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MEMORIA DI UN “PASSATO DA NON RICORDARE”
di Ercole Ongaro

Testimoniare & doloroso
Ad un tratto della serrata e nuda narrazione della propria drammatica vicenda nel
lager di Zwickau - dove era stato trasferito da quello di Flossenbiirg - Gianfranco

Mariconti sembra interrompersi, quasi in cerca di una momentanea tregua, e
informa il lettore sul perche ha scritto e con quale stato d'animo:

“Se non fosse un impegno morale quello di lasciare questo scritto - tanto voluto dal
mio amico Ercole Ongaro - ai giovani per non farli ricadere nelle stesse situazioni,
non avrei cominciato a scrivere per che per me é come rivivere con lo stesso dolore
il passato, un passato da non ricordare” (p. 95).

E’ dunque per un impegno morale, quello di dare testimonianza, che Gianfranco
Mariconti nel 1993 - dopo quasi cinquant’anni dai fatti piu sconvolgenti della sua vita
- si é accinto ad una impresa per lui molto ardua: prendere la penna in mano non per
tracciare pochi schizzi e appunti su un impianto elettrico, come aveva fatto per
decenni nella sua professione di elettricista, bensi per raccontare la sua vita.

Era da anni che insistevo con lui perché ricomponesse i frammenti piu significativi
della sua esperienza e li mettesse a disposizione di chi vuole alimentare il proprio
cammino nel presente con la memoria delle generazioni passate, di chi concepisce
la storia come “un lungo incontro degli uomini” (Marc Bloch). Gianfranco era solito
rispondermi che la sua storia non serviva a nessuno, che altri avevano gia scritto o
raccolto memorie simili alle sue. Nel 1985 ero pero riuscito a registrare su

videocassetta la sua testimonianza, nell’ambito di una serie di interviste a resistenti,
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per il 40° della Liberazione: lui, solitamente deciso e loquace, era apparso a disagio
e stringato nel racconto. Ma scrivere la sua storia, no.
Nel 1992 si intensificarono gli episodi di razzismo e intolleranza in diversi Paesi
europei e nel cuore dell’ Europa balcanica divampo la guerra di Bosnia, accesa dai
fuochi del nazionalismo e alimentata dagli orrori di stupri, di “pulizie” etniche, di
campi di concentramento. In Francia si ripetevano oltraggi a cimiteri ebraici, in
Germania si assalivano ostelli per lavoratori o rifugiati stranieri, in Italia si
verificavano raid razzisti,sui mezzi di informazione di molti Paesi conquistavano
attenzione le tesi di storici revisionisti (Irving, Nolte) che negano addirittura che siano
esistiti i campi di sterminio.
A questo punto qualcosa deve essersi smosso nell'animo di Mariconti.
Un pomeriggio di settembre mi chiamo a casa sua per valutare I'opportunita di
organizzare a Lodi una mostra sulla deportazione nazifascista, curata dall’
Associazione nazionale ex-deportati (ANED). Lo incoraggiai e lo sostenni presso 1’
assessore alla Cultura, Tino Gipponi, perché il Comune patrocinasse e
promuovesse, con I’ ANPI, I’ esposizione in una sede adeguata.
La mostra fu inaugurata alla fine di ottobre nel salone dei Notai e registrdo un
successo inatteso: I’ interesse del pubblico, in particolare degli studenti che vi furono
accompagnati dagli insegnanti e guidati nella visita da ex partigiani dell” ANPI,
sorprese tutti e Mariconti inizio un intenso e fecondo rapporto con alcune classi
dell'lstituto Professionale “L. Einaudi”. Nelle ore da lui trascorse a diretto contatto
con i giovani comprese che c’era una forte domanda di conoscere, di confrontarsi e
che lui non poteva sottrarsi - come ex deportato e come cittadino - dal

corrispondervi. Nelle sue conversazioni con i giovani la vicenda personale era solo
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un tenue filo, a lui interessava che essi cogliessero il contesto generale in cui la sua
tessera esistenziale si collocava, le cause che avevano portato in Europa alla
nascita del fascismo e del nazismo, le tappe attraverso cui quei regimi dittatoriali si
erano strutturati. Sono state, io credo, le emozioni di quell’ incontro diretto con i
giovani studenti lodigiani a fargli superare la ritrosia a raccontare di sé, a dare
testimonianza.
Alla vigilia di Natale, 24 dicembre 1992, il Comitato lodigiano per la Pace organizzo
una fiaccolata per dire NO alla guerra e all'intolleranza. Come oratori-testimoni che
concludessero con un messaggio la marcia silenziosa, a cui avevano aderito una
ventina di Amministrazioni Comunali del territorio, designammo don Leandro Rossi e
Gianfranco Mariconti.
L’attenzione con cui fu ascoltato e 'emozione da lui provata costituirono un ulteriore
incoraggiamento a dare una testimonianza che potesse rimanere, a scrivere la sua
storia.
Moltissimi che lo conoscevano non sapevano della sua deportazione nel lager. lo lo
conobbi nel 1970, quando mi trasferii a Lodi: mia moglie abitava nella casa a fianco
della sua. Ma soltanto nella primavera 1975, quando con i miei studenti della
Scuola media "Ada Negri" affrontai la tematica del fascismo e della Resistenza -
sull'onda dell’emozione per la morte a Milano del giovane Claudio Varalli, ucciso da
un neofascista, e di Giannino Zibecchi, ucciso dalla polizia mentre partecipava alla
manifestazione di protesta - suo figlio Ilvano, mio alunno, si alzo a parlare
dell'esperienza di partigiano e deportato del padre. Il rapporto con Ivano mi offri
'occasione per approfondire di piu la conoscenza ed il rapporto con Gianfranco. Nel

frattempo si andava approfondendo il mio lavoro di ricerca storica sulla Resistenza
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lodigiana e Mariconti, oltre a mettermi a disposizione i documenti che riguardavano
lui e suo padre Eligio, volle un giorno accompagnarmi - con alcuni ex partigiani di
Lodi, ricordo Franco Verdelli e Mario Bottoni - a Masio sulle colline della Langa,
dove aveva combattuto nell’estate - autunno 1944. Trascorremmo la giornata con
alcuni partigiani di 1a, che conservavano un intenso rapporto con Gianfranco.
Raccontare del partigianato con un piccolo gruppo di amici era piu facile, ma
scrivere la propria vicenda era difficilissimo, anzi impossibile perché comportava
dare espressione anche a quel grumo di sangue, di ignominia rovente, di offesa
insanabile che ogni ex deportato sente nel suo spirito e che fluttua lungo la mobile
linea di demarcazione tra conscio e inconscio.
Anni d’infanzia
Dunque Mariconti, tra il 1992 e il 1993, quando sembro tornare di attualita il monito
di Primo Levi a conclusione della sua spietata e lucida analisi del mondo
concentrazionario in | sommersi e i salvati, “@ avvenuto, quindi puo accadere di
nuovo: questo € il nocciolo di quanto abbiamo da dire. Puo accadere e dappertutto”
(Einaudi 1986, p. 164), senti dentro di sé il dovere di testimoniare. Prese un block
notes e incomincio a scrivere. All'inizio in maniera incerta, con tante correzioni e
cancellature, insoddisfatto del risultato. Ma fece anzitutto una scelta che si é rivelata
feconda: narrare la propria vita fin dall’ infanzia, parlando della citta, della vita
guotidiana di quando era bambino negli anni Trenta, dei giochi e delle birichinate,
della scuola e dei primi lavori. Anche questa € una testimonianza importante, perché
i documenti d’archivio tacciono su queste cadenze del vivere e soltanto un

documento come questa autobiografia puo conservarne la memoria e con essa
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recuperare momenti e abitudini di vita che sono poi scomparse nel cambio delle
generazioni.
Suo padre Eligio - nato nel 1897 ed ex combattente della prima guerra mondiale -
era un falegname e restauratore di mobili antichi, con laboratorio in piazza Castello.
La famiglia abitava nell’ attuale via Nino Dall'Oro al numero 11. Gianfranco nacque il
30 agosto 1926, secondogenito. Ma tre mesi dopo la sua nascita la famiglia
Mariconti perdeva la madre: per abbandono del tetto coniugale, mentre pure il padre
era assente per lavoro. Non ci viene detto il motivo: non penso per reticenza, ma
semplicemente perché Gianfranco non oso mai chiederlo al padre. Il trauma fu in
parte attutito grazie ad una caratteristica che rendeva “diverso” il vivere sociale di
allora rispetto a quello di oggi: la solidarieta tra le famiglie vicine di casa, come tra le
famiglie contadine di cascina. Infatti nello stesso cortile abitava la famiglia del
carrettiere Giuseppe Ferrari e di sua moglie Angiolina - famiglia “humerosa” specifica
Mariconti - che si prese cura di Gianfranco e di suo fratello Mario, maggiore di un
anno. Tornato il padre, fu trovata una collocazione provvisoria presso i bisnonni
materni, in corso Umberto. Anche li abitava una famiglia, i Tamagni, che si prese a
cuore la condizione dei due bambini sballottati: la madre Tamagni stava allattando
due suoi figli e accetto di allattare anche Gianfranco.
| due bambini Mariconti dovettero spesso traslocare da un parente all’altro, finché un
giorno il padre Eligio porto ai figli “una nuova mamma”, Angiola Rossi. E fu
veramente mamma, non matrigna per Gianfranco:
“Mi baciava e mi abbracciava sempre - ricorda Gianfranco -. Divento il pilastro

portante della nostra famiglia” (p. 31/32).
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Il padre aveva cosi voluto evitare ai figli quella che era stata la sua esperienza
“‘molto triste” di bambino cresciuto all’orfanotrofio; dell’orfanotrofio pero il padre
riconosceva alcuni meriti: aver potuto frequentare tutte le scuole elementari, aver
imparato un mestiere, aver appreso a suonare la tromba.
Nel 1931 la famiglia si sposto in via Ottone Morena 5. Gianfranco diventd amico
della famiglia del ciclista Oreste Negri, che aveva negozio in piazza S. Lorenzo,
dove poteva divertirsi con un triciclo, che diventd anche la sua prima fonte di
guadagno e ne dimostra I’ intraprendenza: lo noleggiava ai suoi coetanei al costo di
5 centesimi.
Mariconti ci da poi una descrizione vivace dei giochi e degli scherzi di cui fu
protagonista, ora col fratello Mario ora con i compagni del quartiere. Costoro si
distinguevano in due compagnie: una piu legata all'ambiente parrocchiale di S.
Lorenzo in cui lui rappresentava il ragazzo discolo che talvolta trascinava gli altri —
‘ragazzini tranquilli, chierichetti tutto oratorio” - in birichinate da “piccoli manigoldi”;
un’ altra compagnia, piu laica, era quella di piazza Castello per la quale le
‘ragazzate” erano regola quotidiana e tutte a danno degli esercenti di corso Vittorio
Emanuele Il, che Mariconti passa in rassegna uno ad uno, restituendoci lo scenario
dei mestieri e delle botteghe del tempo, di cui rimangono oggi solo alcune: sulla
sinistra la tabaccheria, 1’emporio vinicolo De Toma, la cartoleria Grazzani e i tessulti
Locatelli - Cipolla, sulla destra la panetteria e il bar Tacchinardi.
Dopo le scuole elementari Gianfranco fu iscritto alla scuola industriale, ma al
pomeriggio fu subito mandato a lavorare. Tra le tante esperienze lavorative nell’ eta
adolescenziale ricorda: aiutante cuoco, garzone di panettiere, apprendista

all'azienda di autotrasporti di Mario Bergamaschi e alla ditta Costante Bassani.
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L'educazione politica

Improvvisamente la politica entro nella vita di Gianfranco, attraverso la vicenda del
padre: nel 1938 la banda musicale comunale, di cui Eligio era la prima tromba,
passo sotto il controllo del partito fascista. | componenti furono interpellati perché
dessero formalmente I'approvazione. Solo Eligio Mariconti - che aveva avversato il
fascismo fin dal suo sorgere ed aveva subito un tentativo di aggressione nel 1922
perché simpatizzante del partito comunista - si disse contrario. Un no che costo
caro: prima una somministrazione di ceffoni, poi la perdita di clienti sul piano
professionale per cui fu costretto a chiudere il laboratorio di falegname. Di questi
ricatti era impastato e costruito, mattone su mattone, il cosiddetto “consenso” del
regime fascista. Ma anche in questo caso scatto la solidarieta di amici, fino al limite
della illegalita, come nel caso del falegname Novellati che insegnava alla scuola di
avviamento industriale e che, con il tacito assenso del preside Bocca - padre del
noto giornalista - si faceva sostituire nelle ore di laboratorio da Eligio Mariconti, pur
firmando la presenza sul registro, per permettergli di guadagnare qualcosa. E
I'ambulante Angelo Albarelli invece suggeri alla compagna di Mariconti di presentare
domanda per una licenza di ambulante: domanda che fu accolta poiché, non
essendo Angiola Rossi sposata con Eligio, non suscitd sospetti o veti politici.
Albarelli poi anticipava la merce e si faceva pagare soltanto a vendita avvenuta.

Il padre dal 1940 fece 'ambulante a tempo pieno, con la copertura della licenza della
propria compagna e comincio a portare con sé il figlio Gianfranco. L’episodio della
banda aveva radicalizzato la sua coscienza politica antifascista per cui Eligio aveva
ritessuto i contatti con militanti comunisti, come Marco Di Clemente e Ferruccio

Dordoni, con il socialista Maceo Corvi, con Rino Massari ex sindaco di S. Martino in
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Strada, con Francesco Castellotti di Motta Vigana che continuava ad avere la
tessera fascista ma era approdato a posizioni molto critiche verso il regime.

Nell’ ottobre 1942 Eligio Mariconti fu fermato con altri in base a una denuncia che lo
accusava di ascolto clandestino di Radio Londra e di propaganda sovversiva. Nell’
autobiografia Gianfranco non approfondisce I'episodio, ma un memoriale del padre ci
informa che lui e due compagni furono portati alla caserma dellUPI di via Mario
Pagano a Milano: a denunciarlo era stato l'altro figlio, Mario, che aveva con i genitori
un rapporto conflittuale. Mario Mariconti fu arrestato qualche settimana dopo e
portato al carcere di S. Vittore, dove fu riconosciuto da un lodigiano detenuto, Pier
Domenico Ferrari, ex fascista arrestato per oltraggio alla Milizia e inviato al confino
nei primi mesi del 1943. Questi riferi che Mario Mariconti gli racconto in cella che,
“adescato con denari promessi dal console [della Milizia] Gallazzi e dal [milite]
Pinchiroli, aveva operato come delatore del padre ritenuto pericoloso propagandista
comunista”. Portato all'UPI di via Pagano aveva sottoscritto la denuncia contro il
padre dopo “brutali interrogatori” (P.D. FERRARI, Dichiarazione scritta, Lodi 3
novembre 1945). Mario Mariconti avrebbe fatto una tragica fine: rimase ucciso pochi
mesi dopo, il 28 luglio 1943, all'interno di S. Vittore nel corso di una protesta dei
detenuti a seguito della caduta del regime fascista: di questo dramma familiare
Gianfranco non fa alcun cenno nel suo scritto e perfino fatica a ricordare quando ne
apprese la notizia.

Il mattino del 26 luglio 1943 Eligio Mariconti, che aveva captato la notizia della
destituzione di Mussolini gia la sera prima, si reco in Comune, espose il tricolore al
balcone, pronuncio un breve discorso sul significato dell’evento incitando a demolire

le insegne del fascio in citta. Gianfranco contattdo Maceo Corvi e con un gruppo di
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manifestanti si recarono alla sede del fascio in corso Umberto “ad abbattere tutto
guanto era simbolo della dittatura” (p. 50). Nei giorni seguenti continuo il suo lavoro
politico in supporto a quello del padre che, grazie all’attivita di ambulante, poteva
tessere molteplici contatti nei paesi intorno a Lodi: alla fine di agosto Gianfranco
compi 17 anni.
L'apprendistato resistenziale
La sera dell’ 8 settembre, ascoltata la notizia dell’armistizio, Gianfranco si precipitd a
casa, dove quella sera “passarono tante persone per festeggiare I'evento, ma anche
per decidere come organizzare il movimento clandestino”. Infatti fu subito chiaro che,
con tutte le forze tedesche presenti in lItalia, la guerra era finita contro gli
angloamericani ma cominciava proprio allora la guerra contro i tedeschi: la
Resistenza. Il racconto di Mariconti mostra che, nei giorni seguenti, oltre al
precedente lavoro clandestino si apri una prima attivita di resistenza: 'aiuto ad ex
prigionieri alleati che, per non essere catturati dai tedeschi, fuggivano dai campi di
raccolta sparsi nella campagna lodigiana per raggiungere la Svizzera. Ve ne erano a
Massalengo e a Villanova del Sillaro. Di quello di Massalengo era “intestatario”
Francesco Castellotti, agricoltore di cascina Vigana. Eligio Mariconti gia da mesi vi si
recava in visita. Ha scritto infatti Castellotti in un suo memoriale:
“Il sig. Eligio Mariconti di Lodi, esercitando la professione di merciaiuolo ambulante,
aveva modo di passare presso di me durante il giro dei suoi affari; costui si
interessava dei prigionieri, offriva loro dei donativi e li informava sulla situazione
militare d’allora con notizie captate da fonte alleata [Radio Londra]” (Archivio Corte
d'Appello,Milano, fondo Corte d'Assise Straordinaria di Lodi, n. 36/1946, Memoriale

di F. Castellotti).
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Altri contatti Eligio li teneva con le famiglie Dovera, Anelli,Orsati di Muzza di
Cornegliano Laudense. In un memoriale di Giuseppina Dovera Mariconti € indicato
come “il nostro capo” (G. DOVERA, Memoriale, [1945]). Un altro filone collaborativo
era con Achille Boselli, agricoltore della cascina Dossena di Lodi Vecchio, e don
Davide Perniceni, curato di S. Bernardo.
La sera dell' 11 settembre, mentre Gianfranco stava rincasando dopo aver assistito
al sostenuto transito di mezzi tedeschi sulla via Emilia in direzione di Milano,
un’amica, Mariuccia Alfondo, “con il viso pallido, spaventata” lo avverti che a casa
sua si erano installati i fascisti e stavano attendendo che lui e il padre tornassero. E’
un’ ulteriore conferma della tempestivita con cui i fascisti stavano riprendendo le loro
posizioni ed il loro ruolo dopo I'avvio dell'occupazione tedesca. Infatti i documenti ci
dicono che i tedeschi erano entrati in Lodi la sera del 9 e il mattino del 10 si erano
presentati alle carceri a liberare i pochi fascisti arrestati dopo la caduta del regime, i
guali subito riaprirono la sede del fascio. Ma va anche evidenziato il comportamento
di Mariuccia Alfondo che prontamente operd0 una scelta precisa: attendere
Gianfranco e avvertirlo del pericolo: era una scelta di resistenza.
Da quel momento inizid la semiclandestinita di Eligio e Gianfranco: le notti nel fienile
di cascina Nuova a S. Martino in Strada o di cascina Pompolina tra Lodi e Cavenago
d'Adda, di giorno gli spostamenti e i contatti per I'attivita resistenziale:con i fratelli
Andreoli, Gino Marzagalli e don Davide Perniceni, ricorda Gianfranco.
Nel gruppo “Cinque giornate”
Furono Quarto Andreoli e don Davide a proporre al giovane Mariconti di raggiungere
una formazione partigiana nel Varesotto. Eligio si disse contrario, ma Gianfranco si

mostro deciso a partire. Anddo a comunicare la notizia della sua partenza per la
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montagna ad alcuni amici e ne trovo due disposti a partire con lui: Pietro Chiodaroli e
Mario Tosi. Alle ore cinque del 1 ottobre Quarto Andreoli e i tre giovani si trovarono
in stazione e presero il primo treno dei pendolari per Milano. Da Milano proseguirono
con una staffetta partigiana per Cittiglio (Varese), con una seconda staffetta per la
Valcuvia, con una terza verso il monte S. Martino.ll gruppo “Cinque giornate” in cui
furono immessi era una delle prime organizzazioni partigiane, strutturato in forma
militare poiché era composto in prevalenza dal contingente di avieri e bersaglieri che
1’8 settembre erano in servizio al campo di aviazione di Bresso, reduci dalla Russia,
di provenienza lombarda e meridionale:
“C’ era un po’ tutta I’ Italia a combattere lassu per la liberta” (p. 57),
annota cronisticamente Mariconti. L’ impatto fu rude: il comandante Carlo Croce,
seduto dietro una scrivania, squadro con lo sguardo i tre giovani lodigiani e
commento irridente: “S'e rivat, I'asilo Mariuccia?”. E li interrogo sul motivo della salita
in montagna. La risposta di Mario Tosi, orfano cresciuto all’ Istituto per l'infanzia
abbandonata, dove ancora dormiva pur lavorando ormai alle Officine Gay, fu di
guelle che impongono rispetto:
“Nessuno piangera per me se avessi a perdere la vita” (p. 56).
Gianfranco invece racconto la storia della sua famiglia, dell’ antifascismo del padre e
suo, della clandestinita dopo 1’ 8 settembre. | tre giovani da quel momento furono
trattati alla pari di tutti gli altri militari.
Gianfranco ci racconta la vita quotidiana del gruppo “Cinque giornate”, I’ emozione e
la paura del primo turno di guardia - lui e Mario Tosi - sulla strada per Porto

Valtravaglia, di notte, al freddo, tra inquietanti rumori che il buio ingigantiva.
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Questa scena mi ricorda Pin, il ragazzo protagonista de Il sentiero dei nidi di ragno di
Calvino:
“Allora Pin cammina solo per il buio, con una paura che gli entra nelle ossa come
'umido della nebbia” (Einaudi 1982, p. 115).
La paura di Mario e Gianfranco si sciolse quando capirono che i misteriosi rumori
erano provocati dalle castagne che cadevano per terra. La paura invece assediava
anche di giorno Piero Chiodaroli, che fu costretto a tornare a casa. Poi vengono
rievocate le prime azioni di guerriglia, con le quali si spingevano fino a Milano.
L’'esperienza del gruppo “Cinque giornate” termin0 a meta novembre con un
massiccio rastrellamento tedesco, la prima vera battaglia tra partigiani e nazifascisti
nel Nord lItalia, narrata dalla storiografia della Resistenza. Mario Tosi fu ucciso,
primo caduto partigiano del Lodigiano in montagna, mentre Gianfranco Mariconti fu
catturato. Ma quelle poche settimane erano bastate a lui per sentirsi ormai un uomo,
non piu un ragazzo.
A S. Vittore e ritorno a Lodi
A meta novembre Gianfranco entro dunque nel carcere di S. Vittore: aveva 17 anni e
tre mesi. Fu incaricato di lavori interni, come laiuto al trasporto del pane quando
arrivava alle 5,45 del mattino. La persona che lo portava dall’esterno con un
camioncino, vedendo un detenuto cosi giovane comincio a fare domande e quando
seppe il motivo della sua detenzione escogito il piano per la sua fuga: un mattino,
approfittando del momento del cambio del turno di guardia, riusci a farlo passare
inosservato davanti a sé portando un cesto vuoto da caricare sul furgone. Mariconti
non rivide piu il suo liberatore, ne conobbe il suo nome. Il racconto di Mariconti € il

suo atto di ringraziamento, il suo monumento, a questo “resistente ignoto”.
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Commovente fu l'incontro con il padre, che non sapeva ancora se il figlio era tra i
sopravvissuti della battaglia del monte S. Martino. Subito furono assegnati a
Gianfranco nuovi compiti nell’attivita resistenziale locale: raccolta di viveri e vestiario
per gli ex prigionieri alleati, occultamento di armi, recupero di huove armi.
Il partigianato nel Canavese e nella Langa
All' inizio della primavera del 1944 fu contattato da Mino Rossetti proprio per
compiere un’azione finalizzata a recuperare armi, in provincia di Torino: con tre altri
lodigiani - Giuseppe Arodi, Mario Malacarne, Cesare Ferrari - Mariconti parti e senza
riuscire a compiere la “missione” loro prospettata si trovd con i nuovi compagni
inserito in un gruppo partigiano nel Canavese, nella zona di Feletto e del fiume Oreo:
la 49? brigata Domenico Viano. Il partigianato era ormai una realta ben strutturata e
capace di frequenti azioni di guerriglia, che Mariconti racconta citando nomi di
persone e di localita ma con uno stile scarno, senza retorica, senza narcisismo. Poi
a meta luglio un grande rastrellamento, che comportd combattimenti per piu giorni,
scompagino la struttura partigiana, nonostante la mobilita degli spostamenti tra il
versante piemontese e quello aostano del Gran Paradiso. Arodi cadde prigioniero
dei militi della X Mas e resto nei mesi seguenti loro ostaggio, nei diversi spostamenti
fino in Romagna e poi in Veneto. Mariconti resto ferito, riusci a sconfinare in Francia
con altri compagni la sera dell'8 settembre 1944.
Rientrato dalla Francia dopo pochi giorni, le circostanze dei rastrellamenti in corso lo
portarono nelle Langhe, a Masio (Alessandria). Era ottobre e la ferita alla gamba
aveva causato un'infezione. Sarebbe stato impiegato in turni di guardia sul Tanaro,
dove ritrovo fitte nebbie, come nella sua terra lodigiana. Da Rocchetta Tanaro

Gianfranco spedi 'unica lettera del suo partigianato ai genitori: una lettera prudente,
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in cui fa indiretti riferimenti alla sua attivita partigiana e si dice preoccupato di quella
del padre, in cui accenna al sostegno della popolazione ai partigiani ed emerge il
forte legame affettivo con la’madre”
“24-11-44. Carissimi genitori scusatemi del mio ritardo ma come sapete la posta non
funziona come prima. lo sto bene come spero di voi, la mia vita prosegue come gia
sapete speriamo che tutto finisca in bene per vedere ancora riunita la nostra
famiglia. Carissimi affrettatevi a farmi sapere vostre nuove specie quelle del babbo
che sempre sta sulle spine. Qui dove sono mi trovo bene, si lavora come voi sapete.
Ci sono delle famiglie che pensano un poco anche per me come se fossi un figlio.
Cara mamma il mio pensiero e sempre rivolto a te e penso sempre a quelle parole
che mi dicevi e quelle raccomandazioni che mi facevi nei tempi della mia gioventu.
Mandami una delle tue fotografie e una del babbo che mi fara molto piacere che
nelle ore tristi mi sara come un conforto e un sollievo. Saluta tanto gli zii, I’ Anita e
amici (...). Saluti e bada te e ad tutti vostro affezionatissimo figlio Franco. Salutami la
famiglia Ferrari. Scusate del mal scritto. Il mio indirizzo é questo. Bertu Antonio
Frazione Ponzarino Rocchetta Tanaro. Provincia d'Asti”.
Nell’ autunno avanzato inizio in quella zona un grande rastrellamento. Ad un tratto
Mariconti resto isolato ed incontro un “altro sventurato” nelle sue stesse condizioni,
‘che proveniva da una brigata dell'interno della Langa” c'era nebbia, per cui
speravano di sfuggire all’ accerchiamento, invece caddero prigionieri dei tedeschi e
furono consegnati ai fascisti del gruppo Pontida: tra i fascisti, comandati da un
tenente di Crema, vi erano dei lodigiani, che conosceva bene e di cui scrive i nomi.

Ciononostante il trattamento non fu meno violento:
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“Dalle botte non riuscivo piu a vedere e sorseggiavo a fatica l'acqua. Il tenente non
vedeva l'ora di potermi fucilare, era costantemente vicino a me e col calcio del mitra
mi picchiava sulla testa e sulla schiena,sempre rinnovando la promessa di spedirmi
al Creatore” (p. 77).
Portato a Nizza Monferrato venne passato alla brigata Ettore Muti: si ripeterono le
violenze, comprese le minacce di fucilazione. Portato nella sacrestia della chiesa di
S. Stefano Belbo, il paese di Cesare Pavese, scopri che il capo delle sentinelle era
originario di Borghetto Lodigiano. Questa volta la conterraneita fruttd “un pezzo di
salame e del pane” e un consiglio per sfuggire a una fucilazione molto probabile:
farsi consegnare alle SS di Torino che dovevano passare, di li a qualche ora, a
prelevare sei persone.
Dalle Carceri Nuove di Torino alla deportazione
Al Comando delle SS di Torino fu maltrattato per quattro giorni e poi portato alle
Carceri Nuove: era il dicembre 1944. | “giorni terribili” alle Nuove trascorsero sotto lo
stillicidio di
rappresaglie, le cui vittime erano scelte tra i detenuti:
“‘Quando sentivamo aprire il catenaccio della cella, il cuore batteva in gola, non
usciva una parola dalla paura” (p. 78).
In carcere i detenuti gridavano ad alta voce i propri nomi e cognomi e la citta di
provenienza per accertare se c'era qualche conoscente: Mariconti scopri che vi era
detenuto, due celle dopo la sua, Franco Cipolla di Lodi. Poi una notte furono aperte
le celle e i detenuti fatti uscire sulla balconata interna. Il direttore lesse I'elenco dei
detenuti che dovevano essere prelevati dalle SS e partire immediatamente per la

Germania: Mariconti era nell’elenco. Cipolla non fu chiamato quella notte, ma
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gualche settimana dopo, il 19 gennaio, per essere processato: fu condannato a
morte e I' indomani fucilato al Martinetto di Torino; nelle sue due ultime lettere alla
madre, pubblicate nella famosa raccolta Lettere di condannati a morte della
Resistenza italiana, ribadiva di avere la coscienza “pulita”, poiché la sua unica colpa
era di avere “aiutato uomini che si trovavano nel bisogno” (Lettere di condannati a
morte della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 1952, p. 103).
La prima tappa verso la Germania fu il campo di smistamento di Bolzano: Mariconti
fu assegnato al blocco E e a Bolzano conobbe due lodigiani, che dirigevano i lavori
dei prigionieri in un reparto interno e in uno esterno al campo. Era destino di
Gianfranco incontrare spesso lodigiani che avevano scelto di stare dall’ altra parte
rispetto alla sua: in quei drammatici mesi le scelte segnavano le vite in maniera
radicale.
Un mattino “freddo e nebbioso” di dicembre la sveglia fu data in anticipo: furono
chiamate 600 persone che dovevano partire per la Germania:
“L'orologio della stazione al nostro ingresso segnava le 16 e 40 minuti, salimmo sul
carro bestiame che fu chiuso immediatamente e piombato” (p. 83).
Partirono nella notte. Il viaggio da Bolzano a Flossenbirg duro tre lunghi giorni,
mentre a settembre il medesimo tragitto veniva compiuto in un giorno. Durante il
percorso poterono scendere soltanto una volta e fu distribuito per I'occasione un
quarto di litro di brodaglia di verdure. Risalirono sul vagone senza che fossero stati
scaricati i due prigionieri gia morti, ne il mucchio di segatura che nell’angolo del
vagone era servito per latrina. Mariconti analizza la trasformazione dei deportati nel
corso del viaggio: all'inizio i giovani avevano ceduto i posti al centro del gruppo ai piu

anziani per difenderli dalle infiltrazioni di aria gelida, ma le condizioni allucinanti
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innescarono ben presto il processo di imbestialimento per cui la parola solidarieta
andava scomparendo dalla loro memoria: scoppiarono risse quando Si accorsero
che “alcuni ancora nascondevano qualcosa da mangiare”. Gianfranco al momento di
passare il confine italiano giurd a se stesso di tornare:
“Sentii dentro di me una volonta di vivere ferrea, quella che poi sarebbe stata la mia
salvezza” (p. 84)
Nei lager di Flossenburg e di Zwickau
Era lui di turno allo spioncino quando il treno si fermo nella piccola stazione di
Flossenbirg, un paesino dell’Alta Baviera, vicino al confine can la Cecoslovacchia,
adagiato sulle colline: un paesaggio stupendo, che, in quel dicembre era ammantato
da un alto strato di neve. Non vide il paesaggio. Mariconti, bensi fu attratto da larve
umane, che uscivano da una cava di pietre, con indosso una divisa leggera a righe e
un paio di zoccoli: li scrutd attentamente per accertarsi, egli scrive, “se quelli che
vedevo erano uomini veri’.
Avuta la certezza che si trattava di prigionieri, Gianfranco si senti arrivato all'inferno.
L’ impatto con il mondo concentrazionario e scandito dalla ripetizione di un termine:
‘inferno”. Ne varco la soglia sentendosi dentro “una grande voglia di vivere”, ma
consapevole “che in quell'inferno ci voleva anche un po' di fortuna”.
Subito nel lager conobbe quella che Levi ha definite la “violenza inutile”. Infatti
furono fatti spogliare ad uno ad uno nudi sul piazzale dell’ appello, ad una
temperatura gelida: dovevano riporre velocemente i diversi capi di vestiario su
distinti mucchi. Mariconti non individuo il mucchio delle cinghie e si prese come
punizione una decina di scudisciate. Poi segui la sequenza di operazioni descritte in

molta memorialistica di ex deportati e che sempre ci lasciano sgomenti: doccia, con
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getti anche d’acqua gelata, rasatura totale del corpo “effettuata con rasoi che non
tagliavano e da persone inesperte”, distribuzione dei nuovi abiti senza particolare
riguardo alla stagione invernale, cucitura del numero di matricola, che per
Gianfranco fu il 43699.

La situazione del lager di Flossenblrg appare molto peggiorata rispetto a quella
descritta in testi autobiografici di deportati passati a Flossenbirg tre mesi prima:
assenza di vetri alle finestre delle docce, baracche col tetto gravemente
danneggiato, eliminazione del periodo di quarantena. Simile invece troviamo il ritmo
della giornata, scandito dalle grida disumane dei kapo, dal lavoro interno al campo o
esterno alla cava di pietra, dai pasti, dalle lunghe ore di appello “sull'attenti, cappello
in mano, anche a 17 gradi sotto zero", dalla crudelta “inutile” dei kapd (come le
alzate notturne o la bastonatura di Gianfranco perché sospettato di ritiro di doppia
razione di pane). Abbastanza atipiche sono le sottolineature di Mariconti
sull'atteggiamento della popolazione di Flossenbirg al passaggio della colonna dei
deportati: donne e bambini rivolgevano loro insulti e spulti.

Nell'inferno di Flossenblirg Mariconti sostd cinquanta giorni. Alla fine di febbraio fu
tra i centocinquanta prigionieri che vennero trasferiti nel lager di Zwickau: tre giorni di
viaggio nonostante la breve distanza: sempre bagnati fradici, addossati I'uno all’altro
per scaldarsi un poco. Dopo quattro giorni di totale digiuno la cena fu un bicchiere di
orzo e un pane da dividere tra otto persone. La vita nel nuovo campo era peggiore,
ma non c’era il forno crematorio. E soprattutto Mariconti si senti tranquillo perche
aveva vicino alcuni compagni lombardi conosciuti a Bolzano: Arbore, Castiglioni,
Cortesi, Gombia, Monguzzi, i fratelli Visconti. Fu assegnato al lavoro in una fabbrica

meccanica: 12 ore, in avvicendamento con Umberto, un professore d’orchestra
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ungherese che parlava un poco italiano e col quale Gianfranco costrui un intenso
rapporto umano, fatto di gesti, di sguardi, di attenzioni. Umberto era ebreo.
A Zwickau la “visita pidocchi” serale era un incubo, perché se veniva riscontrata
traccia dei parassiti, i vestiti venivano inzuppati in un liquido disinfettante e poi subito
di nuovo infilati. Spesso un compagno di Mariconti, Italo Cortesi, malato, incappava
nel temuto infradiciamento: Gianfranco, piu giovane e piu sano di lui, gli passava i
propri vestiti asciutti e indossava quelli bagnati di Italo. E’ sorprendente come
Mariconti, nonostante la debilitazione per le durissime condizioni di vita da lui
sopportate dall'ottobre 1943, continuasse a resistere all'imbestialimento del lager, a
conservare lucidita, a dimostrare apertura verso gli altri. Cosi quando vide Franco
Laratta, rassegnarsi passivamente alla dissenteria, se lo prese vicino, per scuoterlo,
per salvarlo, perché soffriva a vederlo scivolare nello stato di apatia mortale.
“Cercavo di incoraggiare gli altri”: con questo stato d'animo Gianfranco visse anche
le ultime settimane di lager.
La marcia della morte
Verso meta aprile, a causa dell'approssimarsi delle truppe russe, le SS decisero
'evacuazione del lager di Zwickau e di riportare i circa duemila prigionieri a
Flossenbiirg, a piedi: di giorno in marcia, di notte qualche ora sdraiati in un campo,
sempre sotto il controllo dei mitra delle SS. Per alimento erano stati distribuiti un
pezzo di pane e una barbabietola. Mariconti e i suoi amici, i lombardi e 'ungherese
Umberto, scelsero di camminare al centro del gruppo. La terza notte nevico e un
italiano che. dormiva accanto a Mariconti al mattino non si rialzo, era morto, come
tanti altri che, dopo la partenza da Zwickau, si erano accasciati sul lato della strada,

ricevendo il colpo di grazia delle SS: Gianfranco gli sfilo la giacca e la indosso sopra
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la sua. Il sesto giorno nella memoria di Mariconti € scolpito per due fatti: il primo fu
1'ennesimo shock provocato da donne, vecchi e bambini, che, al passaggio della
colonna dei deportati per le vie di un paese, li insultarono e sputarono loro addosso.
Ma la sua indignazione era anche un confortante segnale. del suo sentirsi “ancora
vivo, anche nella mente” e non riusciva a rendersi conto “da dove potesse trarre
origine” la sua forza interiore, il suo attaccamento alla vita. L’altro fatto fu la morte
dei fratelli Visconti, descritta con scarne espressioni, come in una tragedia antica: all’
improwvviso il volto di uno di loro smarri ogni sembianza umana ed emise urla
anch’esse disumane; suo fratello cerco di soccorrerlo, ma fu immediatamente colpito
a morte da una raffica di mitra; una raffica abbatté anche 1'uomo impazzito.

Nel frattempo Gianfranco aveva passato la sua seconda giacca a Umberto, 'amico
ungherese, perché la indossasse sopra la sua nascondendo la stella gialla di ebreo,
che costituiva un elemento di pericolo in piu. Il decimo giorno, mentre ormai si
sentivano i rumori dei combattimenti sempre piu vicini, le SS divisero i superstiti per
nazionalita. Umberto, con la giacca dellitaliano morto, poté restare accanto a
Gianfranco. Con loro restd anche uno spagnolo, unico di quella nazionalita. Ad un
tratto le SS comandarono. agli ebrei di uscire dalla colonna: ne rimanevano una
sessantina, furono allontanati di qualche metro e falciati dalla mitragliatrice. Piu
avanti comandarono ai russi di uscire dalla colonna: caddero come gli ebrei. Poi
tocco ai polacchi. Poi ai francesi. Poi ad una parte di italiani. Ma lo spagnolo
commise la peggiore delle ignominie: denuncio ad una SS che tra gli italiani c’era
camuffato un ebreo ungherese,Umberto. Si scateno la rabbia e la bestialita delle SS,
che sottoposero Umberto ad un indescrivibile linciaggio. Gianfranco da quel giorno

custodisce quel volto nel tabernacolo piu intimo della propria memoria: “Lo penso e
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lo prego sempre” confessa Gianfranco, E’'1’unica volta che in questa autobiografia
incontriamo la parola “pregare”. Il problema religioso € taciuto, non ha costituito
nell'esperienza esistenziale di Mariconti una forza vitale; eppure le sue scelte, i suoi
gesti, in molti momenti drammatici, portano in sé un segno di alta religiosita. Il volto
di Umberto é anch'esso una sacra icona, icona di Cristo che vive in ogni vittima della
violenza. Non credo di esagerare nell'affermare che siamo qui di fronte ad una delle
pagine piu drammaticamente intense di tutta la memorialistica della deportazione,
raccontata dal protagonista con pudore, con disarmante semplicita. Per togliere ogni
possibile “dubbio all'attendibilita dell’episodio voglio riportare la versione data da un
altro testimone oculare, Vito Arbore, pubblicata nel famoso testo a cura di Vincenzo
Pappalettera Nei lager c'ero anch'io (Mursia 1973):

“Noi italiani, a Zwickau avevamo fatto amicizia con un ebreo ungherese, Umberto.
(...) Da qualche parola delle SS, Juden! Juden! capimmo che volevano ammazzare
gli ebrei. Franco Mariconti di Lodi, ebbe un’ idea; si tolse una delle due giacche che
aveva addosso per ripararsi dal freddo (una I'aveva tolta ad un compagno morto la
notte precedente), si tolse dunque la giacca e la dette ad Umberto; questi capi e
'indosso. Sopra la giacca, cucito ¢’ era il triangolo rosso, il numero di matricola e I'lt
che gli avrebbe salvato la vita, chiamarono infatti con grida inumane: Juden raus!
Juden raus!

Ma purtroppo ci fu una spia, un kapo che aveva visto e lo indico ad una SS, ma
questi, visto il contrassegno rosso, passo oltre; ma il delatore ebbe 1’ infamia di
spiegargli cio ch’era avvenuto. La SS tornd sui suoi passi, controllo anche la
seconda giacca che Umberto nella fretta aveva conservato sotto e lo tiro fuori a calci

e a pugni. Falciarono gli ebrei con sventagliate di mitra e mentre gli altri morirono
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disperati Umberto sorrideva verso di noi italiani con brevi cenni di amicizia e di
riconoscenza.
“No, non é uno sguardo che posso scordare, e non lo hanno scordato neppure i
pochi compagni sopravvissuti, Mariconti, Angelo Castiglioni, Walter Gombia e
Monguzzi” (p. 267).
Pochi istanti dopo simile tragedia, mentre ormai i sopravvissuti, ridotti a poche
decine, attendevano di essere a loro volta massacrati, sopraggiunsero alcune jeep
americane: inizio una sparatoria e Mariconti, con pochi compagni, Si precipito in un
vicino canneto e si immerse in uno stagno: “Finalmente vivi e liberi”.
Da reduce a testimone
Le pagine seguenti, in cui Mariconti racconta le settimane che hanno preceduto il
suo rientro in lItalia, alleggerite da toni rocamboleschi e da avventure - come il
viaggio con cavallo e carretto che porta Gianfranco, i suoi compagni Monguzzi e
Mariotti e due ragazze di Monfalcone, a Praga anziché a Norimberga dove avevano
intenzione di dirigersi - sono un inno al ritorno della vita, una liberante decantazione
degli incubi della memoria. Gianfranco arrivo a Lodi alla fine di luglio: vide per la
prima volta suo padre piangere, nel riabbracciarlo. Appena entrato in casa inizio la
valanga di domande, a cui non si senti di rispondere: nella sua mente “c'era tanta
confusione” e un blocco psicologico gli impediva di raccontare. Al di la di alcuni
tentativi parziali, come la videocassetta del 1985 o un lungo racconto-intervista a
cura di Walter Burinato (Flossenbiirg: matricola 43699, in “lI Cittadino”, 23 giugno e
2 luglio 1990), il primo racconto sistematico di Gianfranco sulla sua esperienza di

resistente e di deportato € questa autobiografia.
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Mariconti termina con un breve scorcio sulle difficolta di inserimento nel mondo del
lavoro, nonostante la sua situazione di reduce da campo di concentramento, sulla
delusione nel constatare quanto poco fosse cambiato rispetto a prima, sulla
necessita di continuare il suo impegno resistenziale attraverso un impegno civile, nel
sindacato e nei volontari dei vigili del fuoco; poi negli anni settanta nel partito
socialista attraverso la promettente esperienza dei comitati di quartiere, nati dal
basso a servizio delle attese della popolazione. La delusione ricevuta in
guell'esperienza si sarebbe infine saldata alla frustrazione per la corruzione portata
alla luce dalle inchieste di “tangentopoli” e per la nuova situazione politica emersa
dopo le elezioni del 27 marzo 1994 con la formazione di un governo in cui erano
presenti esponenti del partito neofascista. Dentro questa frustrazione Mariconti ha
pero sperimentato l'incontro con i giovani, che gli ha comunicato energie e stimoli
nuovi. Ai giovani soprattutto egli rivolge il messaggio finale: “Senza conoscenza del
passato si rischia di tornare a tempi di barbarie”. In questo messaggio, rivolto a chi é
nato dopo la tragedia della seconda guerra mondiale e dei campi di sterminio,
Mariconti forse cerca inconsciamente un risarcimento per la sofferenza vissuta nel
ricordare quel periodo della propria vita che egli definisce “un passato da non
ricordare”. Egli ha sentito la lacerazione tra il dovere di testimoniare e il bisogno di
dimenticare, di cancellare da se quella che Primo Levi chiamava la “memoria
dell'offesa”. 1o penso che un ex deportato possa accettare la rimozione del ricordo
dell'incubo del lager - senza con questo tradire il proprio dovere di testimoniare -
guando avverte che permane viva e fertile nella comunita la memoria dell'offesa.
Una memoria viva e fertile non evita di confrontarsi con gli incubi del passato ma li

tramuta da memoria individuale in memoria collettiva. La dolorosa memoria
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dellincubo e dell'offesa va custodita per costruire un futuro senza incubi e senza
offese alla dignita dell'uomo.

Novembre 1995
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TESTIMONIANZA
di Angelo Castiglioni, ex deportato
“Il fiume delta mia. vita scorre
ma sento sempre la tua mano arnica
che stringe la mia’.
“‘All'amico Gianfranco
Il valore della vita e il messaggio di liberta che attraversa le tue memorie ricordano al
lettore cosa € costata, durante gli anni bui della nostra storia, la lotta al fascismo e al
nazismo. E’ il risultato di un impegno mai abbandonato e che sempre fiorisce ogni
gualvolta ti rivolgi ai giovani non solo portando, allinterno delle scuole, la tua
testimonianza, ma facendo conoscere I’ importanza e il valore dell'aprirci alla liberta
e alla democrazia.
Nessuno meglio di te puo far rivivere, attraverso il racconto e la testimonianza, I
immagine dei nostri cari compagni che perirono nel famigerato campo di sterminio di
Flossenbiirg e poi durante la marcia della morte.
Ma é anche con gioia che, leggendo il tuo scritto, mi torna alla mente quando, dopo
21 anni dal nostro rimpatrio, attraverso le ricerche fatte dal nostro compagno di
sventura Vito Arbore, potemmo un giorno finalmente liberi, abbracciarci. Desidero
ridirti il mio grazie per il tuo altruismo e per avermi aiutato,nei momenti di
abbandono, a resistere per poi testimoniare, come noi oggi facciamo, gli ideali che ci
hanno uniti, in difesa della liberta di ogni uomo.
Con affetto
Angelo Castiglioni

matricola di Flossenbiirg 43549".
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CAPITOLO 1 - DALLA SPENSIERATEZZA ALLA PRESA DI COSCIENZA
POLITICA (1926 — 1943)

Abbandonati dalla madre

Mi chiamo Gianfranco Mariconti, sono nato a Lodi il 30 agosto 1926 da Eligio
Mariconti e Maria Cremonesi. Avevo un fratello, Mario, nato a Lodi il 20 gennaio
1925. Mio padre di professione era falegname e restauratore di mobili antichi; ogni
giorno raggiungeva il suo laboratorio che si trovava in piazza Castello.

L’ abitazione I'avevamo insieme in via S. Angelo n. 5 (attuale via Nino. Dall'Oro, n.
11). Abitavamo al piano terra, nel cortile. Mio padre, da una grande camera, aveva
ricavato due locali, la cucina e la camera da letto, separate da una parete divisoria in
perline d’ abete: insomma era per quei tempi quel che si dice un grazioso
appartamentino, Nello stesso cortile, vicino a noi, abitava una famiglia numerosa,
quella del carrettiere Giuseppe Ferrari e della moglie Angiolina. Perché parlo della
famiglia Ferrari? Perché e stata un po' protagonista della mia prima sventura infantile
che adesso vi racconto.

Dopo tre mesi circa dalla mia nascita, mio padre dovette assentarsi da Lodi per
alcuni giorni per effettuare un trasloco a Cortina d° Ampezzo. Durante la sua
assenza mia madre se ne ando di casa, abbandonando la famiglia. Alla mattina, la
signora Angiolina, avendo sentito, la notte precedente piangere me e mio fratello,
venne in casa nostra per vedere che cosa fosse successo. E ci trovo soli. Rimase
con noi per qualche ora, ma vedendo che nostra madre non faceva ritorno comincio
a preoccuparsi. Venne la sera, la situazione si faceva sempre piu allarmante;
Angiolina Ferrari, non conoscendo alcun nostro parente perché abitavamo li da poco

tempo, non sapeva a chi rivolgersi.
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Aspetto il rientro del marito e dei figli, li mise al corrente di quanto era accaduto a me
e a mio fratello, chiedendo loro che cosa potevano fare per aiutarci. Decisero di
tenerci provvisoriamente presso di loro, fino al rientro a Lodi di mio padre, che non
doveva essere lontano poiché era gia trascorso qualche giorno dalla sua partenza.
Cosi avvenne, tornd mio padre e fu subito informato della tragica situazione che si
era creata nella nostra famiglia. Vi & possibile immaginare quale fu la sua reazione?
Per prima cosa doveva cercare chi si prendesse cura di me in quanto dovevo essere
ancora allattato, poi c’era anche mio fratello a cui badare, non aveva ancora due
anni. Prese contatti con i parenti e la prima casa che ci accolse fu quella dei miei
bisnonni, da parte di mia madre. In quella famiglia erano stati allevati mia madre e
alcuni zii, orfani di genitori.
Sballottati come cagnolini
| miei bisnonni abitavano in corso Umberto |, in una casa di loro proprieta. Avevano
una rivendita di legna e carbone, la sustra, com’é chiamata in dialetto lodigiano.
Al primo piano della casa abitavano alcuni zii, il piano superiore era invece occupato
dalla famiglia Tamagni che contribui fortunatamente a risolvere un nostro grande
problema, avendo due figli, Ermes, piu vecchio di qualche mese di mio fratello Mario,
ed Ennio, di un mese maggiore di me. La loro madre, avendo abbondanza di latte,
allattd anche il sottoscritto. lo e mio fratello, dunque, c'eravamo sistemati, ma i
bisnonni e gli zii, a causa dell'eta e degli impegni di lavoro, non poterono accettare in
casa anche mio padre. Fu un grande dolore per lui poiché vedeva lo scioglimento
della sua famiglia dopo il falimento del suo matrimonio. Il tempo intanto passava,
mio padre ci faceva visita solo alla domenica, occupato com'era nel lavoro, per poter

rispettare gli impegni di pagamento del nostro mantenimento.
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Di mia madre non si sapeva piu nulla. lo e mio fratello crescevamo: Mario si
avvicinava ai tre anni, io gia camminavo. E per i miei bisnonni cominciava a
presentarsi un grande problema, quello di non poter piu seguirci, per la loro
avanzata eta.
Un giorno convocarono mio padre e gli spiegarono la situazione che si stava
creando, lo sollecitarono a cercare una nuova sistemazione per noi che ormai
eravamo fora da le bussche (modo di dire lodigiano per definire i bambini gia in
grado di camminare).
Per mio padre nasceva un nuovo problema: dove poteva sistemarci? E’ rimasto
scolpito nella mia mente, anche se ero molto piccolo, il giorno in cui mio padre venne
a prenderci dai bisnonni per ‘“traslocare”. ArrivO con una bicicletta con due
portapacchi, uno anteriore e uno posteriore, sui quali era legata una cassetta per la
frutta vuota: erano i nostri posti di viaggio. Nelle cassette mise me e mio fratello con i
nostri bagagli: come due cagnolini, per noi da quel giorno ebbe inizio una sorta di
ping pong, un palleggio da parente a parente. Perché? Perché quando mio padre
non riusciva per scarsita di lavoro a pagare la retta, si verificava lo sfratto immediato.
Questa via crucis duro piu di un anno, finché arrivdo un giorno una nuova mamma.
Mio padre venne a prenderci da una zia (Maria) ai Morti della Barbina, zona vicina
all’ Ospedale nuovo, e ci riporto nella nostra prima casa, in via S. Angelo n. 5.
La nuova mamma
Data la tenera eta non ero certo cosciente di quanto stesse accadendo e cosi |l
contatto con la nuova mamma non mi procurd alcun trauma. Ricordo che con lei
sentii un calore umano diverso, mi baciava e mi abbracciava sempre. Per mio

fratello invece, che aveva cinque anni, e gia capiva, fu piu difficile I'accettazione
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della nuova mamma. Era una bella donna, di origine toscana, molto intelligente e
gran lavoratrice: mi ricordo che dalle sue mani usciva di tutto, sapeva fare la sarta,
cucire, ricamare, cucinare e tante altre cose. Divento il pilastro portante della nostra
famiglia.
Penso che la felicita di mio padre allora sia stata grande nel vedere riunita la famiglia
perché, mi raccontd quando fui piu grandicello, aveva mantenuto fede ad un
giuramento che aveva fatto a se stesso, quello di non far conoscere ai suoi figli la
triste esperienza che lui aveva vissuto, I'orfanotrofio.
E qui voglio ricordare quanto mio padre mi raccontava della sua infanzia. Ultimo di
numerosi figli, dei quali sei viventi, di madre precedentemente vedova, rimase poco
dopo la sua nascita orfano del padre (il secondo marito). La madre, di professione
infermiera, non poteva accudire da sola la famiglia e cosi affido I'educazione dei figli
alla suocera che viveva nella stessa casa.
Per mio padre ed un suo fratello si dovette invece ricorrere all’orfanotrofio.
Quando mio padre mi ricordava la vita del collegio diceva che era stata molto triste
poiché gli erano venuti a mancare gli affetti piu cari nella vita di un bambino. Ma
aggiungeva che quell’ esperienza aveva riservato qualche risvolto positivo, perché
aveva avuto la possibilita di poter frequentare tutte le classi elementari, fino alla
quinta, cosa non da tutti a quei tempi; inoltre Ii aveva potuto imparare una
professione, quella di falegname, intagliatore e restauratore di mobili d'arte. E aveva
pure imparato a suonare uno strumento, la tromba.
Il tempo passava e la presenza della nuova mamma, con il suo calore umano e le
sue premure verso la famiglia, era motivo di grande gioia per mio padre che poteva

di nuovo averci vicino.
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Famiglia unita
La nuova mamma aveva subito saputo impostare bene la vita familiare, al mattino
potevamo giocare in cortile, poi uscivamo con lei per le compere. A mezzogiorno
aspettavamo il rientro a casa di mio padre e si pranzava tutti insieme. Dopo il pranzo
per noi c’era il “sonnellino” pomeridiano. Se era bel tempo la mamma ci portava a
giocare nel campetto oltre i cancelli ferroviari, dove oggi si trova il sottopasso di via
Nino Dall'Oro. Altre volte invece, verso sera, andavamo a prendere mio padre nel
suo laboratorio di piazza Castello.
In autunno e in inverno, alla domenica, la mattina andavamo alla messa nella chiesa
di San Lorenzo, il pomeriggio lo passavamo all'oratorio. In primavera, con la bella
stagione, le abitudini cambiavano. Infatti, la domenica la mia famiglia e quella del
signor Mulazzi (Vitoriu el pe'sscadu’), amico di mio padre, andavamo tutti insieme a
mangiare alla morta del cussti'n, un laghetto molto pescoso che il signor Vittorio
aveva in affitto e che si trovava vicino alle cascine Maldotta e Coldana. Li giocavamo
con la barca che teneva sul laghetto e guardavamo chi pescava. D’estate c'era
un’altra meta: mia mamma preparava il pranzo, mio padre caricava tutto Il
vettovagliamento sulla bicicletta e poi via, con tutta la famiglia, verso I’Adda.
Giochi e scherzi
Crescendo, il mio modo di giocare si faceva piu spericolato, ma devo confessare che
sSono sempre stato per carattere molto vivace e spesso incosciente.
Ricordo il primo fatto con cui misi in movimento tutta la mia famiglia e gli inquilini del
cortile dove abitavo. Era il 1931 ed erano in corso i lavori di incanalamento del primo

tratto della roggia Molina da viale Dante al piazzale del punt de fer, attuale piazza
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Medaglie d'oro. Il lavoro consisteva nella posa di grossi tubi di cemento. Il dislivello
tra il piano stradale ed il piano roggia era di circa dieci metri.
Un giorno, mio fratello Mario, che gia era stato a giocare in quei tubi collocati sul
fondo della roggia, mi invitd a partecipare al gioco. Non ebbi esitazione e lo sequii: ci
recammo sul Passeggio (attuale viale IV Novembre) e da li scendemmo nella roggia,
raggiungendo i tubi. Il tempo passava veloce, il gioco era divertente, ci sentivamo
liberi: dentro e fuori dai tubi, su e giu dalla riva.
Ma venne la sera, il buio e con esso la paura.
Mia madre, credendoci in cortile a giocare, usci a chiamarci € non ci trovo. Potete
immaginare il suo turbamento, anche perché la sua posizione nella famiglia di mio
padre e tra la gente era discussa, pertanto la responsabilita che sentiva su di se era
molto piu grande. Immediatamente si rivolse alla nostra vicina, la signora Angiolina
Ferrari, che informd tutti gli inquilini del caseggiato della nostra scomparsa e i
sollecitd a preoccuparsi per noi. Iniziarono le ricerche: agli inquilini si uni anche mio
padre, quando ritorno dal lavoro. Passarono alcune ore, le ricerche non davano
esito. Poi si uni alle ricerche anche il carrettiere Pepu, vicino di casa; egli ebbe I’
idea di avventurarsi sul fondo della roggia e di controllare ogni tubo. Ci trovo infatti in
un tubo, io e mio fratello, accucciati e impauriti: carico me sulle sue spalle e prese
per mano mio fratello riportandoci a casa. Il signor Pepu lavorava dirimpetto al
nostro portone, dove vi era il ricovero del tram, el gamba de legn, cosi chiamato per
la sua grande lentezza. In quell'ampio cortile vi era anche un largo spazio e una
stalla dove erano ricoverati i cavalli e i carri per i trasporti del signor Corvi, detto
Paleto'n per i grossi denti. Pepu ogni giorno in quel cortile ci faceva fare dei giretti sul

carro o in groppa al cavallo, divertimento da noi sempre atteso e molto apprezzato.
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Ricordo la prima S. Lucia nel 1930, fu un cavallo a dondolo per me e una carriola per
mio fratello, fatti da mio padre, poi un giardinet ovvero una lira, due torroncini grossi
come formaggini, ciuchi’n (castagne secche), noci, nocciole, pistacchi e due
mandarini, questi da dividere in parti uguali. Una santa Lucia molto povera in
confronto a quella dei nostri giorni.
Una nuova casa
Nel 1931 un amico di mio padre fece trovare a noi una nuova casa con annesso
laboratorio, in un cortile di via Ottone Morena n. 5.
Per noi fu una grande gioia perche potevamo essere sempre vicini al papa e
finalmente anche giocare nel suo laboratorio. Il trasloco si fece in breve tempo, la
nuova casa ci piaceva, ma sentivamo tanto la mancanza della famiglia Ferrari e
come noi penso anche la mamma. Di quella meravigliosa famiglia conservo ancora
0ggi un caro ricordo, per la bonta, per la generosita e per il calore umano che aveva
saputo offrire a noi bambini con tanta spontaneita. Come dimenticarla, in tempi di
chiusura egoistica come i nostri?
Ma torniamo alla nuova abitazione, nel centro della citta,vicino alla chiesa di San
Lorenzo.
Li incomincid per noi bambini una nuova vita, poiché mio padre ci affido subito
all'asilo delle signorine Mariconti (in corso Milano, attuale corso Ettore Archinti) sue
cugine, due zitelle nevrasteniche e insensibili al nostro problema tanto che dopo
gualche mese, vista la nostra vivacita, ci rispedirono a casa!
Perd non tutti i mali vengono per nuocere. Infatti, in quel periodo in piazza San
Lorenzo era stato aperto un altro asilo, condotto dalla maestra Rossi. Mio padre ci

affido volentieri alla maestra Rossi anche perché I'asilo era a soli 50 metri da casa.
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| giorni volavano, io e mio fratello in quell'asilo ci divertivamo tanto. Al mattino in
gruppo si andava a piedi fino al campetto di gioco (oggi € quel piccolo spazio che
ancora esiste davanti al Tiro a segno, in localita Concorreggia), verso le 16 si
rientrava all'asilo, in piazza San Lorenzo.
lo intanto ero riuscito a diventare amico del “ciclista” che teneva bottega accanto
all'asilo. Il “ciclista” era il signor Oreste Negri. Nella sua bottega c’erano molte
biciclette, ma, importante per me, anche un triciclo che io, con il suo permesso,
potevo sempre usare.
La bottega del signor Oreste era diventata per me una seconda casa; per la
famiglia Negri, in cui c’erano gia figli da maritare, io ero diventato il beniamino, a cui
tutto era concesso: andavo e venivo come piaceva a me. Intanto, avevo capito che
potevo noleggiare dietro compenso di 5 o 10 centesimi il triciclo agli altri bambini
della zona.
A scuola
Arrivo I'anno 1932, che per me significo l'iscrizione alla scuola elementare.
Il primo giorno di scuola, mia madre affido mio fratello, in seconda elementare, alla
maestra Dossena e accompagnd me dalla maestra De Gregorio. Fu un “impatto”
piacevole. Devo dire che, anche se ancora bambino, avevo gia buoni gusti e la mia
prima maestra mi piacque. Era una bella signora, con un bel sorriso, e molto
prosperosa. Ma era anche severa e, come si dice, piuttosto manesca. Rimasi con lei
fino alla terza elementare, un tempo sufficiente per prendere una buona porzione di
sberle.
| primi giorni di scuola passarono tranquilli, tra un'asta e l'altra, un punto e una

virgola, due punti e cosi via. Ma gia cominciavo a mostrarmi insofferente a quel
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dover stare seduti per ore: non faceva per me e allora capitava di tanto in tanto che
i0 marinassi la scuola, andando a giocare sul Passeggio, ai bagni comunali, o alla
montagnetta, un giardino vicino al Caffé Eden, a fianco del Castello. A volte mio
padre veniva informato delle mie assenze dal bidello signor Angelo Codega e cosi
da buon falegname, conoscitore del legno, mi sottoponeva... a un lungo “battesimo”.
Frequentai le ultime due classi elementari con il maestro Montanari, una “pasta”
d’'uomo, sordo come una talpa. Ma a questo punto é necessario che racconti
qualcosa di piu dei miei anni d'infanzia a Lodi, parlando anche della nostra citta di
allora, negli anni Trenta.
Gli amici di San Lorenzo
La cerchia degli amici si allargava e anche la zona di gioco si faceva piu ampia.
Nel rione dove abitavo mi ero inserito in due compagnie diverse. La prima era la
compagnia di San Lorenzo, ragazzini tranquilli, chierichetti tutto oratorio, e con loro
anch'io “recitavo” bene la parte del bravo chierichetto, ma... di tanto in tanto ne
combinavo qualcuna.
Alla domenica, servivo messa alle 8, alle 10 cambiavo attivita e noleggiavo le sedie
in chiesa: era usanza in quei tempi che quei soldi andassero al sacrestano
Guglielmo, ma regolarmente riuscivo a “fregare” qualche centesimo.
Nelle manifestazioni religiose, facevo parte del gruppo dei confratelli: tunica bianca,
mantellino bordato di rosso, un medaglione grande come un piattino da frutta sul
petto, seguivo le processioni con un grande cero in mano. Se il cero, dopo due
mesi, era ancora alto, poco consumato, dava diritto al premio per economia, pari ad
una lira. lo ero sempre premiato... dal momento che, subito dopo la partenza della

processione, con un soffio il mio cero era subito spento.

39



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno
Non ho ancora presentato gli amici di San Lorenzo, eccoli: erano Aldo Boccotti, Gigi
Meazza, Gino Marazzina, figlio dell'avvocato, Erio Granata, Romano Taschetti,
Serafino Verdelli, i fratelli Maggi, Franco Codega, Mario Forti, Emilio Daiocchi ed altri
con i quali avevo subito legato.
La zona di gioco era I'arena Lombardo in via Francesco Rossetti, dove si trovava il
figlio del proprietario signor Calza, che era disabile ed era obbligato a muoversi con
un grosso triciclo. lo che cosa avevo escogitato? Mi recavo all’arena, lo facevo
sedere su uno sgabello e poi noleggiavo ai ragazzini del quartiere il suo triciclo.
Alla sera il divertimento cambiava: ci riunivamo tutti davanti alla chiesa di San
Lorenzo e poi davamo inizio all’operazione “campanelli”: ci divertivamo a suonare i
campanelli delle case situate lungo via Garibaldi, via De Lemene, via Marsala, via
XX Settembre, via Castelfidardo con ritorno davanti alla chiesa.
Insomma, ero riuscito a trasformare i bravi chierichetti in un gruppo di piccoli
manigoldi, ma devo dire che a loro piaceva imitare in certe imprese il sottoscritto.
La torta per il prevosto
Qualche volta partecipava alle nostre imprese anche mio fratello che, essendo piu
grande, le combinava anche piu grosse. Come quella volta in cui si impossesso di
20 lire.
Era il 1934, il prevosto si chiamava don Comizzoli; bene, mio fratello si impadroni di
gueste 20 lire, una bella cifra per quei tempi! Mi informo di quanto aveva fatto, anche
perché il problema era come spenderli. Dopo aver riflettuto, arrivammo a questa
decisione: per prima cosa acquistare alla pasticceria Tacchinardi una bella torta ben
confezionata. Per noi? No! Per il prevosto. Ci presentammo infatti da lui con il

“regalo” dicendogli che era un omaggio dei nostri genitori. Mentre mio fratello era dal
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prevosto, io mi affrettai a prelevare dal sottoscala, nella casa del reverendo, due
bottiglie di vino bianco, quello che di solito i preti bevono durante la messa. Al ritorno
di mio fratello io lo sollecitai ad andare insieme con il resto del malloppo, 10 lire, a
comprare le brise (paste rotte) da Boriotti, pasticceria e confetteria situata in corso
Vittorio Emanuele. Ne comprammo per una lira, che era comunque un bel pacchetto,
e ci ritrammo a festeggiare la nostra “impresa”, stappando allegramente le due
bottiglie. Venne sera e ricordo le difficolta per rincasare dopo quella bevuta! Mio
padre e mia madre rimasero di stucco, ma mio padre, che conosceva bene i suoi
polli, rimando tutto al giorno successivo.
Il giorno dopo fu per noi due interrogatorio di terzo grado con relativa punizione
(cinghiate), pero ne io ne mio fratello parlammo.
Qualche giorno dopo il “misfatto”, mia madre incontro il prevosto che la ringrazio
della torta ricevuta. Mia madre non disse niente e stette al gioco, pensando a
gualche nostra mascalzonata. Ma il prevosto incontrd anche mio padre: stesso
copione e cioé ringraziamenti per il dolce omaggio. Inevitabile, la sera, la riunione di
famiglia per i doverosi chiarimenti: fu cosi che, dopo una buona dose di botte,
confessammo come si era svolta tutta la vicenda.
Gli amici di piazza Castello
La compagnia che frequentavo di piu era quella di piazza Castello, con Bruno
Livraghi, Tanin Micrani, Pino Belloni, Franco De Luca, Giordano Tidor, Severino
Orlandi, Guido Tironi, Emilio Maiocchi, detto pret per il suo mantello nero, Aldoviglio
Mariconti, Luppi, detto puciu, Arrigo Ghisalberti e tanti altri. Con questi amici davo

del filo da torcere ai Vigili urbani e alla gente del rione.
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| giochi preferiti dalla brigata di piazza Castello erano rubare la frutta e il gioco della
lippa e del picamir che consisteva nel picchiare le monetine contro il muro (vinceva
quello la cui monetina cadeva ad una distanza inferiore ad una spanna rispetto
all'altra).
Nel periodo primaverile ed estivo organizzavamo spedizioni negli orti per rubare
frutta e verdura che andavamo a mangiare sotto le mura, nel sotterraneo del
Castello, il nostro covo. Non posso non raccontare questo genere di birichinate che
facevamo in quegli anni: esse mi richiamano tempi spensierati in cui Ci
accontentavamo di poco, un paio di calzoni, una maglietta, degli zoccoli e via!
Un mese particolare per noi era ottobre e adesso spiego il motivo. Era il mese della
vendemmia e che cosa facevamo? Andavamo da un negoziante di vini, il signor
Briocchi; all’arrivo dei carri carichi di cassette d'uva da pigiare, veniva in piazza
Castello a reclutare noi ragazzi per scaricare lI'uva nel suo magazzino. Noi, che
eravamo sempre una quindicina, partecipavamo all’operazione scarico. Un giorno ne
combinammo una proprio bella. L'entrata del magazzino delle botti del vino si
trovava in via del Guasto (via delle merde) che a quei tempi era una stradina non
illuminata e di scarsissimo passaggio, nonché posto preferito dalle coppiette per
amoreggiare. Succedeva che mentre eravamo tutti in fila con le casse di uva,
qgualcuno di noi infilava la stradina che portava giu dalle mura e cosi anche noi
avevamo la nostra parte di uva. Sapevamo infatti che il signor Briocchi era uno
scursu (tegno’n), ossia un avaro nel pagare.
Ritorniamo un attimo nel magazzino: il portone viaggiava con ruote su un binario e
lasciava dal muro uno spazio di 5-6 cm; subito dentro il magazzino c'era la tinozza

del mosto, molto dolce, che a noi piaceva tanto. Studiammo il sistema per poterlo
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bere, di nascosto. Ricordai che sopra 1l'entrata del negozio del signor Pelloli, in
piazza della Vittoria (dove c’é l'autoscuola Minoietti), c’erano tre apparecchi per
enteroclisma con relative gomme complete di rubinetti: ne rivedo persino i colori,
rigate una di verde, una in marrone e l'altra in rosso. Vedendo quei tre apparecchi
pensai si potessero utilizzare per “fregare” il mosto al signor Briocchi. lo e Giordano
Tidor attendemmo le sei di sera, a quel tempo l'illuminazione era molto scarsa, e
rubammo tutte e tre le gomme. Il giorno seguente andammo ad aiutare ancora il
signor Briocchi e, senza farci scoprire, facemmo subito I'impianto di collegamento
delle gomme alla tinozza, gustandoci con una bella bevuta il buon mosto. Ma ahime
ci procuro degli effetti di diarrea, mentre ad un nostro amico ingordo causo una bella
ubriacatura e una porzione di pedate dove non batte il sole da parte del signor
Briocchi.
Le nostre zone “operative”
Dove giocavamo noi ragazzi di Lodi, in quei tempi ormai lontani?
Ora descrivo le nostre zone “operative”. Il primo tratto di Passeggio interno era
dall’angolo di via Garibaldi a via Castelfidardo. Dall’angolo di via Garibaldi a via
Rossetti non € cambiato nulla, mentre subito dopo noi incontravamo I'arena
Lombardo, i bagni comunali, i giardini delle case di via Castelfidardo; sul lato
opposto il collegio Cazzulani, a circa meta un casotto in legno, rivendita di frutta e
verdura, una recinzione del deposito del vecchio tram, poi occupata dai signori Corvi
e Dell’Avo.
Del collegio Cazzulani ho qualcosa da dire: noi ci recavamo nelle sue vicinanze,

stavamo fuori dai muri che circondavano il campo di calcio ad aspettare che qualche
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pallone uscisse. Chiaro che non appena questo si verificava, il pallone cambiava
proprietal
Ma proseguiamo il nostro giro nella Lodi d'altri tempi.
Partendo dalla stazione ferroviaria, per viale Dante fino ai semafori e cambiato
gualcosa sul lato sinistro: e infatti scomparso lo stallazzo prima del raviolificio, gia
drogheria. Mentre dove ora esiste I'acquedotto esisteva solamente un casotto con
due pompe di sollevamento dell'acqua, il vecchio acquedotto.
Poi c’era il bar Eden, ritrovo dei ricchi in estate, la piazza Castello con l'imponente
Vittorione', punto di riferimento per i nostri raduni. Il Castello, con tutti i passaggi
segreti e i sotterranei dove noi ci nascondevamo, era spesso sede dei nostri giochi.
Proseguendo, il corso Vittorio Emanuele sulla sinistra incominciava con la
tabaccheria, poi una esposizione di casse da morto, un caffé , la ferramenta
Tessera, una piccola merceria, poi la trattoria della Gobba, la pasticceria Tullio Forni,
l'arte vetraia del signor Bignami detto el gnach per il suo naso schiacciato, un
autonoleggio, il bar Italia, la macelleria, la fiaschetteria De Toma, un altro bar, la
cartoleria Grazzani, un idraulico, la pasticceria-confetteria Boriotti, il negozio di
tessuti Locatelli e la tabaccheria Ferruccio.
Sul lato destro del corso Vittorio, si trovavano una rivendita di pane, un parrucchiere,
una latteria, el trani’n de Leunard, la latteria di Barbis, il panettiere Tansini, un
ciclista, un idraulico-elettricista, I'esposizione di tombe cimiteriali Roncoroni, una
salumeria, un fruttivendolo, una drogheria, I'albergo Caccia, il cavagni’n Colnaghi e il
bar dei ricchi, il Tacchinardi. Il corso Vittorio era di ciottolato con due strisce di beole

distanziate a misura dell'asse delle ruote dei carri al centro.

111 monumento al re Vittorio Emanuele 11
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Perché ho descritto minuziosamente questa parte del rione? Perché era ricco di
negozi e per questo motivo era la nostra zona operativa preferita per le ragazzate di
Cui in tanti casi ci rendemmo protagonisti.
Un esempio del repertorio? La trattoria della Gobba: il lunedi esponeva sulla porta a
vetri dell'ingresso il menu settimanale; il cuoco era il padre di un compagno di giochi,
Aldo Anelli detto naso’n per il grosso naso e devo dire che il Cyrano de Bergerac
davanti a lui sarebbe impallidito. Noi sceglievamo i pasti preferiti, come il mercoledi
pasta al sugo, il giovedi trippa, ecc, ci recavamo nella via del Guasto, dove si
affacciava la finestra della cucina, con una latta vuota di salsa di pomodoro da 5 kg:
il cuoco la riempiva con il menu del giorno e noi, i soliti due o tre del gruppo,
facevamo la festa al contenuto.
Il venerdi c'era el tranin del papagal de Leunard che faceva delle ottime polpette e
del merluzzo fritto. Per noi ragazzi era una cuccagna perché molto spesso
riuscivamo a fregare qualche polpetta e qualche pezzo di merluzzo. Nel retro, in
cortile, si trovava invece il forno del panettiere Tansini: quando sfornava le belle
michettine, bene, noi riuscivamo sempre a fregargliene qualcuna.
Vicino c’era una pasticceria, quella di Tullio Forni, un uomo molto originale. Al
mattino apriva il negozio e subito alla porta d’entrata appendeva un cartello con la
scritta “Torno subito”.
Noi ragazzi della zona conoscevamo la durata di quel “Torno subito” e cosi
entravamo nella pasticceria. Per gustarci i suoi dolci “stantii” dovevamo cacciare
altri indesiderati visitatori, i topi.
La bravata in questo caso, oltre che essere per noi motivo di divertimento, era anche

occasione per fare un dispetto, perché il proprietario era uno squadrista che nelle
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feste fasciste si metteva in uniforme, piazzava all'ingresso del negozio un tavolino e
due sedie e festeggiava con un altro squadrista, Bignami el gnach.
In inverno, quando nevicava, noi andavamo a scivolare con i catini e le assi curve
delle botti lungo il pendio delle mura di via del Guasto.
Nelle festivita di Santa Lucia e Natale, i negozi cambiavano aspetto e attiravano
ancora di piu I'attenzione di noi monelli. In piazza della Vittoria, in via Incoronata e
sul corso Roma, le botteghe di salumeria e quelle di frutta erano rifornitissime di
“‘quella roba” prelibata che di solito le nostre famiglie non potevano permettersi di
comperare e allora, in quelle occasioni, alla sera noi ragazzi ci davamo da fare tutti
in fila per far sparire qualcosa e gustarcelo, in santa pace.
Potrei raccontare tante altre avventure, come quelle che ho ricordato, uno spaccato
veritiero di come si viveva allora: fame tanta, sempre, e pochi mezzi per calmarla.
Ma é giunto per me il momento di passare, in questo racconto autobiografico, ad altri
anni, quelli successivi alla mia infanzia e preadolescenza.
Un no alla fascistizzazione della Banda
Dopo aver terminate le scuole elementari, mi iscrissi alla scuola industriale: al
mattino ero in classe, nel pomeriggio invece lavoravo come garzone di pescivendolo,
la sera andavo a lezione di tromba, presso la scuola Franchino Gaffurio che si
trovava al piano terra nel cortile del Castello. La scuola ospitava anche la Banda
musicale di cui mio padre faceva parte come prima tromba. Negli anni che
precedettero la guerra d’Africa e di Spagnha, mio padre aveva tanto lavoro; ricordo
che il suo laboratorio impegnava parecchie persone. Le ricordo non solo come

dipendenti ma vere e proprie persone di famiglia. come Pepu Bona, Riccardo
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Bornati, detto cirlu, Attilio Meazza, poi deceduto ad ElI Alamein, che rimasero alle
dipendenze di mio padre per qualche anno.
Ho un bellissimo ricordo di mio padre, in quegli anni: quando costrui il palco per la
Banda musicale. L’inaugurazione del palco diede il via ad una serie di concerti
operistici in piazza della Vittoria, tutte le domeniche sera. 1o ero sempre presente ai
concerti per ascoltare gli assoli di tromba mi bemolle di mio padre, che suonava non
solo con grande maestria ma anche con il cuore. Con orgoglio devo dire che gli
applausi erano sempre calorosi e mio padre a quei tempi godeva di buona fama
come musicante nella citta, tanto che quando arrivava a Lodi il Carro di Tespi?
oppure venivano allestite opere liriche, veniva sempre invitato nell'orchestra come
strumentista.
Il tempo passava tranquillo, la gente parlava della guerra d’Africa ormai alle spalle,
ma gia c’erano segni inequivocabili che ne annunciavano un’altra, quella di Spagna.
Proprio allora mio padre cominciava a parlare con gli amici di antifascismo, e a
qualche gerarca quei discorsi erano gia arrivati alle orecchie. Poiché era una
persona onesta, stimata, e considerato anche il suo ruolo nella banda, veniva
tollerato il suo atteggiamento antifascista, anche se qualche volta veniva redarguito.
Nel 1938 la banda musicale comunale passo amministrativamente al Partito fascista;
nel corso di una seduta tutti i componenti dovevano pronunciare con un si 0 con un
no il parere sull’avvenuto passaggio di competenza. Avvenne che solo mio padre
pronuncid un no chiaro che gli valse, com’era costume dei fascisti, una
somministrazione indesiderata di ceffoni da parte dei fascisti presenti e una serie di

limitazioni nel lavoro, poiché erano suoi clienti le banche, il municipio, gli enti: si

21 carro di Tespi era una iniziativa teatrale itinerante che nella stagione estiva si spostava a
rappresentare spettacoli in diverse citta. Il Carro di Tespi venne a Lodi piu volte.
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metteva la famiglia alla fame. Chi erano i sostenitori della proposta che penalizzava
pesantemente mio padre, nonché i picchiatori? Erano il rag. Ghisi e altri tre di cui
non conoscevo il nome.
Avevo assistito, mio malgrado, al fatto poiché, proprio quel giorno, ero a lezione dal
professore di tromba, il signor Delgrande. A distanza di un anno, mio padre fu
costretto a chiudere bottega e ad iniziare la condizione di disoccupato.
Solidarieta con il padre
Mio padre dunque era disoccupato, ma aveva molti amici, chi artigiano, chi
ambulante: furono loro ad aiutarci in quel difficile momento. Particolarmente uniti a
noi erano Enrico Uggeri, Angelo Albarelli, Piero Barbestri, il dott. Giuseppe Dossena,
il falegname Novellati e il preside delle scuole industriali e commerciali prof. Bocca.
lo intanto avevo trovato lavoro presso la ditta Costante Bassani in via Defendente:
guadagnavo un misero salario, che non permetteva assolutamente niente. Gli amici
della nostra famiglia decisero allora di intervenire in nostro aiuto. Escogitarono uno
stratagemma, con l'aiuto del falegname Novellati, che insegnava laboratorio alla
scuola, e del preside Bocca. Succedeva che Novellati, complice il prof. Bocca, Si
faceva sostituire nelle ore di laboratorio di falegnameria da mio padre, pur firmando
lui i registri, passando poi lo stipendio appunto a mio padre.
Albarelli, invece, faceva il commerciante ambulante, vendeva calze, guanti,
maglieria; ebbe I' idea di far ottenere una licenza di vendita a mia mamma: la
domanda fu accolta, poiché all’ anagrafe lei non risultava avere nulla in comune con

Mariconti Eligio.
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Ricordo che mio padre si mise a costruire il banco di vendita per la mamma, mentre
il sig. Albarelli inizio a fornire la merce. Il pagamento avveniva a merce venduta,
dava cioé la possibilita di tirare avanti con la famiglia.
Ma si ricominciava a parlare di guerra, dell’ imminente entrata dell'ltalia a fianco dei
tedeschi.
Fine della spensieratezza
In quello stesso anno, il 1939, in estate io venni invitato come trombettiere, ma un
po' anche come aiutante di cucina, alla colonia comunale Caccialanza.
Quei quaranta giorni furono per me le ultime ferie spensierate, ricche di bellissimi
ricordi, tanto che ancora oggi mantengo vivo il rapporto d’amicizia con la direttrice
della colonia, la signora Gianna Perla, una bella donna, buona e generosa. Ricordo
anche il cav. Pizzi, dentista: ogni volta che arrivava in colonia io suonavo l'attenti e
lui generosamente mi allungava cinque lire. Grazie alle visite del cav. Pizzi, alla fine
della stagione in colonia io potevo contare circa 20 lire, somma discreta per quei
tempi.
Tornato dalle “vacanze”, trovai un'occupazione come garzone alla casa del pesce,
guando era necessario un aiuto, altrimenti lavoravo dal sig. Mario Bergamaschi,
schin per gli amici, che possedeva un’azienda di autotrasporti. Quel periodo
rappresentd per me il passaggio dagli anni della spensieratezza a quelli della
responsabilita, poiché contribuivo con quanto guadagnavo al mantenimento della
famiglia.
Certo, avrei molti altri ricordi legati a quell’ eta incosciente e spensierata, quando con

poco si era felici e 'amicizia era davvero un valore. Ma li richiudo nello scrigno della

49



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno
mia memoria; quanto ho detto, pud bastare per comprendere com’era la vita in
quegli anni.
La propaganda antifascista di mio padre si faceva piu intensa, anch'io cominciavo ad
aiutarlo, recapitando materiale clandestino a Marco Di Clemente, autista alla
fabbrica del ghiaccio, e ad altri antifascisti, come Maceo Corvi e Ferruccio Dordoni®.
Un giorno vennero alcuni fascisti a casa nostra e minacciarono mio padre,
invitandolo a smettere quell’opera di propaganda sulla quale erano ben informati:
sapevano come esternasse senza timore le sue idee in pubblico!
Mestiere di ambulante e arresto del padre
Venne il 1940, anno della dichiarazione di guerra. In quell’autunno, mio padre si
trovo disoccupato perché non gli fu piu possibile I'insegnamento “clandestino”, in
guanto la sorveglianza si era fatta molto stretta da parte dei fascisti. Comincio allora
ad organizzarsi: con la bicicletta e due cassette, andava per le cascine a vendere la
merce di mia madre, senza peraltro avere una licenza di vendita. Anch’io in
guellanno mi liberai degli impegni di lavoro, che comunque non mi facevano
guadagnare granché, e cominciai ad aiutare mia madre e in qualche modo mio
padre, che non aveva una grande liberta d’azione, per il suo antifascismo.
Per un certo periodo tutto sembrd procedere bene: mia madre faceva il mercato
qguattro mattine alla settimana a Lodi, mentre mio padre ed io andavamo per le
cascine, nei dintorni di Lodi, a San Martino in Strada, alla Motta Vigana, a
Cornegliano Laudense e alla Muzza. Ho voluto nominare queste localita percheé

saranno i punti di riferimento dell’azione clandestina di mio padre nella Resistenza.

% Sulrattivita antifascista di Corvi, Di Clemente e Dordoni si vedano i riferimenti in E. ONGARO (a
cura di), lo sottoscritto Dordoni Ferruccio fervente comunista di fede, Il Papiro Editrice - Altrastoria,
Lodi 1993 e E. ONGARO, Dal carcere chiamando primavera. Lodi dalla Resistenza alla Liberazione,
Lodi 1980 (indice dei nomi).
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Il tempo passava. Ogni tanto c’era qualche fermo di mio padre da parte dei fascisti,
ma alcuni comandanti che lo conoscevano cercavano sempre di accomodare le
cose. lo continuavo a fornire giornali clandestini a Marco Di Clemente e a Ferruccio
Dordoni, che lavorava alle Officine Meccaniche Lodigiane; mantenevo rapporti con
altri compagni di mio padre, come Maceo Corvi, Rino Massari, sindaco di San
Martino in Strada nel dopoguerra, Francesco Castellotti della Motta Vigana e molti
altri.
Una sera d’autunno del 1942 mio padre, in seguito ad una denuncia, venne arrestato
per I'ascolto di radio Londra e per attivita clandestina sovversiva in casa nostra con
gli amici De
Luca, maresciallo di P.S., Enrico Uggeri, che apparteneva ai Vigili del Fuoco di Lodi,
Davide Maraschi, impiegato dell’anagrafe del comune di Lodi e il rag. Bertoli, tenente
d’artiglieria,in quel momento in permesso speciale. Tutti insieme furono prelevati e
portati in caserma a Lodi per essere interrogati e quindi, secondo la legge,
incarcerati. Per il maresciallo De Luca ci fu il rilascio immediato), anche per Uggeri,
grazie allinteressamento del Comandante dei Vigili del fuoco, anche Maraschi fu
rilasciato con ritorno al lavoro su raccomandazione (o0 minaccia), per il tenente
Bertoli il rientro al corpo, mentre per mio padre ci fu il trasferimento a Milano, in via
Mario Pagano, nella sede della famigerata sezione investigativa fascista. Fu
rilasciato dopo qualche giorno.*
Precoce presa di coscienza
E la mia vita? Trascorreva tra qualche “visita” di fascisti, qualche “invito” a mio padre

al comando di P.S., mentre io continuavo ad aiutare mia madre e mio padre nei

* La vicenda di guesto arresto € stata raccontata da Eligio Mariconti in un memoriale scritto dopo la
Liberazione, su una piccola "Agenda 1945" (Carte Mariconti, E. MARICONTI, Memoriale. Agenda
1945, pp. dal 9 al 16 febbraio).
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mercati. Non erano certo cessati i miei giri nei cascinali ne tantomeno i collegamenti
con Dordoni e gli altri antifascisti Si avvicinava la caduta del regime fascista.
Avevo cominciato a frequentare il Caffé di via Dante Alighieri, allora Bar Cella,
gestito da due sorelle. Il Caffé offriva a noi giovani la possibilita di giocare al biliardo
e di sentire con una radio-giradischi musica jazz e qualche disco di canzoni
americane, allora proibite dal regime fascista. | miei nuovi amici erano ragazzi piu o
meno della mia eta del rione Gatta o li vicino, come Piero Chiodaroli, Mario Tosi,
Luigi Ferrari, un certo Baroni, di cui non ricordo il nome, che chiamavamo tutti “ciccio
il postino” poiché faceva il portalettere, ed un suo cugino sfollato a Lodi da Milano
dopo i bombardamenti che avevano distrutto la sua casa.”> Al caffé ci si incontrava
per giocare a biliardo, ma qualche volta si facevano discussioni politiche,
confrontando le idee, parlando della guerra in Russia, della campagna d'Africa, della
situazione sul fronte italiano: non mancavano critiche dure al regime.
Cosi giovani eppure discutevamo di politica? Certo, leggevamo i giornali asserviti al
regime che davano una versione dei fatti in contrasto con la realta. Ma era il
fascismo che imponeva che cosa la popolazione dovesse sapere: I’ importante era
far credere sempre nella vittoria finale dell’ltalia in guerra, mentre I'evidenza dei fatti
era tutt’altro.
lo poi vivevo in una famiglia antifascista; per mio padre ed altri antifascisti le
discussioni politiche erano all’ordine del giorno.
Per questo nel gruppo del Caffe di via Dante ero un po' 1l'informatore, oltre che il piu
animato nelle discussioni, d’altra parte conoscevano il clima antifascista in cui ero

cresciuto.

® Gli sfollati di Milano arrivarono nel Lodigiano a partire dalla fine ottobre 1942, quando cominciarono i
primi attacchi aerei sulla citta. Nell'agosto 1943 I’ esodo avrebbe assunto dimensioni allarmanti.
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CAPITOLO 2 - LA LOTTA RESISTENZIALE (1943 — 1944)

Dal 25 luglio all’ 8 settembre 1943

E venne la sera del 25 luglio 1943: Radio Londra anticipo la notizia che Mussolini
era caduto. Mio padre, sentita la notizia, attese con ansia il mattino, poi con me ed
altri amici si reco al palazzo comunale, sali, fece esporre le bandiere tricolori e poi
pronuncio un discorso sulla caduta del regime. Quel discorso fu il segnale per
incominciare a distruggere tutto quanto rappresentava il fascismo.® Mi recai dal
signor Maceo Corvi il quale riuni immediatamente alcuni uomini che, giunti alla sede
del fascio, cominciarono ad abbattere tutto quanto era simbolo della dittatura.

Nei giorni che seguirono quell’evento, in casa continuavano a lavorare solo mia
madre e mia cugina Anita; un po’ anch’io mi davo da fare, ma seguivo soprattutto
mio padre nell’ attivita antifascista.

Alla sera mi trovavo al Caffe con gli amici per la partita al biliardo e per commentare
gli avvenimenti politici. Sopra il bar abitava I'ex proprietario, il signor Cella, chiamato
Celon per la grossa stazza fisica, circa 160 kg, uno squadrista che durante la
Repubblica di Sald fu ucciso in un agguato dai partigiani. Di tanto in tanto io
provocavo questo energumeno con frasi ingiuriose.

Un pomeriggio della prima settimana d’agosto, io e i miei amici stavamo giocando al
biliardo; seduti ad un tavolino, nell’angolo del caffe, c’erano due uomini. Da parte
nostra, tra un colpo e l'altro al biliardo, usciva qualche battuta sul fascismo e sul
nazismo, sui discorsi che anche in famiglia si facevano sull’argomento. Fu cosi che

venni avvicinato da uno di quegli uomini, il quale voleva rintracciare un certo

6 Eligio Mariconti accenna alla sua partecipazione alle manifestazioni del 26 luglio 1943 nel suo
memoriale (E. MARICONTI, Memoriale..., cit., p. 10 gennaio).
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Ricciotti. lo lo conoscevo bene, grazie ai contatti di mio padre per la propaganda
clandestina, sapevo come rintracciarlo; prima feci perd un’ indagine su quelle due
persone che volevano incontrarlo: Ricciotti era perseguitato politico, piu volte
confinato.
Mi incontrai con i due sconosciuti il giorno seguente, con me vennero Tosi e
Chiodaroli: i due uomini si presentarono come ing. Guerra della Caproni e, se non
ricordo male, ing. Grandi. Guerra mi disse di aver conosciuto il Ricciotti al confino,
fatto che lo stesso Ricciotti mi confermo e cosi li feci incontrare.
| giorni passavano; si formulavano giudizi, pensieri, speranze sui nuovi fatti che
potevano cambiare il volto del Paese.
Mio padre avvicinava altri amici che io non conoscevo, ma cominciai a frequentarli
per motivi operativi: facevo da collegamento nella propaganda antifascista.
Cominciai ad avere contatti con i fratelli Andreoli, Silvio (detto Quarto), Enrico ed
Ermes, Gino Marzagalli (che morira nel campo di sterminio di Mauthausen), don
Davide Perniceni, curato a quel tempo della parrocchia di San Bernardo, frazione di
Lodi.” I mio compito era di avvisare coloro che partecipavano alle riunioni
clandestine.
Tra una riunione e laltra si arrivo all'8 settembre 1943.
Ricordo che quella sera accompagnai un mio cugino ai Morti della Barbina a salutare
uno zio perché I’ indomani mio cugino,trovandosi a Lodi per una breve licenza,

sarebbe dovuto rientrare al corpo. Sentendo la notizia dell’armistizio dal giornale

" Per la loro attivita clandestina nella Resistenza, i fratelli Andreoli, Gino Marzagalli e don Davide
Perniceni furono arrestati a meta novembre 1943. Andreoli Quarto e Marzagalli furono deportati in
Germania, dove Marzagalli mori. L’ attivita di don Perniceni si concentrd soprattutto nell'aiutare ex
prigionieri alleati a fuggire in Svizzera.
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radio speciale (speciale perche la notizia veniva trasmessa ogni mezz'ora) la gente
usci per le strade a gridare, a festeggiare per la fine della guerra.
Dopo aver avuto notizia dell’ armistizio, mio cugino tornd a casa; io mi precipitai ad
informare mio padre di quanto avevo sentito alla radio. Quella sera a casa mia
passarono tante persone per festeggiare l'evento, ma anche per decidere come
organizzare il movimento clandestino.
Nei giorni seguenti mio padre, esattamente il 9 e 10 settembre, si reco nei pressi di
San Martino in Strada per avvicinare collaboratori e continuare la propaganda
clandestina, dare cibo e vestiario a prigionieri inglesi del campo di lavoro di
Massalengo che, dopo la fuga, si trovavano nei dintorni di San Martino. Gia altre
volte ero intervenuto a portare loro aiuti.
Il giorno 11 settembre, mio padre avviso me e mia madre che si sarebbe assentato
per l'intera giornata e di non preoccuparci per questo. lo al mattino sistemai la merce
che mia madre il giorno seguente avrebbe portato al mercato e nei pomeriggio
raggiunsi il Caffé per incontrare i soliti amici.
Proprio in quelle ore comincio il passaggio di moto carrozzine, autoblindo, camion,
carri armati tedeschi: andavano ad occupare Milano. La guerra non era finita,
cominciava una lotta cruenta.
Con i miei amici ero seduto al Caffe, davanti al collegio Cazzulani, guardavamo il
passaggio dei tedeschi. Terminato questo corteo di mezzi che preannunciava ombre
scure sul destino dell’ Italia, salutai gli amici e mi diressi verso casa. Ma davanti

all’Acquedotto sentii chiamare, mi girai: era una mia arnica, Mariuccia Alfondo, con il
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viso pallido, spaventata; mi disse di rintracciare mio padre e di scappare via perche
la nostra casa era stata occupata dai fascisti che volevano arrestarci.®
La casa occupata dai fascisti
Lasciai immediatamente Mariuccia Alfondo, mi precipitai in corso Mazzini all'Albergo
Casottino, perché mio padre alla sera, prima di rincasare, se proveniva da quella
zona, aveva
I'abitudine di entrare a bere un caffé. Rimasi per mezz'ora, il pensiero fisso a lui e
alla nostra casa, con la speranza che si fermasse per il caffe. E cosi avvenne.
Quando mi vide, capi immediatamente che era accaduto qualcosa, poiché non ero
solito andare a cercarlo.
Lo informai di quanto avevo saputo, della casa occupata dai fascisti; decidemmo
allora di recarci alla cascina Nuova di San Martino in Strada, poiché sapevamo che i
proprietari, i signori Cornalba, non ci avrebbero negato I'ospitalita per qualche
giorno.
Arrivati alla cascina, mio padre riferi ai proprietari che cosa era accaduto: i signori
Cornalba ci ospitarono. Cenammo con loro, poi andammo a dormire sul fienile per
non dare altro disturbo e per evitare spiacevoli conseguenze, poiché nei dintorni i
Cornalba erano noti per le idee antifasciste e per 'amicizia che avevano con noi.
Il giorno seguente tornai a Lodi, mi recai all’officina meccanica di Quarto Andreoli in
piazza Zaninelli per informare di quanto era capitato a me e a mio padre. Intanto
invitai Gino Marzagalli, operaio del’Andreoli, a darmi notizie di quanto stava

succedendo a casa mia, a mia madre, poiché era nostro vicino.

8 La Alfondo, che abita a Lodi, mi ha confermato guesta circostanza (Testimonianza di M. Alfondo a
E. Ongaro, Lodi 16 settembre 1995).
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Per quanto riguarda Quarto, egli era gia in contatto con elementi della nascente
Resistenza e provvide ad avvicinare Guerra e I'amico: furono proprio queste due
persone che ci misero in
contatto con il movimento clandestino di Milano.
Il mio nuovo compito era quello di mantenere il collegamento tra mio padre e nuclei
a lui collegati, poiché era costretto, per sfuggire all’arresto, a spostarsi sempre: solo
i0 conoscevo i suoi rifugi, che alla sera erano anche i miei. Un uomo che incontrai
spesso fu Don Davide Perniceni, il quale aveva legami con I'attivita clandestina di
Milano e Varese.
Partenza per la montagna
Una sera Don Davide mi fece incontrare Quarto Andreoli, il quale ci propose di
raggiungere una formazione partigiana del Varesotto. Accennai a mio padre la
proposta, ma da parte sua vi fu un immediato rifiuto. lo invece accettai: dovevo solo
attendere qualche giorno, il “via” arrivava da Milano.
Cominciai a salutare gli amici del Caffée. Due di loro, I'orfano Mario Tosi e Piero
Chiodaroli, sentendo che cosa mi apprestavo a fare, decisero di unirsi a me, pronto
a raggiungere i partigiani in montagna. Avvisai Quarto della decisione e del fatto che
si erano aggiunti due miei amici. Mi rassicurd0 che non esistevano per questo
problemi.
Andreoli mi diede appuntamento a casa sua, in via San Giacomo, la sera del 29
settembre per comunicarmi I'ora di partenza da Lodi per raggiungere Milano e quindi
in montagna le formazioni partigiane. Mi informo che 1’appuntamento era fissato per

le ore 5 del mattino del giorno 1 ottobre, alla stazione; seppi che con noi dovevano
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viaggiare altre tre persone, Samuele Avalli, Ferrari, decorato di medaglia d'argento al
valor militare e Mario Regali.
Lasciata la casa dell’ Andreoli mi avviai alla cascina Pompolina, dove il fittavolo
signor Angelo Sangalli mi ospitd insieme ad un ex prigioniero greco. Passai dalla via
vecchia Cremonese per poter incontrare presso I’ Istituto infanzia abbandonata
Mario Tosi, il quale, pur lavorando presso le officine Gay, non aveva casa e pertanto
continuava a vivere li. Lo informai dell'orario di partenza e lo invitai ad avvisare |l
Chiodaroli.
Il mattino del 30 settembre andai a salutare mio padre presso i signori Cornalba,
quindi mi avvicinai a Lodi per poter salutare mia madre, che sapeva della mia
partenza. Punto d’incontro il Bar Cella. Passai l'intera giornata in compagnia del Tosi
e di Ferrari nei pressi della trattoria Bassiana. La notte la passai su una panchina dei
giardini pubblici, preoccupato di non mancare all'appuntamento.
Il mattino seguente alle 4 ci incontrammo nelle vicinanze dell'lstituto infanzia
abbandonata e ci avviammo alla stazione, in attesa che giungesse Andreoli con gli
altri tre uomini. Al’appuntamento si presento solo Andreoli. Partimmo noi quattro
per Milano, dove fummo presentati ad una staffetta del gruppo al quale noi avremmo
appartenuto. La staffetta ci accompagno in uno scantinato di via Marocco e la
mattina seguente un’altra staffetta ci portd alla stazione delle linee varesine e
partimmo per Cittiglio.
Da qui ci prese in consegna un tramviere, anche lui staffetta partigiana, che ci lascio
a Canonica, in Valcuvia, dove guidati da un’altra staffetta proseguimmo a piedi fino
sul Monte San Martino. Quanti pensieri affollavano la mente, mentre camminavamo

su quel sentiero di montagna, quante emozioni! Pensavamo a come saremmo
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entrati in formazione, a come saremmo stati accolti dal comandante, ma ci capitava
di pensare anche alla casa, ai genitori, agli amici. Arrivammo a Duno,
attraversammo il paese e subito cominciammo ad incontrare sentinelle armate, che
ci fermarono per conoscerci, noi, nuovi arrivati.
Con il gruppo “Cinque Giornate” sul Monte S. Martino
Il primo incontro fu con un aviere meridionale, di nome Vito; scambiammo con lui
gualche parola di saluto e poi ci accompagno alla casermetta, sede del comando
partigiano.
Apprendemmo il nome del gruppo - Gruppo “Cinque Giornate”, San Martino di
Vallata (Varese) - ed il motto scelto dal comandante Carlo Croce: "Non si € posto
fango sul nostro volto".
Aveva inizio un’esperienza di guerra importantissima per me, anche se durd poche
settimane, un’esperienza che rapidamente mi avrebbe fatto diventare uomo.
L’impatto importante per noi ragazzi fu con il comandante Carlo Croce, nome di
battaglia colonnello “Giustizia”. era seduto alla scrivania, accanto a lui un tenente,
con la barba, alto, fisico d’atleta.
Mi ricordo che il comandante ci scruto bene tutti e tre: non raggiungevamo il metro e
sessanta d’altezza; guardo in faccia il tenente e disse in dialetto milanese: “S’e rivat,
I'asilo Mariucia”. Con curiosita guardava il mio abbigliamento, i miei pantaloni alla
zuava, il colore ricordava le coperte per i cavalli, e intanto sorrideva.
Scambio quattro parole con Chiodaroli: gli chiese I'eta, il motivo della decisione che
'aveva portato in montagna, poi scosse la testa e I'invitdo ad attendere ordini fuori
dall'ufficio. Poi tocco a Tosi affrontare 'esame: il comandante gli chiese quanti anni

avesse e alla risposta di Mario, “Ventuno”, il colonnello Giustizia si arrabbid, non
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credendogli, nemmeno alla vista della carta d’'identita; pensava ad uno scherzo.
Ricorderd sempre che cosa disse in quel momento Carlo Croce a Mario: “Che cosa
credi, qui si fa sul serio, non siamo venuti a prendere aria fine, qui si spara!".
Altrettanto fisse nella mia memoria le parole di Mario, che con estrema decisione
rispose che nessuno avrebbe pianto per lui se avesse perso la vita. Segui un attimo
di silenzio, il colonnello Giustizia chiamo il tenente e lo invitd a tenersi vicino Mario,
quindi li congedo.
Arrivo il mio turno: mi guardo attentamente, mentre io pensavo che non sarei stato
accettato in formazione; poi mi chiese il motivo della mia scelta per la lotta
partigiana; gli spiegai con chiarezza la situazione della mia famiglia. L'esame era
finito, chiamo la sentinella e fece accompagnare me e il Chiodaroli dal tenente con
la barba.
Fummo mandati tutti e tre al magazzino, dove a ciascuno di noi vennero consegnati
una coperta, una gavetta con le posate, uno spazzolino da denti e due asciugamani.
Segui la distribuzione del rancio e quindi I'assegnazione del posto per dormire: su un
pavimento in legno, in una stanza della casermetta, insieme ad altri compagni.
La prima giornata “in formazione” per noi tre stava passando e ci guardavamo in
faccia, senza parlare, chiedendoci in silenzio 'indomani che cosa avremmo fatto.
Trascorse la prima notte in montagna. Al mattino, sveglia alle sei, tutti a lavarsi:
seguimmo | compagni un poco sotto la casermetta, dove erano stati collocati dei
raccoglitori o pozzi di acqua piovana, che serviva usata con misura per l'igiene.
Salimmo di nuovo alla casermetta per la distribuzione del pane e del caffe, quindi
'adunata; noi, nuovi arrivati, ci portarono in armeria per la consegna del moschetto e

la lezione per usare I'arma. Intanto facevamo conoscenza dei compagni: tutti militari
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che al momento dell’armistizio, 1’8 settembre, si trovavano al campo di aviazione di
Bresso. Erano avieri e bersaglieri che al comando del colonnello Croce, rientrati dal
fronte russo, erano stati destinati alla guardia del campo d’aviazione.
In formazione c’era anche un marinaio, un certo Bianchi, rosso di capelli, e due
fratelli del battaglione San Marco, si chiamavano Monico, uno di nome Carmelo,
I'altro non ricordo.
Sul San Martino incontrai diversi milanesi e lombardi, ma anche meridionali: c’era un
po’ tutta I'ltalia a combattere lassu per la liberta.
lo e il Tosi fummo destinati alla compagnia agli ordini del tenente di marina Pizzato,
mentre il Chiodaroli fu assegnato alla seconda compagnia del tenente Manciaghi. La
formazione era a carattere militare e pertanto si passava la giornata con
'addestramento all’'uso delle armi: al mattino si cominciava con il tiro al poligono in
uno spazio apposito sotto la casermetta, si proseguiva con turni di guardia, turni di
aiuto in cucina. Bisogna sapere che le postazioni di combattimento erano dislocate
su tutta la montagna. Il rancio veniva trasportato con un mulo che apparteneva al
gruppo e con due motocarri per le azioni che si effettuavano nella valle.
Il primo turno di guardia fu sulla strada per Porto Valtravaglia, io e Tosi insieme, di
notte, al freddo. Camminavamo e parlavamo, esprimendo le nostre impressioni. Un
po’ di fifa l'avevamo, ma quando individuammo che i rumori sospetti erano causati
dalle castagne che cadevano per terra, la paura passo.
Chiodaroli invece dopo una settimana fu affidato di nuovo alla staffetta che ci aveva
accompagnato in montagna per accompagnarlo questa volta sulla via del ritorno:

troppa la paura per lui.
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Le missioni compiute in quei giorni non furono molte: la prima consistette nel
recupero di armi e munizioni guidati dal tenente Pizzato in un paese vicino di cui non
ricordo il nome; la
seconda compimmo invece un assalto alla caserma dei Vigili del fuoco di Milano. Li
prelevammo un camioncino e una macchina, due o tre moschetti e coperte. A noi si
unirono due vigili del fuoco, uno si chiamava Sergio Caminata® , di Milano, dell’altro
ho scordato il nome. Tornammo dalla missione, il colonnello con gli ufficiali si
complimento con noi poiché, anche se molto giovani, avevamo dimostrato volonta e
carattere, mentre altri proprio in quei giorni avevano abbandonato il gruppo.
Nei giorni seguenti arrivdo un gruppetto di uomini dal versante del Lago Maggiore e
anche qualcuno dalla valle, noi invece con un altro tenente ci eravamo spinti a Porto
Valtravaglia per recuperare coperte, pagliericci e materiali vari, utili in montagna. |
pagliericci servirono immediatamente per il gruppo che a turno occupava le gallerie,
due postazioni esistenti da chissa quanto tempo; alcuni furono lasciati alla
casermetta ed altri alla postazione Garibaldi, che si trovava a valle ed era composta
da otto uomini.
L'ultima missione a cui presi parte fu il disarmo della Guardia di finanza a Luino:

portammo via moschetti, viveri, tutto quanto poteva servire lassu.

® Mariconti ha, tra i suoi documenti, la fotografia della salma di Sergio Caminata, composta nella bara:
fu ucciso nella battaglia del Monte S. Martino a meta novembre 1943. Caminata é medaglia d’argento
al valore per avere

combattuto nonostante fosse ferito; ben visibile nella fotografia il colpo di baionetta alla gola, con cui
fu alla fine trucidato.
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La battaglia del monte San Martino™
Una mattina di novembre, alcuni della postazione Garibaldi, senza alcun ordine da
parte del Comando, scesero sulla strada statale e attaccarono delle camionette
tedesche (vi furono alcuni morti tra i tedeschi).
Noi ci mettemmo subito in allarme in quanto nessuno sapeva che cosa sarebbe
accaduto. A fatto compiuto fu informato il comandante, quando il resto della
postazione Garibaldi si era
ritirata in montagna.
Trascorsi alcuni giorni, il colonnello Giustizia allertd tutte le postazioni. Noi dalla
casermetta prendemmo posizione con altri nelle gallerie alte in attesa di ordini.
Incomincio da parte dei nazifascisti I'attacco al Monte San Martino.
Scoppio l'inferno. Mario Tosi rimase con altri compagni alla casermetta, li lo vidi per
1’ultima volta; ci salutammo nella speranza di poter ricongiungerci. Non fu possibile
perché il mattino dopo fummo attaccati dai tedeschi con bombardamenti e
cannonate. Nel pomeriggio le forze nazifasciste incominciarono la salita al San
Martino.
Se ripenso a quei giorni, mi sembra di non essere in grado di descrivere che cosa
accadde, quasi non fosse vero. lo ero nel gruppo che seguiva gli ufficiali e il
comandante, tra una sparatoria e l'altra; ci eravamo completamente affidati alla
capacita del colonnello Croce e fortunatamente a me e a diversi altri miei compagni

fu possibile passare le linee nemiche, in direzione della Svizzera.

10 Sull'esperienza resistenziale del gruppo partigiano del col. Croce si sofferma G. BOCCA, Storia
dell’'ltalia partigiana. Settembre 1943 - maggio 1945, Laterza, Bari 1970, pp. 51-52. Il giudizio di
Bocca € drasticamente negativo sul gruppo Cinque Giornate e in particolare sul modo in cui affronto
lo scontro finale. Ma andrebbe considerata anche la enorme sproporzione di forze e di mezzi tra i
partigiani e le truppe tedesche che li attaccarono: in proposito sono eloquenti i documenti fotografici e
le pagine di diario del comandante tedesco

che guido il rastrellamento, pubblicate dopo l'insurrezione: Sul San Martino, in “Gli Insorti”, 21 maggio
1945 e seg. (Carte Mariconti).
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Ma io con altri due compagni decisi di non raggiungere la Svizzera, e di aspettare
qgualche giorno, per raggiungere poi Varese o Milano. Con i due compagni rimasi nei
dintorni di Luino, poiché uno di loro era del posto, poi decisi di puntare su Varese.
Non conoscendo la zona finii con il trovarmi in un paese ancora occupato dai
tedeschi: fui catturato, portato a Varese e poi inviato a San Vittore.
In carcere a San Vittore e fuga
All'arrivo in carcere ci tennero tutti in piedi nell'androne. Al mattino uno alla volta ci
chiamarono all’ufficio matricola per 1’identificazione e poi fummo spediti in cella.
Poiché ero sprovvisto di documenti, I'ufficiale incaricato dell’ identificazione, vedendo
la mia statura e la giovane eta, mi assegno come scopino e aiutante per i lavori
interni.
Il mio compito consisteva, al mattino alle sei, nel raggiungere la porta di piazzale
Aquileia per il trasporto del pane per i prigionieri, poi nell'aiutare la distribuzione in
mensa e infine in pulizie varie.
Il terzo giorno dal mio arrivo in carcere, mi apprestavo a dirigermi alle 5,45 alla porta
piccola di piazzale Aquileia. La guardia della torretta era a conoscenza del
movimento e seguiva dall’alto. Entrd un uomo sulla cinquantina; alla porta era fermo
un camioncino, sopra stavano dei cestoni di pane poiché una parte di questo, mi
disse, veniva fornita dall'esterno, essendo il carcere troppo affollato.
Quest’'uomo, nel poco tempo che lavoravamo insieme, mi faceva molte domande:
voleva sapere qualcosa di me, come mai fossi li dentro. lo non rispondevo sempre,
non mi fidavo del tutto. Passarono circa quindici giorni, il compito lo conoscevo ormai
bene, il panettiere ridendo affermava che ero gia suo amico. Una mattina decisi di

raccontargli la verita, spiegandogli perché ero finito a San Vittore. Fu un bene,
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perché a mia insaputa il panettiere escogito il piano per la mia fuga: da solo non ce
l'avrei fatta.
Avvenne cosi: un mattino mi recai alla solita porta dove il panettiere mi attendeva. Il
furgone era appena fuori dalla porta, i cestoni in numero superiore del solito e
cominciammo a portarli nell'atrio. Alle sei e mezzo avveniva il cambio della guardia,
all'ultima uscita con i cesti vuoti, mi fece passare davanti a lui e con una spinta mi
trovai con il cesto vicino al furgone, fuori dalla porta: fu un attimo, avevo raggiunto la
strada, approfittando del cambio della guardia.
Girovagai un po’ per le vie, per orientarmi e poter quindi raggiungere la stazione di
Porta Romana, perché sapevo che li verso le 17 partiva il treno degli operai, “el
fogna” com’era chiamato: per sentito dire, conoscevo tutte le tappe. Dopo una serie
di peripezie, dovute ad informazioni sbagliate, arrivai alla stazione. Con rammarico
constatai che dovevo attendere alcune ore prima di partire, cosi ingannai il tempo
girando nei dintorni della stazione.
Arrivo l'ora tanto agognata della partenza; il treno era formato a quei tempi da
carrozze di terza classe; in fondo al convoglio erano attaccati vagoni merci. Con altre
persone salii sui vagoni merci, precisamente sui respingenti. Faceva un freddo
terribile, il treno inoltre faceva tutte le fermate, San Giuliano, Melegnano, San
Zenone, Tavazzano, e infine la sospirata Lodi.
Sapevo che tutte le sere era disco rosso alla Camolina, prima della stazione di Lodi:
per me andava benissimo, ero consapevole di dover prendere le vie di campagna,
per raggiungere San Martino in Strada, punto di incontro con mio padre, e avere la
possibilita di un ricovero dai signori Cornalba o alla cascina Pompolina del signor

Sangalli, persone sempre disponibili ad aiutare renitenti ed ex prigionieri di guerra.
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L’ incontro con mio padre fu commovente. Radio Londra aveva trasmesso il
resoconto della battaglia del Monte San Martino, parlando di morti e fucilazioni. Per
mio padre furono giorni di abbattimento morale poiché non poteva ricevere mie
notizie. Ero fortunatamente tornato vivo e potevo raccontargli quanto era accaduto in
montagna. Ascoltarono il mio resoconto anche i signori Cornalba i quali mi
assicurarono che avrebbero avvisato mia madre del mio ritorno. Cenai con loro e poi
mi diressi alla cascina Pompolina dei signori Sangalli, che mi ospitarono trattandomi
come un figlio.
Al rientro, avevo gia nuovi compiti: incontrare mio padre, portare viveri e vestiario in
una cascina a Cavenago d’ Adda,verificare che le armi nascoste nei pressi della
cascina Pompolina non venissero scoperte.
Nel febbraio ‘44 per ottenere vestiario, qualche soldo e viveri per alcuni ex prigionieri
alleati attivai un collegamento con il figlio del primario dell'ospedale di Lodi, dottor
Vincenzo Castellotti, con Dino Corvi, Giorgio Subinaghi, Regio Rossetti, Carlo
Sardella e in una circostanza anche con Enrico Lodigiani. Ben presto il Comando
della milizia di Cavenago venne informato della mia presenza in zona: cominciarono
a setacciare le cascine. Dovetti riparare per alcuni giorni nella zona di Motta Vigana.
Dal marzo 1944: partigianato nel Canavese
Si apriva per me una nuova fase della lotta partigiana. Fui contattato da Mino
Rossetti il quale mi informo di un’eventuale azione in Piemonte da effettuarsi alia
Caserma della GNE di Castellamonte, in provincia di Torino.
Rossetti mi disse che aveva gia preso accordi con un soldato di Lodi, suo
conoscente, Mario Passerini. A prendere parte a questa azione dovevano essere

quattro persone e cosi avvenne.
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Fummo designati io, Giuseppe Arodi, Mario Malacarne e Cesare Ferrari. Per le
spese di viaggio sarebbe intervenuto Giorgio Subinaghi, con lire 50.
Partimmo una mattina, destinazione Torino, per poi raggiungere Castellamonte,
luogo dell'azione. Arrivati a Torino, citta per noi nuova, cominciammo a chiedere
informazioni per
raggiungere Castellamonte. Fu un tramviere ad indicarci la direzione: dovevamo
salire sul treno diretto nel Canavese. Ci dirigemmo alla stazione da cui partiva
guesto treno, ma occorreva aspettare alcune ore, poiché effettuava solo due o tre
corse al giorno.
Li ci consigliarono di lasciare Torino, di spingerci fuori dalla citta, per il pericolo di
rastrellamenti. Decidemmo di raggiungere a piedi il primo paese fuori dalla citta e
salire da li sul treno. Continuammo a camminare invece, attraversando diversi paesi
e nel tardo pomeriggio ci trovammo a Feletto. Ci fermammo. Eravamo stanchi ed
affamati, entrammo in un’osteria, per un pranzo veloce: un po’ di pane, del salame e
una bottiglia di vino. Intanto chiedemmo informazioni piu precise sulla localita da
raggiungere, ma proprio in quel momento entrdo un ragazzo che ci chiese se
volevamo raggiungere un gruppo di partigiani stanziati nei dintorni.
Senza esitare accettammo. Il ragazzo ci accompagno alla riva del fiume Orco. Qui
incontrammo il comandante del gruppo, ci presentammo, spiegando il motivo per cui
eravamo in quella zona, e gli proponemmo di accettarci nella sua formazione. Il
comandante accetto: comincio per noi l'autentica lotta partigiana.
lo entrai a far parte della squadra di polizia, con il compito di arrestare persone
segnalate come delatori, disarmare i guardafili sulla linea ferroviaria, avvisare di

eventuali passaggi di fascisti che avevano diverse casermette nei paesi intorno. Per
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quindici giorni mi occupai di queste azioni, e fu in questo periodo che ebbi
l'occasione di fermare una Fiat Balilla di proprieta della STIPEL di Lodi, che lasciai
proseguire.
Terminato il mio compito di polizia, rientrai con i compagni di Lodi in una squadra
d’azione impegnata nella zona di Feletto, Rivarolo Canavese, frazione Bonandi,
frazione Sant’Anna, Canischio, Courgne. La squadra d’azione era comandata da
Nino il Vercellese, cioé Giovanni Leale; con lui compimmo diverse missioni, poi per
ragioni di incompatibilitda di comando il gruppo si divise. lo, Arodi e Ferrari andammo
con un nuovo comandante, Spartaco |, Giuseppe Trioni: questa formazione sarebbe
diventata importante squadra d’azione, protagonista di diverse azioni e
combattimenti, oltre che anima della 49% Brigata Domenico Viano.
Alle origini della 49° Brigata Domenico Viano
Il primo combattimento per questa squadra d'azione avvenne durante un nostro
spostamento sul fiume Orco: sopraggiunse un autocarro mimetizzato carico di
repubblichini e di alcuni fusti di olio lubrificante. Nonostante fossimo male armati,
decidemmo 1’attacco, facendo fuoco sul mezzo, mentre Ferrari lanciava una bomba
a mano, davanti all'autocarro. All'esterno, in alto sulla cabina di guida
dell’automezzo, era piazzato un fucile mitragliatore; per fortuna il fascista non poté
utilizzarlo, la nostra azione era stata talmente fulminea che il repubblichino aveva
caricato I'arma al contrario. Dietro arrivava un’ autoblindo che fini nel fosso, dopo
essere scivolata e sbandata sull’olio uscito dai fusti. In quell’occasione facemmo
alcuni prigionieri e recuperammo diverse armi.
Un’altra azione importante avvenne a Foglizzo dove in un castelletto aveva sede la

guardia repubblichina. Una sentinella, in accordo col nostro comandante, decise
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I'azione di attacco per disarmare i militi e poter prelevare una coppia di picchiatori e
criminali fascisti. Al segnale stabilito entrammo nel cortile, perd il capitano del
comando fascista, sentendo dei rumori, incomincio a fare fuoco: ebbe inizio il
combattimento. lo, Arodi, Malacarne e Bastianin eravamo in mezzo al cortile, nel
centro c’era un pozzo. Il Bastianin con il fucile mitragliatore colpi subito a morte il
comandante. Passata circa una mezz'ora, cominciammo a prelevare armi, munizioni
e alcuni prigionieri, compresi i picchiatori che con Arodi e Malacarne catturammo.
Fu il nostro primo mitra quello che conquistammo in quella circostanza, nel corso del
primo scontro duro.
Nei giorni seguenti ripresero le ispezioni nei dintorni della valle: curavamo gli
spostamenti delle casermette della nostra zona.
Una sera dal comando giunse l'ordine di un‘azione a Lombardore dove esisteva una
polveriera curata dai Cecoslovacchi e dai Tedeschi.
Partimmo con due autocarri e ci recammo in quella localita. Era una notte in cui
infuriava un forte temporale, con tuoni e fulmini da ogni parte. Sparammo ben pochi
colpi nellazione perché i Cechi si arresero; dalla polveriera prelevammo armi,
munizioni, mine, mitragliatrici e persino due mortai 81 e un mortaio 45. Al termine
dell’attacco, la forza ceca che occupava la polveriera, circa quaranta uomini al
comando di un ufficiale, si uni a noi.
Trasferimmo uomini e armi al comando nel paese di Canischio. L’attacco alla
polveriera ci aveva consentito di armarci bene: fu allora che venne formata la 49%
Brigata Garibaldi, che prese il nome di un nostro compagno caduto in battaglia,

Domenico Viano.
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La guerriglia della 49% Brigata Domenico Viano
Nel paese di Rivarolo Canavese, esisteva una fabbrica di tessuti e tele; Ii |l
comandante Spartaco fece confezionare I'uniforme per la brigata: consisteva in
pantaloni da sciatore, giaccotto in tela blu, una camicia rossa e berretto con relativo
foulard rosso. Il tutto fu fatto per distinguere la 49° Brigata, perché nella vallata
frequentemente si spostavano altre formazioni per attaccare gruppi fascisti.
Un pomeriggio, io e Ratulin, un partigiano di Feletto, maggiore cinque anni di me,
che sapeva guidare il camion, andammo a prelevare, per ordine del Comando, circa
trenta quintali di riso.
Caricato il riso, Ratulin noto che la frizione del mezzo non funzionava bene: il
camion in quelle condizioni non ci avrebbe permesso di raggiungere la brigata in
montagna. Ratulin decise di fermarsi a Rivarolo Canavese - da un meccanico per la
riparazione. Mentre il meccanico cominciava il lavoro, Ratulin chiese in prestito la
moto e ando a Feletto, a fare una visita alla famiglia; io invece rimasi, mitra in mano,
a fare la guardia al mezzo.
Ad un certo punto, un ragazzo mi si avvicind per informarmi che a Ozegna, paese
vicino a Rivarolo, una squadra della X Mas aveva occupato la stazione ferroviaria.
Proprio in quel momento veniva da Courgne la squadra d’azione di Piero, gruppo
detto Piero-Piero della Matteotti; fermai il mezzo e informai gli uomini di quanto
avevo saputo, avvertendoli di continuare con cautela e che li avremmo raggiunti con
la nostra squadra. E cosi avvenne: accerchiammo la stazione ferroviaria e le vie
limitrofe, nel paese di Ozegna, e attaccammo i fascisti della X Mas.
Un’ora di combattimento che si risolse a nostro favore e facemmo anche alcuni

prigionieri.
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Tra di loro ricordo Luciano Mengoli, un ragioniere di Bologna, classe 1924, che
rimase con me molto tempo, partecipando ad alcuni combattimenti anche in altre
brigate, durante il grande rastrellamento dell'agosto 1944.
Il giorno seguente l'attacco di Ozegna, il reparto della X Mas di Ivrea decise di
effettuare un rastrellamento nella zona;, una nostra staffetta ci informo
dell'operazione. Con la squadra Matteotti e parte della nostra brigata andammo loro
incontro, incominciando I'attacco prima di entrare in Ozegna. Ore d’inferno, ma |l
peggio tocco ancora ai fascisti che persero il comandante, maggiore Bardelli o
Sbardelli: i giornali sull’episodio scrissero che gli erano stati strappati i denti d'oro,
ma si tratto solo di cattiva propaganda contro i partigiani, perché a dire il vero proprio
allora a Torino e nella provincia certe camicie nere della squadra Ater Capelli e di
altre squadre commettevano rapine.
Dopo l'attacco di Ozegna successe che i fascisti cominciarono a fare delle puntate in
Valle d’Aosta, nel Canavese e in Val Susa. Ma nel cuore del nostro gruppo c’era una
spina piuttosto forte, proprio a Courgné: una caserma delle SS italiana e tedesca e
un gruppo della divisione Littorio bene armati.
Al Comando di divisione a Corio Canavese vi fu una riunione di comandanti di
brigata e di squadre d’azione: da li venne la decisione di non tentare 1'occupazione
della caserma di Courgné.
Al rientro dalla riunione di Corio, il nostro comandante ci riuni tutti per informarci
delle decisioni prese congiuntamente con gli altri Comandi e, in contrasto con la
decisione presa insieme dai comandanti di brigata a Corio Canavese, egli ci diede

disposizioni per i preparativi d’attacco alla caserma di Courgné. Ci fu un movimento
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da parte di distaccamenti e delle squadre d’azione della 49% brigata e di gruppi
autonomi che poi si aggiunsero.
L’attacco avvenne due giorni dopo la riunione: al mattino alle 4 si diede inizio al
primo tentativo d’assalto, ma fummo respinti. Non conoscevamo né il numero né la
potenza degli armamenti in dotazione alla caserma e ce ne rendemmo presto conto,
perché non fu affatto una passeggiata.
lo e Arodi partecipammo all’attacco; dopo alcune ore riuscimmo a prendere
posizione in una colonia che guardava dentro la caserma. |l combattimento duro
tutta la giornata; solo verso sera il nostro gruppo riusci a penetrare nella caserma,
dando il via all'invasione. || comandante tedesco chiese un colloquio con il nostro
comandante che accetto: la truppa tedesca lascio la caserma, le fu concesso I'onore
delle armi, cioé abbandono tutte le armi, tranne le rivoltelle e si avvio verso Torino,
mentre i partigiani procedevano nelloccupazione, prelevando armi e materiale
bellico, facendo prigionieri i fascisti. C’@ da dire che alcuni di questi preferirono
andare alle loro case e il comandante fu d’accordo, poiché sosteneva che molti
prigionieri erano nemici in casa nostra.
Dopo questo attacco, non segui certo un periodo di quiete perche le SS tedesche, la
X Mas, la Ater Capelli, la divisione Littorio e altre forze fasciste provenienti anche
dalla Lombardia diedero il via ad un grande rastrellamento.
Alla fine della seconda settimana di luglio la nostra squadra d’azione bivaccava nella
frazione Sant'’/Anna, nei pressi del fiume Orco. Durante gli spostamenti che
effettuavamo nella giornata, notammo un ingente movimento di truppe corazzate che
avanzavano da Torino e da Ivrea verso le valli. Avvisammo il comando il quale invito

tutto il grosso delle squadre d’azione delle brigate ad arretrare chi verso il Canavese

72



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno
chi verso la Valle d’Aosta o la Valle di Lanzo. Furono allertate tutte le forze delle
valli.
Il rastrellamento del luglio 1944
Una mattina, non ricordo se il 17 o 18 luglio 1944, ebbe inizio il grande
rastrellamento. | primi scontri tra le piccole formazioni partigiane rimaste in pianura e
I tedeschi avvennero a Valperga, dove trovarono la morte diversi partigiani. Inoltre
numerose case vennero incendiate. Fu poi la volta del paese di Feletto, a cui fu dato
fuoco completamente, dopo che i fascisti ebbero fucilato alcuni partigiani. Il terzo
giorno del rastrellamento al mattino comincio I'attacco alla nostra brigata. lo, Arodi, il
milite della X Mas catturato a Ozegna e la nostra squadra d’appartenenza eravamo
appostati con due mitragliatrici, mitra e qualche moschetto in un costone proprio
sopra I'entrata della strada che portava sul monte dove era radunato il grosso della
nostra brigata e il gruppo autonomo Belandi.
Vorrei a questo punto chiarire perche nomino spesso Giuseppe Arodi e I'ex milite
della X Mas Luciano Mengoli: entrambi sono ancora viventi e a loro pertanto si
possono chiedere conferme su quanto da me fino a questo punto riferito sulle
vicende della lotta partigiana.™
Gli scontri durarono tutto il giorno: da parte nemica attacchi non riusciti, da parte
nostra attacchi invece efficaci. A favore nostro si mostro anche la pioggia, perché
certi forti acquazzoni avevano rallentato gli attacchi alle nostre postazioni. | fascisti
conoscevano pero le nostre divise e il giorno dopo misero in campo gruppi
consistenti vestiti come noi. Riuscirono a sfondare; quando ci accorgemmo era

troppo tardi: i fascisti erano penetrati dove noi avevamo i distaccamenti.

™ Un memoriale di Giuseppe Arodi, inviato al Ministero della Difesa, conferma alcuni degli episodi qui
descritti (G. ARODI, Memoriale, Lodi 7 luglio 1977, pp. 8).
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lo e Arodi che eravamo rimasti arretrati rispetto al grosso del gruppo ci recammo
nella frazione di San Colombano, prima occupata dal nostro distaccamento. In quella
frazione c’era una piccola osteria, io e Arodi entrammo fradici per bere qualcosa e
riposarci un poco: armati di mitra sorseggiammo la nostra bevanda, ma in quel
momento entrarono circa una trentina di uomini in divisa come noi. Non facemmo
caso all’entrata di quel gruppo perché non ci conoscevamo tutti, ma successe che
dopo un’oretta arrivarono alcuni gruppi fascisti che abbracciarono i compagni: io e
Arodi allora ci guardammo negli occhi, aspettando il momento favorevole per
defilarci. Pioveva a dirotto; fu un bene per noi che uscimmo alia chetichella
prendendo subito la via della montagna.

Il mio cuore era in gola e penso sia stato cosi anche per Arodi. Comunque
cominciammo a salire verso la vetta, cercando ogni tanto qualche riparo dalla
pioggia. Completamente fradici e stanchi, dopo circa sei ore di cammino, cCi
fermammo a ripararci sotto un grosso masso. Del gruppo non sapevamo nulla. Ci
addormentammao. Ma ci svegliammo poco dopo perché i tuoni e i lampi continuavano
senza tregua. Riprendemmo la marcia per salire sul monte Soglio, oltre il quale c’era
il posto di raggruppamento di chi era rimasto dopo il primo sganciamento.
Camminammo ancora. Continuava a lampeggiare. Ad un tratto dietro alcuni massi,
illuminato da un lampo, Arodi scorse un elmetto tedesco. Immediatamente caricai il
mitra per fare fuoco, quando Arodi si ricordo che anche il comandante Spartaco
portava un elmetto: ci accertammo che erano i nostri e cosi ci unimmo di nhuovo a
loro.

Ci riposammo qualche ora, all’alba comincid la marcia per raggiungere Locana, ai

piedi del Parco del Gran Paradiso, in Val Soana.
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Al mattino seguente giungemmo alle porte del paese di Locana. Ricordo che ci
fermammo in una piazzuola: al centro c’era un lavatoio e li aspettammo qualche ora.
Nel frattempo il gruppo si infoltiva, c’erano nuovi arrivi. Proseguimmo per Noasca,
frazione posta a meta montagna fra la valle Locana e Ceresole Reale: proprio qui
c’era la possibilita di bloccare I'avanzata del grosso dei nazifascisti per un po’ di
tempo e quindi riparare sul Gran Paradiso dove esisteva una grossa diga che
alimentava alcune centrali elettriche della zona. Il primo giorno prendemmo
posizione fuori Noasca, proprio con la nostra formazione, poi ingrossandosi il
gruppo, una parte si sposto a Ceresole Reale.
La nostra squadra tenne la postazione di Noasca per qualche giorno, bloccando
alcuni attacchi dei cacciatori delle Alpi (reparto di montagna tedesco specializzato in
rastrellamenti).
Si verificarono le prime schermaglie, perché il grosso aveva attaccato in Valle
d’Aosta.
Si susseguirono piccole battaglie che durarono poche ore, mentre sentivamo
combattimenti continui in Valle d'Aosta, a noi vicina, perché con tre - quattro ore di
cammino passavamo dal versante piemontese a quello aostano del Gran Paradiso.
Molte volte ci capitd di correre in rinforzo sull’altro versante, durante gli attacchi
nazifascisti.
A Noasca rimaneva sempre il nostro posto di blocco; ricordo che una volta, mentre
mi trovavo i, i fascisti telefonarono dicendo che se non deponevamo le armi
avrebbero incendiato tutte le case della valle. Il nostro comandante rispose che lo
facessero pure perché proprio nella casetta del nostro posto di blocco c’erano gli

strumenti per aprire le paratoie della diga che avremmo usato per spegnere
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l'incendio e preciso ai fascisti che vi erano contenuti 50 milioni di metri cubi d’acqua.
Di fronte a questo messaggio, i fascisti desistettero.
Passo qualche giorno, io e Arodi spesso montavamo la guardia nella medesima
postazione. Un mattino, improvviso incomincio I'attacco decisivo da parte loro: una
giornata di fuoco.
Anche noi eravamo armati abbastanza bene, disponevamo di mortai calibro 81 e 45,
usati dal contingente cecoslovacco che si era unito al nostro gruppo, di mitragliatrici
pesanti e leggere.
Alla sera tutto cesso. Verso l'alba parti un altro attacco, fu ancora una giornata di
fuoco: cominciammo ad avere qualche morto e diversi feriti. Fu in quel
combattimento che Arodi venne fatto prigioniero dai nazifascisti.
Il giorno dopo ci fu qualche scaramuccia da parte fascista ma niente di piu; intanto
nella valle confinante, la Valle d’Aosta, non si sparava piu. Pensavamo che avessero
deciso la ritirata, vista la nostra posizione strategica. Non fu cosi, anzi le truppe
impegnate sul'altro versante si stavano concentrando nella nostra valle e dopo
gualche giorno scatto il colpo finale.
Il primo giorno del combattimento ci furono diversi morti tra i nazifascisti, cosi
sentivamo da “radio scarpa”, cioé voci interne della nostra brigata. Il giorno seguente
parti un violento attacco con i mortai che distrusse due nostre postazioni, uccidendo
alcuni partigiani. Nel tardo pomeriggio anche la mia postazione fu colpita: io venni
ferito e immediatamente trasportato dai miei compagni nelle retrovie. Alla sera su
una barella improvvisata fui trasferito a Chialamberto, in una scuola trasformata in

ospedale partigiano: un medico ungherese che apparteneva ad una brigata di quella
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valle si prodigo a levarmi una scheggia di mortaio (frammenti piccoli ne conservo
ancora nella pelle).
In ospedale arrivavano le notizie della battaglia; i miei compagni riuscirono a
resistere parecchi giorni, prima di sganciarsi dal posto, ma anche in quella valle
comincio il rastrellamento.
Le due brigate della vallata resistettero al primo attacco per due giorni, poi si
ritirarono e avvisarono anche noi in ospedale: tutti insieme raggiungemmo Forno
Alpigrai.
Percorremmo la mulattiera n. 1 e n. 6, raggiungendo il ghiacciaio di Levanne, la sera
dell'8 settembre 1944. Pernottammo sul ghiacciaio. Fu una notte d’inferno, con
freddo e tormenta; io poi avevo ancora le ferite non del tutto rimarginate. Intanto
avevo ritrovato i miei vecchi compagni di brigata e ritornai con loro, tra i quali c'era
I'ex X Mas, Mengoli.
Settembre: sconfinamento in Francia e rientro
Al mattino il gruppo comincio la discesa in territorio francese, al paese di Bonneval.
L’incontro con i partigiani francesi (maquis) non fu tra i migliori: volevano disarmarci,
perd0 vista la nostra prontezza e decisione nel non lasciarci disarmare,
acconsentirono al nostro passaggio.
Ci riposammo in un campo a Lanslebourg, ai piedi del Moncenisio. Devo aggiungere
che non mangiavamo da due giorni; si pud immaginare in quali condizioni eravamo.
Rimanemmo li tutta la giornata e la notte seguente, mentre il nostro comandante si
era recato al comando partigiano francese per ottenere qualcosa per sfamarci. |
francesi ci misero a disposizione alcuni pezzi di carne e le pentole per cuocerla, ma

a dire il vero furono pochi i privilegiati che riuscirono a mangiare.

77



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno
Al pomeriggio dal Moncenisio scesero i tedeschi per attaccare il paese; anche noi
partecipammo al combattimento, in aiuto dei francesi, e i tedeschi furono respinti:
due partigiani italiani trovarono la morte quel giorno. La sera i francesi, dopo la
ritirata tedesca, ci assegnarono dei viveri e finalmente tutti mangiammo.
Pernottammo un’altra notte nel campo e il mattino seguente cominciammo il
cammino verso |’ Italia. Entrammo dal Pian della Mussa, scendendo in Val d’Ala:
sentivamo i colpi di cannoni e le mitragliatrici; piu scendevamo e piu gli spari si
facevano forti.
Ottobre: spostamento nelle Langhe
Incontrammo sulla strada alcuni partigiani della Val d’Ala i quali ci informarono del
rastrellamento in cui Rolando, comandante partigiano in Val d’Ala, e i suoi uomini
erano stati attaccati ed erano in difficolta.
Ci unimmo anche noi al gruppo in difesa della Brigata, fino a poter permettere lo
sganciamento e poter quindi riparare in Val di Viu. Il rastrellamento era stato
effettuato con grandi forze sia tedesche sia fasciste; noi tra uno scontro e l'altro
riuscivamo a spostarci di valle in valle, ma le file si assottigliavano. Chi era del posto
e conosceva la zona cercava di tornare nel Canavese, per noi che venivamo da
lontano le decisioni erano diverse.
lo avevo ritrovato Luciano Mengoli, I'ex X Mas; con lui mi portai fuori dalla zona del
rastrellamento e mi avviai verso le Langhe. Nonostante pattuglie tedesche e fasciste
riuscimmo a proseguire: 1’importante era mettersi in cammino verso sera o il mattino
presto.
Dopo due giorni di cammino arrivammo nel paese di Quattordio. A dire il vero fummo

fermati da una pattuglia ben armata e con divise fasciste incomplete: ci condussero
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con loro e con un barcone ci fecero attraversare il flume Tanaro. Capimmo che si
trattava di un gruppo partigiano, andammo al Comando.
Il comandante ci interrogo; al termine ci chiese quali fossero le nostre intenzioni. lo
mi unii a loro, Mengoli disse che avrebbe preferito tentare di raggiungere Bologna. Ci
salutammo io e I'ex X Mas.
In guel momento io entrai a far parte di questo gruppo partigiano, stanziato a Masio,
ultimo comune in provincia di Alessandria.
Il rastrellamento era lontano, tra le province di Torino e Cuneo. Eravamo nel mese di
ottobre; io non ero in perfette condizioni di salute perché la ferita mi aveva causato
un’ infezione. Pero con volonta continuavo la mia lotta partigiana.
Raggiunsi il distaccamento sopra Masio, frazione Magliotti; trovai dei giovani come
me, due fratelli, Aldo e Piero Perfumo, che moriranno il primo a Mauthausen e il
secondo a Flossenburg, il postino Furio, Bob, classe 1921, Dic, classe 1924 e
gualche altro.
Erano quasi tutti ragazzi del paese o comunque dei dintorni. In questa frazione
occupavamo due camere di un piccolo casolare in collina e un’altra parte del gruppo
era sistemata in un altro casolare poco distante, sulla via di Rocchetta Tanaro.*?
Qui facevamo turni di guardia e qualche piccola azione al di la del Tanaro, sulla
strada verso Alessandria - Asti. Il posto era perd molto importante: Masio era la
prima linea partigiana che dava accesso, con l'attraversamento del fiume, alla
Langa.
Il trasporto dei cittadini di Masio e di altri paesi limitrofi avveniva con un barcone che

traghettava agganciato ad un cavo d’acciaio. Per fare la guardia al fiume, per evitare

2 Da Rocchetta Tanaro Mariconti scrisse ai genitori l'unica lettera del periodo del partigianato,
riportata nella mia introduzione e riprodotta a p. 81-82.
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attacchi da parte dei nazifascisti, vicino al traghetto c’erano due barconi agganciati
parallelamente, sopra era costruita una casetta in legno con cinque posti per
dormire, la stufetta e un tavolino con sgabelli. La guardia in questo posto era sempre
montata a gruppi di cinque perché era sempre di 48 ore.
Passarono molti giorni, il ricordo del grande rastrellamento era sempre vivo, lo
sentivo ancora sulla mia pelle, quasi avvertissi un nuovo pericolo vicino. Nelle notti di
guardia in paese e al fiume, con la nebbia fitta, aspettavo sempre qualche
“sorpresa”, che infatti si presento.
Un mattino di novembre venne il turno di guardia al fiume per il mio gruppo; il
capoposto era Bob, con me c'erano Furio, Aldo, Piero e un altro che non ricordo.
Durante la mattina eseguimmo due o tre trasbordi, poi nel pomeriggio scese una
nebbia fitta. Eravamo nel nostro gabbiotto con la stufetta accesa; c’era sempre a
disposizione un bicchiere di buon vino, perché i la produzione era valida, e
chiacchieravamo tra di noi: commentavamo la situazione, i0 raccontavo ai nuovi
compagni le esperienze precedenti. Bob decise di passare il flume per un controllo e
cosi facemmo.
L'inizio del grande rastrellamento
Dopo il fiume c’erano due o tre campi, una cascina, poi la ferrovia e quasi subito la
strada statale Asti - Alessandria. Ci fermammo subito dopo la ferrovia perché si
sentiva un movimento di automezzi pesanti, facemmo un controllo piu preciso e piu
vicino alla strada.
Dopo esserci accertati della presenza fascista rientrammo nel nostro gabbiotto e
intanto Bob si premuro di avvisare il comandante. La sera passo tranquilla, la nebbia

era sempre fitta. Nelle prime ore della notte Aldo mi svegliava e mi avvertiva di
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quellinsistente e continuo rumore di motori d’automezzi pesanti, ma con quella
nebbia i rumori venivano un poco attenuati e poiché era il mio turno di guardia lo
invitai ad andare a riposarsi. Passarono un paio d’ore, poi chiamai il cambio e di
turno era Furio; i rumori continuarono tutta la notte. Incominciava a far chiaro ma
sempre con la nebbia; dall’altra sponda del fiume di tanto in tanto si intravedevano
ombre, pero la nebbia non permetteva una buona visibilita, allora avvisammo Bob
della decisione di verificare i nostri sospetti.
All'inizio del paese di Masio c’era una torre, dove vi era una nostra postazione con
una mitragliatrice pesante che guardava il fiume. Bob si mise in allarme, lui con un
fucile mitragliatore dalla capannina ci proteggeva, io e Furio mettemmo in azione la
barca e attraversammo, poi accostammo la barca alla riva, incominciammo ad
attraversare i campi che ci separavano dalla ferrovia e dalla strada. Arrivammo quasi
alla ferrovia e notammo Ii fermo un treno blindato con grosse mitragliere e un
movimento di uomini. La nebbia era sempre fitta ma fu provvidenziale. Ci
guardammo negli occhi senza fiatare, avevamo capito di che cosa si trattava;
tornammo sui nostri passi, passammo il primo campo, tutto il secondo; rimaneva
ancora un pezzetto del terzo per arrivare alla barca. lo ero davanti a Furio una
ventina di metri, quando iniziarono raffiche di mitraglia sparate verso di noi.
Sulla riva del fiume c’era un canneto e li dentro nascosti c’erano gia i tedeschi;
guesti continuavano a sparare poiché ormai ci avevano individuati.
Furio fu colpito ad una gamba e cadde; io, visto il fatto, ritornai di corsa, lo presi sulle
spalle e riuscii ad arrivare alla barca, la mossi con una tremenda testata, intanto

dalla torre la nostra mitraglia apri immediatamente il fuoco sui tedeschi, per
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proteggere il nostro attraversamento. Furio fu portato in paese e non seppi piu niente
di lui.
L’ episodio raccontato é I’ inizio per questo luogo del grande rastrellamento
corrispondente a quello che, con il Mengoli, mi ero lasciato alle spalle. Ad onor del
vero di paure ne avevo gia passate molte, perd gia percepivo che qualcosa questa
volta doveva succedermi. Fu una giornata intensa, di fuoco; alla sera ci fu un poco di
tregua e in tutte le Langhe le altre brigate prendevano posizione.
Il mattino seguente inizido di nuovo I'attacco, noi ci ritrammo ma quelli del posto,
conoscendo la zona, non rimasero con noi € mi ritrovai solo con Bob. Lui era di
Casale Monferrato e ci ritrammo sopra la collina, sotto I'abbazia che guardava la
strada di Felizzano. lo e Bob ci unimmo a tre o quattro della compagnia; conoscevo
Vento, Oreste e un altro. Prendemmo posizione sotto la casa con due fucili
mitragliatori, uno usato da Bob e l'altro avrebbe dovuto usarlo il Vento, ma al
momento di fare fuoco non fece nulla e cosi lo usai io.
| repubblichini e i tedeschi avanzavano su quella strada in collina, su ambo i lati: noi
cominciammo a far fuoco e dopo una ventina di minuti abbandonammo la posizione
e ci ritrammo. Rimanemmo soli io e Bob; ci dirigemmo poi verso la strada per Acqui
Terme in un bosco di robinie e li imanemmo nascosti tutta la giornata.
Poi Bob mi invitd a prendere un’altra strada; ci dovevamo dividere e io che non
conoscevo la zona mi trovai immediatamente in difficolta.
Allo sbando e cattura
Camminai per un po e visto che vicino alla strada vi era un casolare, mi avvicinai
cautamente, bussai alla porta: una signora apri, ma mi invito subito a lasciare il

posto, poiché sapeva del rastrellamento e delle eventuali conseguenze, se fossi
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stato catturato in casa sua o comunque nelle vicinanze. La pregai di darmi qualcosa
da mangiare e possibilmente anche delle bende; mi diede quanto le chiesi e poi mi
avviai, alla ricerca di qualche posto di ricovero per dormire, cosa impossibile. Allora
mi inoltrai nei campi e trovai riparo sotto un ponticello dove trascorsi la notte.
Al mattino seguente cercai di fare qualche spostamento verso Alessandria, per poter
passare alle spalle delle forze nazifasciste.
Qui incontrai un altro sventurato nelle mie stesse condizioni, che proveniva da una
brigata dell'interno della Langa. Sentita la situazione, decidemmo per la mia scelta,
guella di passare dietro le forze nazifasciste.
Il mattino dopo iniziammo lo spostamento poiché il tempo sembrava favorevole,
c’era nebbia e pensavamo che non si muovesse nessuno.
Invece appostati in un fossato, non molto lontano da noi, c’erano dei tedeschi,
mentre sulla strada in colonna avanzavano i fascisti. Noi intanto avevamo gia
passato due campi, ma subito dopo il fossato vidi spuntare un elmetto: capii
immediatamente che era un tedesco. Feci finta di niente e tentai di tornare sui miei
passi; mentre il mio amico non si era accorto di nulla io tentai di fargli capire con un
gesto, ma nel preciso momento arrivo vicino a noi una raffica di mitra e ci dovemmo
fermare immediatamente.
Ci fecero prigionieri; loro avanzavano nei campi e noi con loro, ma appena arrivati a
un cascinale la situazione cambio in quanto ci consegnarono alla pattuglia fascista.
Con questa pattuglia camminammo per un po' fino a raggiungere il grosso dei
fascisti. lo fui subito preso a botte e consegnato al comandante, un certo tenente

Foncini, se non erro di Crema e i suoi uomini erano in parte lodigiani che conoscevo
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bene, Uggé del Borgo Adda, Facchini anche lui, Franco Moroni, Miragoli, Broglia di
Cadilana e altri.
Devo dire che dalle botte non riuscivo piu a vedere e sorseggiavo a fatica I'acqua. Il
tenente non vedeva l'ora di potermi fucilare: era costantemente vicino a me e col
calcio del mitra mi picchiava sulla testa e sulla schiena, sempre rinnovandomi la
promessa di spedirmi al Creatore.
Dell'altro mio compagno di sventura non seppi piu niente.
Intanto come prigioniero mi avevano caricato sulle spalle del loro materiale e li
seguivo. Con questo gruppo Pontida rimasi fino all’arrivo a Nizza Monferrato; fui
consegnato alla brigata Ettore Muti che non fece tanti complimenti: fui picchiato,
messo al muro varie volte e minacciato di fucilazione, poi fui portato nella sacrestia
di una chiesa a Santo Stefano Belbo dove gia si trovavano altre persone prese
durante il rastrellamento. Li passai la notte, fuori montavano la guardia i militi della
Ettore Multi.
Il mattino seguente mentre parlavo con altri detenuti in sacrestia, nel discorso mi
sfuggirono alcune espressioni in dialetto lodigiano, immediatamente recepite dal
capo delle sentinelle il quale mi individuo e mi chiese di che paese fossi. Risposi che
ero di Lodi, lui mi disse di essere originario di Borghetto Lodigiano; scambiammo
gualche parola ancora, poi si ritird. Passo qualche ora e la porta si apri: ricomparve
ancora il capo delle sentinelle con un pezzo di salame e del pane che divisi con gl
altri, ma a dire il vero in quel momento di appetito proprio non ce n’era.
Il pomeriggio mi venne a trovare di nuovo e mi disse: “Senti, se stai qui senz’altro
non scampi molto, io ho una possibilita d’aiutarti, ma non so fino a che punto posso

prometterti salva la vita per il momento”. Chiesi allora che cosa avrei dovuto fare: lui
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mi rispose che nel pomeriggio le SS di Torino sarebbero venute a prelevare sei
persone, se accettavo avrebbe provveduto lui stesso a consegharmi a loro. lo
accettai.
In carcere a Torino
Alle 17 arrivarono due camionette tedesche e una Lancia Aprilia argento, fummo
caricati sulle vetture e trasportati a Torino, al comando delle SS. Il primo
interrogatorio durd circa una decina di ore: il viso era irriconoscibile, gli occhi
semiaperti, riuscii solo a sorseggiare I'acqua dopo tre giorni; il quarto giorno mi fu
data un’altra razione pesante di botte dopo di che mi trasferirono alle carceri nuove.
Appena entrato, all’ufficio matricola presero le mie generalita, mi privarono di tutto
guello che possedevo, orologio, portafogli con documenti e mi avviarono alla cella n.
46, raggio politici, partigiani e persone sospette. Li rimasi per circa 15 giorni, fra una
promessa di fucilazione e una partenza senza ritorno da parte del capo delle guardie
fasciste, un certo Ondetti di Cuneo, questo il nome che mi era stato riferito da parte
di una guardia.
In carcere gridavamo i nostri nomi e cognomi, le citta di provenienza; venni cosi a
sapere che due celle dopo la mia si trovava un marinaio, Franco Cipolla di Lodi.
Furono giorni terribili, in quanto di tanto in tanto venivano prelevate persone, portate
al Poligono del Martinetto e fucilate. Succedeva spesso. Quando sentivamo aprire il
catenaccio della cella, il cuore batteva in gola, non usciva una parola dalla paura.
Un pomeriggio vennero distribuite al rancio delle fette di polenta da parte delle
suore, cosa inconsueta, ma venimmo anche a sapere che alla sera saremmo stati
trasferiti, senza conoscere la destinazione. Alle 23 aprirono tutte le celle del raggio,

ci fecero uscire tutti in fila sulla balconata; in basso c’era il direttore del carcere alla
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presenza di un ufficiale delle SS e un gruppo di soldati SS tedeschi. Con un elenco
in mano, il direttore comincid a chiamare i detenuti, il mio nome era nell’elenco. Fu
quella dell’appello l'unica possibilita di salutare Franco Cipolla, poiché seppi,
terminata la guerra, che era stato fucilato.™
Bolzano: anticamera della deportazione
Noi scendemmo tutti nell’androne del raggio, tutti incolonnati, in attesa della nostra
sorte. Passarono un paio di ore circa, poi il portone del carcere si apri e vidi fuori
allineata, armata di fucili mitragliatori, una squadra di SS e due pullman: ci
caricarono sui mezzi e partimmo, per destinazione ignota.
Sui pullman, negli ultimi sedili, stavano i militi armati, seguivano il trasporto quattro
camionette. Dopo molte ore di viaggio arrivammo alia prima destinazione: campo di
concentramento di Bolzano. A riceverci c’erano sempre le SS, questi quasi tutti
croati. Scendemmo dagli automezzi, fummo radunati nel centro del campo e
consegnati al capo campo, il quale, lista dei detenuti in mano, fece I'appello. Dopo
'appello consegno ai capo blocchi, che erano cinque, noi nuovi arrivati. lo ed altri
quattro fummo avviati al blocco E -pericolosi.
In fondo al campo si trovava un capannone dove si eseguivano lavori diversi, cosi mi
fu riferito, perché io non potei mai verificarlo di persona. | lavoratori erano anch’essi
prigionieri, e il loro capo era un lodigiano trapiantato a Milano, Bruno Galmozzi. Molti

altri prigionieri lavoravano nelle gallerie alla ditta SIEMENS; in questa azienda di

% Franco Cipolla di Lodi aveva risposto alla chiamata di leva della RSl ma aveva spesso aiutato
detenuti partigiani a fuggire e poi si era dato alla macchia unendosi a formazioni di Giustizia e Liberta
nel Monferrato: catturato nel dicembre 1944 e detenuto nelle Carceri Nuove di Torino sarebbe poi
stato processato il 19 gennaio 1945: condannato a morte, venne fucilato il 20 (Testimonianza di Paolo
Secchi, fratellastro di Franco, a Ercole Ongaro, Lodi 7 novembre 1995). Le due ultime lettere alla
madre, del 19 e 20 gennaio, furono pubblicate nella raccolta Lettere di condannati a morte della
Resistenza Italiana, Einaudi, Torino 1952, pp. 102-103.
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apparecchiature elettriche c’era come caporeparto un borghese, pure lui lodigiano,
che conosceva molto bene me e la mia famiglia, un certo Luigi Ovena.
Al mattino all'uscita dal campo per recarsi al lavoro, i prigionieri che passavano
davanti al blocco chiedevano i nomi e gli indirizzi di casa dei nuovi arrivati, fu cosi
che seppi della presenza di Galmozzi e di Ovena.
Al passaggio di questi io gridai, poiché sapevo che si ricordavano di me; espressi le
mie necessita, avevo bisogno del chinino e di qualcosa per coprirmi perché faceva
freddo ed io ero vestito con indumenti leggeri, oltre ad essere febbricitante. Da
Galmozzi mi arrivarono degli abiti, calzoni pesanti ed un maglione, dal’'Ovena del
chinino e delle mele, oltre alla promessa che a fine settimana sarebbe tornato a Lodi
e avrebbe avvisato mia madre, nella speranza riuscisse a portarmi qualcosa per
coprirmi.
Attesi con ansia la fine della settimana poiché sapevo della sua partenza per Lodi:
avrebbe portato anche mie notizie a casa, dove da tempo non sapevano piu nulla.
Tutto questo invece non avvenne: lui parti per Lodi, ma io nel frattempo fui trasferito
e partii di nuovo per destinazione ignota.
Al blocco E feci subito conoscenza con uomini gia maturi; parlando rivelavamo il
motivo del nostro internamento. Scoprii cosi che loro provenivano dal carcere di
Genova ed erano gli autori di un attentato al comando tedesco. Uno si chiamava
Sbardella, un omone che di professione faceva il carrettiere, era di Genova Rivarolo;
gli altri, un tale Gaeti, Mariotti di Bolzaneto e Rossi, tutti di Genova. Un’altra
compagnia di giovani proveniva dalla C.G.E. di Milano, tra cui un certo Antonio

Reina; un’altra squadra veniva dalla zona nord di Milano (Misinto, Nova, Bovisio,
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Meda, Lazzate). Questo gruppo parti in parte con me e completo il vagone in cui fui

rinchiuso.
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Lettera di Mariconti ai genitori da Rocchetta Tanaro, 24 novembre 1944.
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CAPITOLO 3 - LA DEPORTAZIONE E L’INFERNO DEL LAGER

Gennaio : da Bolzano al lager di Flossenblrg

Un mattino di gennaio, freddo e nebbioso, la sveglia fu data piu presto del solito per
ladunata nel campo: i detenuti tutti fuori dai blocchi, nel centro del campo, i
guardiani SS con i loro cani al guinzaglio, 1’ufficiale delle SS con il capo campo.

Il capo campo prese un elenco in mano e comincio a chiamare ad alta voce, chiamo
circa 600 persone, tra cui io. Terminate quell’appello, fummo caricati su automezzi e
portati alla stazione ferroviaria di Bolzano, sempre scortati dalle SS. Ricordo che
'orologio della stazione al nostro ingresso segnava le 16 e 40 minuti: salimmo sul
carro bestiame che fu chiuso immediatamente e piombato.

Qualche ora dopo ci agganciarono ad un altro convoglio e di notte partimmo. Nel
vagone c’erano persone anziane, chi piangeva, chi pregava e chi guardava nel
vuoto. In un angolo un mucchio di segatura: qualcuno cercava di indovinare a che
cosa potesse servire. Il vagone aveva un finestrino nell’angolo, ma era chiuso con
rete metallica e filo spinato.

Il freddo cominciava gia a debilitare i piu anziani; noi giovani cedevamo loro i posti al
centro perche sentissero un po’ piu di caldo, protetti dalle infiltrazioni di aria gelida.
Dopo alcune ore di viaggio, ci fu la prima fermata perche di tanto in tanto Pippo, un
aereo a cui era stato dato questo nome, faceva la sua apparizione mitragliando treni
e qualche volta bombardando la linea ferroviaria. Cosi speravamo.

Durante questa fermata obbligata chiedemmo dell’acqua da bere, ci fu risposto di
approfittare dei ghiaccioli che pendevano dal finestrino, ridendo; per le necessita

corporali ci dissero che avevamo a disposizione la segatura nell'angolo del vagone.
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Il treno si rimise in movimento. Dentro il vagone ognuno diceva la sua, a proposito
della destinazione: c’era chi pensava che stavamo per raggiungere qualche fabbrica.
Purtroppo nel viaggio i vecchi cominciavano ad essere febbricitanti, alcuni giovani
scoppiavano a piangere, pensando al loro destino. Al finestrino di tanto in tanto ci si
cambiava perche da li il freddo entrava e noi facevamo da riparo, alternandoci.
Passo il primo giorno di viaggio, cominciammo a conoscerci per nome: Franco
Laratta, Mario Monguzzi, Mario Sironi, Piero Perfumo, Antonio Reina, dott. Biraghi,
Vito Arbore, Angelo Castiglioni, Bettini ed altri che poi saranno con me nello stesso
blocco.
Non cC’era spazio per sedersi e riposare; noi giovani cercavamo di crearne per gli
anziani sofferenti affinché riposassero un poco.
Il viaggio si faceva sempre piu allucinante: il treno viaggiava piano, il freddo sempre
piu insopportabile cominciava a fare brutti scherzi: chi litigava per un nonnulla, chi
come me invece ormai temprato dai sacrifici riusciva a tacere e a stringere i denti. Il
convoglio si fermo al Brennero e qui giurai, pur non sapendo dove sarei finito, che
sarei tornato in Italia, anche soltanto per morire: sentii dentro di me una volonta di
vivere ferrea, quella che poi sarebbe stata la mia salvezza, aiutandomi a superare
l'inferno che piu avanti conobbi. Rimanemmo fermi al Brennero un paio d’ore. Dopo
un giorno di viaggio non si parlava nemmeno di sfamarci, qualcuno si metteva di
nascosto qualcosa sotto i denti: ma la parola solidarieta stava gia scomparendo dalla
memoria.
Altri avevano gia cominciato a servirsi della segatura nell’angolo, per i bisogni
corporali; per rendersi conto della situazione che si andava creando basti pensare

che in ogni vagone erano stipate sessanta persone.
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In queste condizioni passo anche il secondo giorno. Dal finestrino io riuscivo a
recuperare gualche pezzetto di ghiaccio, pensavo al giuramento fatto al Brennero,
che stava gia sciogliendosi come quei ghiaccioli che avevo ingoiato per dissetarmi.
Sul nostro vagone purtroppo cominciavano le risse per il comportamento di alcuni
che ancora nascondevano qualcosa da mangiare; qualcuno perd metteva a
disposizione degli altri quanto ancora aveva di commestibile.

| pensieri erano tanti: pensavo alla famiglia che avevo lasciato, il ricordo dei
compagni fucilati, il mio destino di scampato a fucilazione certa e la fatalita della
situazione in cui mi trovavo, che prevedevo molto buia.

Al mattino del terzo giorno il convoglio si fermo, sentimmo delle urla, delle
imprecazioni a noi incomprensibili: erano le SS a gridare in quel modo, perché era
stato scoperto nella verifica notturna un tentativo di fuga. Il morale era molto a terra,
ma mi sforzavo di rincuorare come potevo i miei sfortunati compagni di viaggio.
Finalmente dopo molto tempo sentimmo aprire i lucchetti dei vagoni e anche la porta
del nostro vagone si spalanco. Le SS schierate ed armate fecero vuotare i vagoni
uno alla volta, poi fu distribuito a tutti un bicchiere di un quarto di litro pieno di
verdura tritata; non sentii affatto il sapore, pensavo che sul vagone oltre alia
sporcizia c’erano purtroppo anche due morti: speravo che avrebbero provveduto a
guei due sventurati, e che facessero pulizia, invece un interprete ci informo che il
viaggio non era ancora terminato. Nel tardo pomeriggio il convoglio riprese il suo
cammino: mi convincevo sempre piu che non ce l'avrei fatta. Mentre mi perdevo a

fantasticare e indovinare che cosa ci aspettava al termine del viaggio, verso
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limbrunire il convoglio si fermo

ad una piccola stazione: io mi trovavo vicino al
finestrino, accanto a me Franco Laratta mi sollecitava a dare la posizione del luogo
dove ci trovavamo. lo continuavo a guardare lontano dal convoglio per accertarmi se
guelli che vedevo erano uomini veri, non riuscivo a capire che cosa avevo davanti.

A Laratta e agli altri dicevo che non riuscivo a vedere nulla perché non avevo il
coraggio di descrivere loro quanto intravedevo.

Ma i vagoni si aprirono. Ci fecero scendere, incolonnare e poi ci avviarono al campo
che distava dalla stazione qualche chilometro. Piano piano mi avvicinavo a quelle
figure che avevo visto dal finestrino, uomini che uscivano da una cava di pietre.

La strada era coperta da ottanta centimetri di neve, il freddo era terribile e quegli
uomini portavano una divisa leggera, a righe, una camicia, un cappello e un paio di
zoccoli. Immediatamente noi che eravamo appena arrivati ci guardammo negli occhi,
io strinsi i denti pensando che ero arrivato all'inferno.

Giungemmo davanti al portone del campo che ci fu aperto; mentre passavamo tra il
filo spinato e i soldati delle SS, un ufficiale che parlava bene 1’italiano ci disse:
“Italiani badogliani, voi pagherete il tradimento”, poi aggiunse qualcos’altro in
tedesco, che non capii. Compresi invece che le guardie dicevano ales caput,
immaginai allora quale sarebbe stato il nostro dramma.

Impatto col Lager

Ci fu comunicato il luogo dove eravamo giunti: campo di sterminio di Flossenblirg, al
confine con la Cecoslovacchia. Ci allinearono al centro del campo, il quale era

circondato da filo spinato, attraversato da alta tensione; di tanto in tanto c’era una

1 viaggio Bolzano-Flossenburg nel settembre 1944 durava 24 ore, come e narrato in alcune opere
autobiografiche di ex deportati (A. SCOLLO, | campi della demenza, Vangelista, Milano 1975, p. 32;
G. CAMIA [Autobiografia], inedita).

Questo dimostra quanto fosse peggiorata la situazione militare per la Germania.
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torretta con dei fari fortissimi che si muovevano in continuazione, una mitragliatrice
era piazzata al di la della recinzione delle baracche per le SS e della baracca
comando.
La temperatura era glaciale, noi eravamo ancora incolonnati in attesa di ordini. Dopo
circa un’ora il comandante del campo fece un discorso che fu tradotto in italiano da
un prigioniero: informo della pena di morte per reati come la tentata fuga o
I'abbandono del blocco senza motivazione, ma anche per motivi futili non ci sarebbe
stato scampo.
Capii che cosa ci aspettava, ma inaspettatamente il livello del mio morale si alzava,
quasi che avessi fatto una scommessa sulla mia capacita di sopportazione.
Risentivo anche una grande voglia di vivere, ma era chiaro che in quellinferno ci
voleva anche un po’ di fortuna.
Ci divisero in gruppi, sempre sul piazzale, e ad uno ad uno ci fecero spogliare nudi.
Bisognava dividere i capi di vestiario per mucchi distinti; io, non avendo individuato il
mucchio delle cinghie, presi subito una decina di nervate. Un’entrata subito brutale .
Ci trasferirono poi in un bagno posto sotto il piano del piazzale, le finestre erano
sprovviste di vetri, ogni tanto ci bagnavano con getti di acqua fredda. Li rimanemmo
tutta la notte, appiccicati uno all’altro per ripararci dal freddo e dai getti d’acqua che
arrivavano improvvisi. Arrivo il mattino e ci accorgemmo che c’erano gia alcuni morti
per polmonite, altri erano vicini alla fine.
Ci portarono nudi nel blocco 1, dove entrammo dieci alla volta; la prima fermata era
dal parrucchiere che ci rapava a zero con la macchinetta, I'aiutante incideva sul
cranio una croce col rasoio, perché in quel modo nella crescita dei capelli sarebbe

evidenziato che eravamo prigionieri, subito individuabili in una eventuale fuga.
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Seguiva nel trattamento la rasatura sotto le ascelle e nelle parti intime: I'operazione
veniva effettuata con rasoi che non tagliavano e da persone inesperte.
Si passo quindi alla distribuzione degli abiti: non svenni, quando li rividi, solo per
forza di volonta, perche mi richiamarono alla mente quei disgraziati che avevo visto
all'arrivo alla cava di pietra. Il mio corredo era costituito da un paio di calzoni, una
camicia a maniche corte, un gilet senza maniche, la giacca, il berretto, un paio di
zoccoli, due pezze di cotone come calze: tutto era a strisce; poi mi fu consegnato un
ago con del filo, due strisce con un triangolo rosso e al centro IT. 43699. Da quel
momento scomparivo come uomo, come persona: ero un numero. Da quel momento
mi convinsi sempre piu che la nostra sorte era disperata. Ci fu un attimo di
smarrimento in me, ma mi ripresi quasi subito: accettai con serenita la situazione,
riponendo fiducia in quella volonta di sopravvivenza che sentivo pulsare dentro di
me.
Non si puo descrivere la vita che passammo in quei terribili giorni. Ogni giorno un
trasferimento da una baracca ad un’altra, da una senza tetto ad un’altra peggiore.
Dopo qualche giorno trovammo definitiva sistemazione al blocco 11. Il tetto faceva
acqua da tutte le parti, i castelli di legno erano completamente inzuppati.
lo fui assegnato al castello della fila centrale, parte bassa; i piani di ogni castello
erano tre, ogni fila era formata da quattro castelli affiancati e dieci allineati. Alla mia
destra era sistemato Antonio Reina di Milano, alla mia sinistra Piero Perfumo di
Masio, che apparteneva alla mia stessa brigata partigiana.
Tutti i sessanta componenti del vagone su cui avevo viaggiato (tranne i deceduti

durante il trasferimento) furono concentrati nel blocco 11. Il kapo era tedesco, un
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asociale, statura poco sopra la media, robusto, viso e atteggiamento delinquenziale,
i suoi primi vice kapo erano due giovani francesi della peggior specie.
La vita “normale” del Lager
Comincio la vita nel lager di Flossenbiirg. Al mattino alle ore cinque e trenta, sveglia;
subito al bagno, con acqua fredda, per la pulizia personale. La sveglia avveniva in
guesto modo: negli spazi tra una fila e l'altra dei castelli, si piazzavano ben distribuiti
dei picchiatori che all’accensione della luce gridavano Austen (alzarsi) e con dei
manganelli picchiavano, con crudelta e forza criminale. Lascio all immaginazione di
chi legge quanto la accadeva, realta tragica ed infernale difficile da raccontare anche
per chi 1’ha vissuta.
La pulizia personale avveniva in 10-15 minuti, i ritardatari venivano puniti con
manganellate; poi seguiva 1’adunata fuori dai blocchi per I'appello, anche un’ora
sull'attenti, cappello in mano, anche a 17 gradi sotto zero e in mezzo ad ottanta
centimetri di neve.
Dopo una tazza di caffe che era in realtd acqua sporca, i giovani venivano
incolonnati e avviati ai lavori nel campo, o nel paese oppure alla cava di pietra.
| lavori al campo consistevano nel trasportare al crematorio i cadaveri su un carretto,
oppure nei lavatoi bagnare con acqua gelida i moribondi per accelerarne la fine o
piazzare ipali per le impiccagioni.
In paese invece dovevamo spalare la neve, lavoro che veniva effettuato in questo
modo: io con la pala buttavo la neve ai bordi della strada, I'altro prigioniero la
ributtava in centro, gli aguzzini SS passavano e osservavano dove il mucchio di
neve fosse piu alto, per picchiare i malcapitati, lenti secondo loro nello spalare, che

venivano poi segnalati al kapo per la punizione al campo.
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Alla cava si trasportavano pietre. A mezzogiorno veniva distribuito un quarto di litro
di verdura trita, come per i maiali; alla sera alle 17 si ritornava al campo, passando
attraverso il paese dove si raccoglievano gli sputi e gli insulti della gente.
C’¢ un episodio che non dimenticherd6 mai. Rientrando al campo, in paese
passavamo sempre davanti ad una chiesa, ai piedi della scala che portava all’edificio
vi era una croce con il Cristo, sopra la croce un tettuccio, opera tutta in legno. Un
giorno, il comandante delle SS fece fermare il nostro gruppo; parld con alcune
persone presenti al nostro passaggio (anche donne e bambini), che poi si
avvicinarono picchiandoci, sputandoci addosso e imprecando in tedesco. Tornammo
come ogni sera al campo.
Prima di rientrare in baracca, c’era I'adunata, in piedi, al freddo come al mattino
dopo la sveglia; seguiva la visita pidocchi: uno alla volta salivamo su uno sgabello,
due o tre aguzzini facevano luce con una lampada portatile sotto le ascelle, nelle
parti intime e se non avevi fortuna, c’erano o non c’erano pidocchi, la tua camicia e
gilet finivano in un mastello di acqua puzzolente e tu venivi passato con un grosso
pennello bagnato di non so cosa.
Terminata questa operazione, aveva inizio la distribuzione del rancio serale, una
pagnotta per dodici prigionieri e un cucchiaino di margarina, quando c’era.
Alle venti a letto, si spegnevano le luci nei corridoi, scendeva il silenzio assoluto. Ma
a qualsiasi ora della notte il riposo veniva interrotto dalla ripetizione della sveglia,
fuori, nel campo, con i picchiatori schierati; tante volte ci mettevano sotto a docce
caldissime e poi immediatamente fredde, cosi bagnati ci vestivamo e ci

disponevamo in fila nel piazzale, anche piu di un’ora, poi di nuovo in baracca.
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Questa era la vita “normale” al campo, se escludiamo i vari “infortuni’, cosi
chiamavamo tutto quello che capitava fuori dalla normale vita giornaliera.
“Infortuni” da lager
In questo campo rimasi una cinquantina di giorni e qualche “infortunio” lo passai
anch’io.
Il primo: una mattina, meta del nostro blocco fu destinato ai lavori nel campo; io quel
giorno ritenni di essere stato fortunato perché ero stato escluso dai lavori. A mezza
mattina fu ordinata I'adunata per quelli rimasti del blocco; avvenne che ci unirono ai
resti di altri blocchi, formando una colonna che fu avviata verso il basso del campo.
Nel cammino incrociammo la colonna che rientrava dai lavori nel campo; visti i miei
compagni, feci un rapido dietrofront di cui nessuno si accorse e presi posto tra di
loro, rientrando al blocco. Alla sera di quella colonna non rientrd piu nessuno: poco
tempo dopo venimmo a sapere che erano stati avviati tutti alla camera a gas.
Ma non fu il mio unico “infortunio”. A questo ne segui un altro. Una sera eravamo in
fila per ritirare il pane, venne il mio turno. Willi, un francese aiutante del capo blocco
(uno dei due vice kap0), che distribuiva le razioni, mi guardo fiss0, poi guardo la mia
matricola. Mi disse che avevo gia ritirato la razione di pane; io risposi che non era
vero, lui riaffermd quanto aveva detto, io negai. Mi mise da parte, continuando la
distribuzione.
Giunto alla fine della distribuzione ando dal kapo, non so che cosa si dissero, il fatto
e che ritornarono in tre, alzarono I'asse che copriva il tavolo, ricavando uno spazio
tra le gambe del tavolo ed il coperchio: Ii mi infilarono testa e collo, due si sedettero
sopra il coperchio, mentre l'altro mi picchio sulla schiena, infliggendomi fino allo

svenimento una ventina di vergate.
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Trascinai quel male a lungo, ma devo dire che mi incoraggio a resistere, perché in
guesto lasso di tempo avevo visto morire molti compagni, tra i quali Antonio Reina e
Piero Perfumo.
Da Flossenbiirg a Zwickau
Un mattino di fine febbraio dopo l'adunata furono scelte circa centocinquanta
persone, quasi tutti prigionieri italiani (c’ero anch’io); ci fu consegnata mezza
pagnotta a testa e in colonna ci avviammo verso la stazione ferroviaria. Ormai non
pensavamo piu a nulla, il destino per noi era segnato: dovevamo scomparire e
basta, non lasciare traccia. La rassegnazione era diventata nostra compagna.
Era un mattino gelido, soffiava un vento freddo che penetrava nelle ossa, arrivammo
alla stazione dove ci attendeva un piccolo convoglio di vagoni scoperti: ci fecero
salire una cinquantina per vagone e poi partimmo. Destinazione: sconosciuta. Chi
piangeva, chi pregava, chi come me attendeva la morte certa, e pensavo a quale
triste destino stavo andando incontro. Il treno camminava lentamente, in alcune
stazioni dava la precedenza ai convogli militari che andavano al fronte; la neve
continuava a scendere e noi, bagnati fradici, cercavamo di ammucchiarci, vicini, per
poterci riparare e soprattutto scaldare.
Il secondo giorno di viaggio gia si contavano i morti sui vagoni: non é possibile
descrivere quanto avevamo sotto i nostri occhi, le atrocita (proprio in questo
momento, mentre richiamo alla memoria quei giorni e scrivo, mi chiedo come sia
stato possibile che cio sia potuto accadere).
Il terzo giorno di viaggio, incontrammo su di un locomotore alcuni italiani, come
ferrovieri; erano prigionieri militari, uno disse di essere di Bergamo. Finalmente

arrivammo nella stazione di una grande citta. 1l convoglio fu parcheggiato su un
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binario morto, all’arrivo erano ad attenderci schierate le SS con i cani: ci fecero
scendere e in colonna ci avviarono verso una stradina di periferia.

La citta era Zwickau, a 55 km da Lipsia (capirete in seguito il motivo di questa
precisazione riguardante la distanza). Camminammo per circa mezz'ora, poi Ci
trovammo di fronte all’entrata di un altro campo, con la scritta Arbeit Macht Frei (il
lavoro rende liberi). Varcato il cancello, mi resi conto che era un piccolo campo, con
pochi blocchi a confronto di Flossenburg. A due metri dall'ingresso tutto intorno c’era
un camminamento diviso con pali in ferro e filo spinato; in fondo c’era una grossa
costruzione. Fece la sua apparizione il comandante del campo, tenne il solito
discorsetto d’accoglienza con a fianco il traduttore perché sapeva che eravamo
italiani, poi ci consegnarono ai kapo.

Vita e lavoro nel lager di Zwickau

Fummo divisi in cinque gruppi e distribuiti in cinque blocchi, il morale cominciava a
risollevarsi. Alladunata il nostro kapo inizio I'appello chiamando il nome, cioé il
numero di matricola, 43699, in polacco: fui molto sfortunato, io ricordavo il numero a
malapena in tedesco, dopo la terza chiamata non avendo io risposto mi assesto un
pugno in faccia e un violento calcio al ginocchio che per poco non svenni. Con
guesto sistema fui costretto ad imparare il mio numero in polacco.

La sera del nostro arrivo al nuovo campo, dopo quattro giorni di digiuno assoluto, ci
venne dato un bicchiere di orzo e un pane da dividere per otto persone (ma cCi
sembrava una festa!). Poi ci fu assegnato il giaciglio, ogni posto serviva per quattro
persone. In quella situazione pensai di trovarmi non in un campo di lavoro ma in una

fabbrica di sardine in scatola: la battuta in quel momento aveva un valore
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importante, significava il riaffacciarsi in me della volonta di vincere quella
scommessa fatta a me stesso al Brennero.
La vita nel nuovo campo era peggiore di quella che avevamo lasciato, anche se qui il
forno crematorio e la camera a gas non esistevano, ma eravamo a contatto diretto
con SS e Gestapo, oltre ai kapo. Mi sentivo pero piu tranquillo perché ero con i miei
compagni di Bolzano, Arbore, Monguzzi, Castiglioni, Laratta, Gombia, Cortesi,
Maccarcaro, i fratelli Visconti, Mariotti, Pansa, Bettini, Mario Sironi e altri tra cui
Armando Attilio: avevo limpressione che la sofferenza con loro fosse meno
sofferenza.
Il mattino seguente I'arrivo, fummo di nuovo incolonnati e tra camminamenti di filo
spinato attraversato da corrente elettrica ci condussero sul posto di lavoro. La
fabbrica era I'Auto Union, costruiva auto e materiale bellico. Fui consegnato al
caporeparto, il quale immediatamente mi assegno al posto di lavoro; mi presento la
persona che avrei dovuto sostituire, nella continuazione del lavoro. Il prigioniero era
un ebreo ungherese, professore d'orchestra, parlava un poco l'italiano, si chiamava
Umberto. Il nostro lavoro si svolgeva sulla macchina di rettifica di alberi cam (una
parte del motore) ed era distribuito in turni diversi, tipo lavoro a catena della FIAT,
dalle sei di mattina alle 18 e dalle 18 alle sei.
La giornata cominciava alle 5 con la sveglia: quindici minuti per la pulizia personale,
poi adunata ed appello, da parte del comandante del campo, un maggiore delle SS;
subito dopo distribuzione di una tazza di caffe ovvero acqua sporca, quindi ci
prendevano in consegna le SS e ci conducevano nella fabbrica, attraverso quei

camminamenti prima descritti.
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Noi entravamo dal retro della fabbrica, per evitare gli incontri con operai ed operaie
civili. Alle 11 si sospendeva per il rancio, cioé un quarto di litro di verdura trita cotta,
a cui a volte veniva aggiunta la polvere per la disinfezione dei pidocchi: si mangiava
e vomitava quasi contemporaneamente sotto lo sguardo soddisfatto dei nostri
aguzzini i quali con pedate e colpi di fucile sulla schiena ci costringevano a pulire
quello che vomitavamo.
Alle 11 e trenta si riprendeva il lavoro, fino alle 18: per i bisogni corporali ci si poteva
allontanare solo due volte, altrimenti si veniva esclusi dal posto di lavoro e mandati
immediatamente in infermeria e questo sapevamo che stava a significare morte
sicura. L’informazione I'avevamo avuta dal medico che era un italiano, milanese per
essere precisi.
Alla sera, rientrati al campo, ci prendeva in consegna il kapo del blocco, per
'appello, in mezzo al campo, dove stavamo per venti minuti e piu, in mezzo alla
neve, sotto le sferzate del vento, mezzi nudi.
Terminato I'appello, c’era la visita pidocchi: come ho gia detto, chi era fortunato
riusciva a tenersi addosso i vestiti, per gli altri camicia e gilet passavano al bagno e
poi bagnati dovevano indossarli di nuovo. In queste circostanze ho sempre avuto
fortuna, non cosi il mio caro compagno lItalo Cortesi, gia ammalato di cuore;
sfortunatamente alla visita quasi sempre i suoi abiti venivano inzuppati. Cortesi
aveva moglie e figli a casa, e si lamentava che in quelle condizioni non sarebbe mai
riuscito a tornare a rivedere la sua famiglia; io sempre gli passavo i miei vestiti
asciutti e asciugavo i suoi sul mio corpo.
Dopo la visita pidocchi, seguiva la distribuzione del rancio serale, la solita pagnotta

divisa per otto persone e, quando c’era, un cucchiaio di margarina. Alle venti a letto:
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ogni posto era occupato da quattro persone, lo spazio disponibile era di un metro e
ottanta di lunghezza, per settanta crn di larghezza, in queste condizioni era riposo o
supplizio ?
Durante il riposo notturno venivamo svegliati con i sistemi che gia conoscevamo:
accensione della luce, bastonate, adunata sul piazzale, doccia caldissima e poi
fredda, una volta o due per notte; al mattino in fabbrica; se capitava un pezzo
sbagliato, c’era la fucilazione o I'impiccagione per sabotaggio.
Per il turno notturno entravamo alle 18, alle 23 c’era la distribuzione del rancio, poi si
continuava il lavoro fino alle sei. Rientravamo al campo, appello e visita pidocchi,
distribuzione del caffe, e branda come descritto precedentemente. Se avvenivano
dei bombardamenti in citta, venivamo caricati su camion: scortati dalle SS
raggiungevamo il luogo dove sgomberare le macerie, con I'estrazione dei morti per
portarli in fosse comuni.
Ricordo che negli ultimi giorni di permanenza nel campo, dopo un bombardamento
sulla cittad, una ventina di noi prigionieri fummo accompagnati dalle SS sul luogo di
un bombardamento e nel tragitto furono trasportati anche dei nostri morti, fra questi
anche Mario Sironi di Nova Milanese, e tocco proprio al sottoscritto e a Monguzzi |l
compito di portarlo nella fossa comune; io lo reggevo per i piedi ed il Monguzzi sotto
le ascelle; nel depositarlo in fossa Monguzzi gli diede un bacio in fronte, in quel
momento la guardia lo vide e gli diede un sacco di botte per quel gesto.
In nome dell'amicizia
Se non fosse un impegno morale quello di lasciare questo scritto - tanto voluto dal
mio amico Ercole Ongaro - ai giovani per non farli cadere nelle stesse situazioni, non

avrei cominciato a scrivere perché per me é come rivivere con lo stesso intenso
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dolore il passato, un passato da non ricordare. Mentre scrivo provo un grande
disgusto per il tradimento di tutti i partiti perché troppi avventurieri politici si sono
serviti di noi, della nostra storia, dei nostri sacrifici e direi di piu, della vita di tanti
giovani che come me si erano illusi e credevano in un mondo davvero migliore.
Ho voluto inserire questa mia riflessione a questo punto del racconto per ricordare il
valore della sofferenza patita nei lager, che troppi non hanno rispettato.
Adesso voglio ricordare il mio caro compagno ebreo ungherese Umberto. lo e
Umberto ci incontravamo in fabbrica, circa in quarto d’ora ogni cambio di turno,
perché lavoravamo alla stessa macchina, ci passavamo le consegne; i suoi pezzi
venivano immediatamente controllati e cosi i miei, per meglio individuare il colpevole
di eventuali sabotaggi.
Alla domenica, se non succedeva nulla, potevamo stare davanti al blocco e parlare.
lo e i miei compagni parlavamo sempre dei piatti che le nostre madri cucinavano la
domenica e nelle feste importanti, Natale, Capodanno, Pasqua. Umberto che era al
blocco poco distante ogni tanto si fermava con noi, ma pochi minuti perche altrimenti
erano guai per tutti.
Intanto era passato un altro mese, marzo, la vita era la solita, le file si
assottigliavano, perd cominciavamo a sentire tutto il giorno colpi di cannone, da
lontano; i bombardamenti erano sempre piu frequenti e vicini. Anche il movimento in
fabbrica stava cambiando; al mattino all’entrata vedevamo dei civili, cosa prima
impossibile.
Dopo i bombardamenti non ci facevano piu uscire dal campo, questo accadeva nella
prima quindicina d’aprile, quando cominciammo a notare una certa agitazione da

parte delle SS.
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Ma la vita del campo era peggiorata, aumentavano sempre piu i morti; io avevo
cominciato ad accusare i sintomi della dissenteria, come tanti altri: sapevo che cosa
avrebbe potuto causarmi. Ricordo che parlando di questa malattia uno disse che per
combatterla bastava masticare ed ingerire legna bruciata. Appena ebbi I'opportunita,
mi procurai dei pezzi di legna bruciata, la tenni ben nascosta e cominciai la “cura”
che risulto efficace.
In quei giorni dovetti insistere con Franco Laratta per fargli mangiare quella legna,
ma era impossibile, e lui peggiorava ogni giorno. Cercai con insistenza di tenerlo
vicino a me, ma non mi ascoltava, provai anche ad offenderlo, per scuoterlo,
dicendo che non aveva spina dorsale, ma non ottenni nulla. lo soffrivo, forse piu di
lui che non si rendeva conto dello stato in cui stava precipitando: mi facevo forza,
per vincere la mia situazione, e cercavo di incoraggiare gli altri. Ma il mio spirito era
sempre piu forte.
La marcia della morte
Verso il sedici di aprile ebbe inizio quella parte della nostra tragedia che é la marcia
della morte. Quell’ infausto giorno io facevo il turno diurno in fabbrica; la notte
precedente c’era stato un forte e continuo bombardamento, ma la mattina ci
avviarono ugualmente alla fabbrica. Diedi il cambio come al solito all’ ungherese
Umberto, ci scambiammo sguardi d’intesa, ci salutammo e incominciai il lavoro. Alle
11e trenta fu distribuita la solita brodaglia, poi si riprese il lavoro.
Quando verso le 13 mi recai al bagno, dopo pochi minuti, la porta fu aperta
violentemente con un calcio e una SS con il mitra spianato mi chiamo fuori, sempre

con i soliti metodi. Non mi rendevo ancora conto di che cosa stesse succedendo, mi
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avviai sotto la scorta della SS nel reparto e vidi tutti i miei compagni di lavoro gia
inquadrati.
Ci portarono al campo nel nostro blocco, e li rimanemmo fino alle 16, quando con
urgenza ci radunarono nel piazzale del campo: ci fecero quindi sfilare uno alla volta,
dandoci un pezzo di pane, chi fu piu fortunato ebbe anche una barbabietola. Dal
movimento insolito nel campo da parte delle SS e da quella distribuzione accelerata
di viveri era facile intuire che qualche cosa stava per succedere.
Dopo un po’ di tempo, cominciarono a suonare le sirene di allarme, immediatamente
gli aerei sulla citta diedero inizio ad un grande bombardamento. Ormai la nostra
situazione era drammatica: il bombardamento era concentrato sulla rete ferroviaria
Zwickau-Pluen-Lipsia. Restammo in campo fino a sera e poi una colonna di circa
2000 prigionieri, che era la totalita del campo, inizid 1’ultima marcia, senza
conoscere la destinazione.
La colonna era mista, non esistevano blocchi di nazionalita, eravamo tutti insieme,
pero buona parte del mio blocco eravamo riusciti a portarci al centro della colonna
per restare vicini ed aiutarci. Camminammo tutta la notte per allontanarci da
Zwickau: una notte d’inferno, gente che imprecava, che piangeva, i piu sfiniti
cadevano con un colpo alla nuca sparato dalle SS.
Il mattino, ci fu concessa qualche ora di riposo in un prato, sotto una fitta pioggia e
un vento sferzante; in queste condizioni la nostra resistenza piano piano si
consumava. Ma era solo il primo giorno di marcia.
Il secondo giorno di nuovo in marcia, ancora tutti insieme, in un miscuglio di
nazionalita, dove si accendevano le risse: chi litigava per rubare il pezzo di pane, chi

rubava la coperta, chi litigava per futili motivi. lo di pane non ne avevo piu, hessuno
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poteva rubarmelo, potevo andare tranquillo. Il mio gruppo aveva preso posto ancora
in centro alla colonna per mio suggerimento, poteva procedere tranquillamente
poiché in caso di necessita per qualcuno, avremmo potuto aiutarlo.
Camminavamo per un po’ di ore, poi la pausa, perché le SS dovevano riposare e
mangiare. Nel pomeriggio il comandante delle SS disse che se qualcuno non ce
'avesse fatta, sarebbe stato caricato sul camion e portato a destinazione. Con
Laratta quasi litigai per dissuaderlo dall’accettare quella proposta, dicendogli che
sarebbe stata la sua fine, ma non riuscii a convincerlo: andd incontro alla morte.*
lo, Monguzzi, Bettini, Castiglioni, Arbore, i fratelli Visconti, Pansa, Mariotti e altri ci
tenevamo sempre uniti; in questa situazione anche Umberto I'ebreo era venuto con
me. La marcia continuo fino a sera. Tre camion carichi di nostri compagni di campo
furono uccisi a pochi chilometri da noi poiché ebbi modo di riconoscere alcuni morti,
appartenenti al nostro convoglio.
Il secondo giorno passo senza toccare cibo. Alla sera ci fecero sdraiare in un campo
per passare la notte, acqua e freddo non mancavano. Il mattino seguente lasciammo
nel campo altri morti. Il mio pensiero vagava nel nulla, perché non riuscivo a capire
fino a che punto potesse arrivare la malvagita delluomo, andavo come fossi un
automa pero sentivo dentro di me una certa rabbia e una forza di volonta di vivere,
della quale non comprendevo da dove potesse trarre origine, viste le mie condizioni.
Il terzo giorno ci mettemmo di nuovo in marcia, ma dopo poche ore fummo mitragliati
da aerei russi che ci scambiarono per una colonna di militari: fu una vera carneficina,
attaccarono la colonna alle spalle, le raffiche di mitragliatrice colpirono la punta della

colonna, al ritorno colpirono la coda, poi forse capito I'errore abbandonarono

!> Mariconti ha, tra i suoi documenti, la fotografia di Franco Laratta, diciannovenne: le brevi parole a
ricordo ne rievocano la bonta “e lo spirito gaio e brillante”.
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'azione. Per noi continud la marcia fino a sera; in fondo alla colonna ogni tanto si
sentivano spari e qualche raffica, ma nessuno ci faceva piu caso. A sera entrammo
in un campo poco lontano da un paese. Le SS fecero avvicinare il carretto a quattro
ruote che trasportava le loro vettovaglie, delle valigie e le cassette di munizioni; il
carro era spinto da una ventina di prigionieri che mano a mano venivano cambiati
con altri della colonna. Ci fecero sdraiare nel prato, la pioggia che continuava a
scendere era gelida. Quella notte nevico, eravamo 'uno contro I'altro perché pareva
che cosi appiccicati sentivamo un po’ di calore.
Vicino a me dormiva un italiano che si era unito al nostro gruppo, perché nel
mitragliamento i suoi compagni avevano tutti perso la vita. Questo italiano durante la
notte, mentre nevicava, si era tolto la giacca per coprirsi la testa poiché aveva perso
il berretto, e il mattino seguente lo trovai morto. lo mi impossessai subito della sua
giacca poiché le SS non controllavano piu nulla, tranne la nostra vita.
Quarto giorno di marcia: fra urla e pianti il Monguzzi sorreggeva il Bettini, suo
compaesano, ormai agli sgoccioli, che dopo poche ore fu raggiunto da un colpo alla
nuca. Queste scene erano all'ordine del giorno; per i nostri occhi erano visioni ormai
abituali; camminavano solo le gambe, perché sono convinto che tutti come me
avevano un vuoto assoluto di memoria: andavano, andavano, andavano in attesa
del colpo finale.
Il quinto giorno passo come gli altri gia descritti. Verso sera la pioggia cesso,
avevamo cosi un nemico in meno da combattere, ma molti mancavano all’appello:
nessuno piu ci faceva caso. Ci sdraiammo nel campo in attesa dell’alba pronti per un

nuovo giorno.
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Sesto giorno: la solita sveglia, di nuovo in colonna e riprendemmo la marcia.
Passammo per un paese dove alla nostra apparizione molta gente (bambini, donne
e vecchi) ci accolse con pedate e sputi in faccia. Qualche lacrima di sconforto scese
sulle mie guance ossute, perd pensavo e mi dicevo che ero ancora vivo, anche nella
mente. La mia sopportazione non aveva raggiunto ancora il limite massimo;
camminavo pensando con rabbia a quale vendetta sarebbe stata la mia sul popolo
tedesco. Lasciammo il paese e ci inoltrammo in una pineta, nella mia fila avevo
vicino Arbore, Monguzzi, Umberto, Pansa e Mariotti, davanti altri italiani fra i quali i
due fratelli Visconti di Bergamo.
La scena che ora descrivero non si e ancora cancellata dalla memoria a distanza di
tanti anni e mai si cancellera. Mentre camminavamo nella pineta, vidi uno dei
Visconti impazzire; non so spiegare che cosa accadde in quegli attimi, dico solo che
all'improvviso non vidi piu in lui sembianze umane, neanche gli urli che emetteva
avevano qualcosa di umano. Suo fratello cerco di soccorrerlo, ma fu
immediatamente colpito a morte da una raffica di mitra; lui fuggiva senza una meta e
fu raggiunto poi da diverse scariche che lo abbatterono. La marcia crudele
continuava, alla sera si dormiva come al solito nel prato, nulla cambiava rispetto ai
giorni precedenti.
Settimo giorno: si procedeva sempre piu in pochi, intanto pensavo a come e quando
sarebbe giunta la fine della mia vita, sperando di dover soffrire poco e mi dicevo:
guesto si che é calvario.
Incrociammo nella marcia una colonna di prigionieri americani, neri: io guardavo con

insistenza un nero lucido, era la prima volta che vedevo gente di colore. Quel
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soldato ricambiava lo sguardo e penso si chiedesse se eravamo dei morti in
cammino; da sei giorni non toccavamo cibo.
Passd anche l'ottavo giorno: la colonna era ormai dimezzata, tra sofferenze
indescrivibili. Al mattino del nono giorno di nuovo in marcia; noi del nostro blocco,
seppur dimezzati, rimanevamo sempre uniti. Dopo molte ore di marcia le SS fecero
procedere il carretto davanti alla colonna; io con il gruppo mi trovavo a circa venti
metri dal carretto. Camminavamo un paio d’ore, poi giunti in una strada di
campagna, notai che le nostre guardie non erano piu armate di moschetto, ma di
mitra; non sapevo cosa pensare, pero rallentai la marcia, con me anche i miei
compagni. Ci portammo nel centro della colonna. Fu un attimo, aprirono il fuoco sui
prigionieri che spingevano il carretto, una cosa orrenda vedere chi cercava scampo
facendosi scudo del corpo del compagno: scene da brivido che si ripetevano in
continuazione in quella tragica marcia.
La colonna proseguiva.
Al carretto era gia avvenuta la quinta o sesta sostituzione di “materiale umano” per
spingerlo. Ad un tratto il Pansa che si trovava a fianco di Vito Arbore decideva di
finire la sua vita: si sdraid nel fosso col capo coperto dalla giacca ad attendere |l
tanto sospirato colpo alla nuca, ma cid non avvenne, perché di morti ce n’erano altri
per terra e di lui nessuno si accorse. lo intanto la giacca che avevo sottratto
allitaliano morto, 1’avevo gia data ad Umberto, cosi avrebbe coperto il triangolo
giallo di ebreo, che era un pericoloso specchio per le allodole.
Umberto era sempre vicino a noi, posso dire che per me fu un compagno caro che
sara sempre nella mia mente e nel cuore, perché quando mi trovai in tristi condizioni

lui sempre cerco di aiutarmi.
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Passammo la notte, in attesa del nuovo giorno di marcia, il decimo. Il giorno passo
tranquillo, si camminava sempre; verso sera arrivammo in un piccolo villaggio e |i ci
rinchiusero in un capannone che faceva parte di una fornace di mattoni. Qui
venimmo a sapere che la nostra destinazione sarebbe stata il campo di partenza,
cioé Flossenbiirg, che distava dalla fornace circa 20 chilometri. Pero il borgomastro
(sindaco) comunico al comandante delle SS che il campo era gia stato occupato
dagli americani.
Passammo la notte e penso che nessuno abbia chiuso occhio un solo istante,
perché ormai avevamo capito che saremmo giunti alla fine. Era incerto solo dove
poteva accadere e come. Al mattino ci mettemmo di nuovo tutti in colonna, ci
avviammo nella pineta, dentro quel paesaggio boemo di colline, pini e abeti, piccoli
laghetti, riserve d'acqua di canneti vicini. Camminammo per circa un’ora poi di nuovo
fermi. Ci divisero per nazionalita: polacchi, russi, francesi, ebrei, slavi ed altri. lo
trattenni Umberto con noi, sperando che passasse inosservato, in quanto sulla
giacca era ben visibile il triangolo rosso con la | (Italiano) al centro. Quando ognuno
prese posto nel proprio gruppo di appartenenza di nazionalita, con noi italiani misero
uno spagnolo perche l'unico di quella nazionalita. Penetrati nella pineta, il
comandante ordino: fuori gli ebrei! Ne prese una sessantina circa e, allontanati dalla
colonna, una mitragliatrice sul carretto fece il suo primo canto.
Ora piu che mai ero convinto della mia triste fine, non ancora diciannovenne,
rassegnato ormai.
Poi venne il momento dei russi, ai quali tocco la medesima sorte. Quindi ci
mettemmo di nuovo in marcia, forse il paesaggio non meritava altre vittime;

camminammo ancora un po’, ci dirigevamo sempre piu su, verso il confine della
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Boemia con la Baviera; li si sentivano cannoneggiamenti e armi leggere, significava
che il fronte stava avanzando e la situazione per noi precipitava. Venne il turno
dell’eccidio dei polacchi, dei francesi e poi di una parte di noi italiani. Mentre il nostro
primo turno si avviava alla fine, lo spagnolo fece la spiata spiegando ad una SS che
fra noi e'era un ebreo. Fu immediatamente individuato, perché sotto indossava l'altra
giacca. Il comandante fiss0 noi vicini quali complici, poi penso che desistette
dall'investigare in quanto anche la nostra fine era prossima. Per il povero Umberto
non si spreco neppure un colpo: non sono in grado, non trovo la forza ancora oggi di
descrivere a quale linciaggio fu sottoposto da parte delle SS. Quel volto é rimasto
scolpito nella mia mente. A dire il vero lo penso e lo prego sempre.

Il primo turno di italiani avviato alla morte non rimase compatto, mentre gli assassini
sparavano, qualcuno riusci a scampare. Ormai la colonna era ridotta a non piu di 60
persone e camminavamo su di un pendio ai margini di una pineta; sotto di una
trentina di metri c’era un acquitrino circondato da bassi canneti. Ad un certo punto il
capo delle SS con i suoi assassini si mise ad urlare e sparare all'impazzata, in quello
stesso momento dal fianco della collina alcune jeep americane in avanscoperta
risposero al fuoco pero senza vedere nessuno.

Quando spararono gli americani per noi fu provvidenziale. o mi precipitai verso i
canneti e caddi in acqua, vidi che altri come me si erano buttati. Le SS spararono
ancora ma a casaccio, in quanto sentivamo passare le pallottole sopra la testa, poi

mollarono la preda e abbandonarono il posto. Finalmente vivi e liberi!*°

'8 sulla “marcia della morte”, oltre alla testimonianza di Vito Arbore, citata nella mia Introduzione, e
alla testimonianza di Angelo Castiglioni da me conosciuto in un dibattito presso la Scuola Media
Statale di Cerro al Lambro nel maggio 1994, vi é anche quella di Aurelio Armando di Torino,
compagno di deportazione di Mariconti, autore di una autobiografia inedita (Carte Mariconti, A.
ARMANDO, Ricordi del viaggio Zwickau - Schossenreyth).
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Vivi e liberi!
Rimasi in acqua per molto tempo, poiché non sapevo dove mi trovavo; immaginavo
anche che le SS non sarebbero state lontane, pertanto la prudenza era buona
consigliera. Poi piano piano uscii da quel posto e cautamente cercai di individuare
gualche casa che potesse ospitarmi nella notte. Attraversai due o tre campi seminati
a cime di rapa, che furono provvidenziali, in quanto erano giorni che non si mangiava
nulla; in mezzo al campo vidi un capanno costruito in legno abbastanza grande che
serviva ai contadini per mettersi al riparo in caso di pioggia e come deposito di
attrezzature nonché di patate e crauti.
Mentre camminavo per avvicinarmi al capanno, sentivo dei lamenti. Cercai di capire
da dove provenissero; poco dopo vidi stesi per terra tre persone, uno morto ormai e
due gravemente feriti. Erano russi del nostro campo che furono tra i primi ad essere
fucilati. E’ triste, molto triste dover lasciar morire delle persone senza poter far nulla:
in quella situazione non c’erano soluzioni. Proseguii per raggiungere il capanno, mi
awvicinai con prudenza, rimasi ad origliare fuori, perché mi era parso di sentire delle
voci. Non mi sbagliai perche poco dopo riconobbi la voce del mio compagno
Monguzzi. Entrai e con lui trovai anche Mariotti. Passammo la prima notte da liberi,
accucciati e infreddoliti perché indossavamo abiti bagnati. Devo dire che ad aprile in
Boemia il clima é abbastanza freddo, non chiudevamo occhio anche perché nei
dintorni si aggiravano ancora armati i nostri aguzzini. Cadere nelle loro mani,
sarebbe stata morte certa.
Il mattino seguente giravamo cauti nei pressi del capanno, sempre nascosti per
vedere il volgere della situazione. Il nostro nutrimento I'avevamo a portata di mano,

cime di rapa. E venne sera senza inconvenienti, rientrammo nel capanno. Intanto gli
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abiti un po’ con il sole e un po’ con il calore del corpo non erano piu fradici, ma
umidi. La seconda notte di liberta dormimmo pacificamente e scaricammo tanta della
nostra stanchezza.
Il terzo giorno ci spostammo in un altro capanno vicino ad un paesino e piano piano
tentammo di entrare in paese, ma alcune persone non appena ci videro si misero ad
urlare e minacciare, cosi dovemmo abbandonare l'idea di trovare da mangiare e ci
rifugiammo ancora nel nostro capanno. Al rientro nel capanno trovammo due
ragazze, nelle nostre stesse condizioni: provenivano dal campo di Ravensbruck,
erano di Monfalcone.
Passammo la notte parlando della comune esperienza di prigionia; poiché eravamo
colpiti dalla dissenteria (fortunata mente liberi), di tanto in tanto si doveva uscire dal
capanno per liberarci e notavamo un grande movimento di automezzi in fondo al
paese che distava un paio di chilometri.
Al mattino, mentre eravamo tutti e cinque accucciati, vidi al’entrata del capanno
spuntare delle canne di fucile, feci un cenno ai miei compagni, i quali vista la
situazione alzarono le braccia in alto. lo rimasi nascosto nell’angolo, subito in un
attimo fummo circondati dai soldati americani i quali vedendo la nostra uniforme,
poiché loro avevano liberate il campo di Flossenbiirg, capirono immediatamente chi
eravamo.
Ci portarono con loro in paese, incominciarono a requisire villette per il comando del
gruppo d’artiglieria, perche la guerra non era ancora finita, per i servizi logistici ed
una per noi.
| primi arrivi furono linfermeria, I'assistenza, il gruppo comando e il gruppo

sussistenza, poi gli automezzi che rimorchiavano i cannoni; in poco tempo presero

115



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno
posizione; devo dire che fui colpito dalla velocita di piazzamento e di passaggio al
cannoneggiamento. Il comandante venne a farci visita con il medico ed un interprete
italiano, poiché all’occupazione del campo di Flossenbirg aveva imparato a
distinguere le varie matricole e nazionalita d’appartenenza, nonché la ragione del
colore dei triangoli.
Si intrattenne con noi, spiegando il comportamento che dovevamo tenere, quello che
avrebbe fatto immediatamente per noi conoscendo il nostro stato di salute e di
deperimento. Il medico militare avrebbe preso cura di noi. Cosi avvenne. La prima
cosa fu una pulizia con disinfezione radicale, poi ci consegnarono abiti militari
americani; il primo pasto fu una leggera zuppa e un poco di pane, poi ci diedero
delle sigarette e un cioccolato.
Il secondo giorno passeggiammo nella villa, consumammo un piccolo pranzo alla
militare; I'invito era di non muoverci, poiché vi era lo spostamento di truppe che
avanzavano. Questa vita duro qualche giorno e un mattino il comandante americano
ci disse che dovevamo cercare di raggiungere qualche gruppo di rimpatrio, il primo
era a Norimberga. Fece una mappa e ci congedo dandoci delle vivande.
Imprevista tappa a Praga
Incomincid cosi lavventura della marcia di ritorno in famiglia.Congedati dal
comandante americano, dopo i soccorsi ricevuti e i rifornimenti dati per il viaggio, Il
Monguzzi prese la decisione di recuperare un carro ed un cavallo per alleviare la
fatica della marcia verso Norimberga. Entrammo in una fattoria tutti e cinque vestiti
da soldati americani, requisimmo un carro con cavallo; il proprietario lo mise

immediatamente a nostra disposizione pensando fossimo militari americani.
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Alla guida del carro ando Monguzzi e devo dire che era un brontolone ma molto
spassoso, perché il rientro fu tragicomico.
Teneva lui la mappa e i nomi delle localita che dovevamo attraversare per arrivare a
Norimberga; li leggeva come solo lui era in grado di leggerli: fu cosi che dopo tre
giorni ci trovammo a Praga, da tutt’altra parte rispetto al nostro intendimento.
In Praga si sparava ancora, nonostante le guerra fosse finita; c’era un residuo di SS
e GESTAPO che non volevano arrendersi. | russi si impegnarono nella battaglia e
nella cattura; ci trovammo tra i due fuochi per tutto il giorno e la notte.
All'alba una macchina militare russa ci fece passare attraverso le sue linee e ci
condusse fuori citta.
Finalmente ci misero sulla direttrice giusta; gia cominciavamo ad incontrare altri
prigionieri e militari e cosi fra una domanda ed un’altra, un’informazione giusta ed
una sbagliata, andavamo avanti. Ma la corsa con il cavallo veniva sempre piu
complicata in quanto il Monguzzi impartiva ordini in brianzolo e il cavallo capiva, é
owvio, solo il tedesco. Capitd cosi che in discesa il cavallo ando a sbattere la testa
contro un albero e dovemmo abbandonarlo. Le due ragazze decisero di proseguire
da sole poiché il loro itinerario era tutto diverso dal nostro. Noi ci fermammo a
dormire in un cascinale per poi dirigerci il mattino seguente a Norimberga.
Dopo chilometri di marcia trovammo un posto di blocco di partigiani cechi e russi; sul
margine della stradina quattro militari tedeschi seduti, loro prigionieri.
Immediatamente ci bloccarono e non c’era verso di far capire loro che venivamo da
un campo di eliminazione. lo pensavo sempre alla fortuna, che non mi
abbandonasse in quel momento perché le loro intenzioni non mi parevano buone;

guelle canne di mitra sempre sotto la faccia o contro la pancia non € che
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tranquillizzassero; dopo tanto farfugliare noi un misto di italiano-tedesco e loro ceco-
russo, penso che tutti non avevamo capito niente, né noi chi erano loro, né loro chi
eravamo noi.
Ad un certo momento arrivo in bicicletta un uomo, sulla trentina, biondo con occhiali
da vista; gli diedero subito l'alt e parlando tedesco fecero la richiesta per la visione
dei suoi documenti; nel presentare i documenti, al tedesco cadde per terra il nastrino
di partecipazione alla campagna russa; questo fu la nostra salvezza, perché
'attenzione fu concentrata sul tedesco consentendo a noi di proseguire la nostra
marcia e dopo pochi minuti sentimmo delle raffiche di mitra, molto rabbiose. Il nostro
pensiero andd devo dire a quei poveri disgraziati che in fondo, seppure dallaltra
parte in quel momento, erano accomunati a noi dalla stessa voglia di ritornare alle
proprie famiglie per poter riabbracciare i propri cari, dopo crudeli avventure e tante
peripezie.
A Norimberga
Finalmente arrivammo a Norimberga; ci concentrarono in una caserma delle SS
grande quanto un paese, li si trovavano piu di 7000 persone. Noi prendemmo posto
nel reparto italiano, perché questo luogo di concentramento conteneva uomini di
diverse nazionalita. Ci diedero una cameretta sprovvista di porte ed infissi, con due
castelli a tre posti 'uno; uno era gia occupato da un maggiore italiano, mi sembrava
romano dall’accento, e da un tenente di Crema. Di fronte alla nostra camera c’era un
camerone occupato sempre da italiani con un pianoforte ed una batteria: li ballavano
sempre perche le donne polacche di un altro reparto venivano a caccia di uomini

italiani e questo era spesso causa di risse.
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Sul medesimo piano il giorno seguente I'arrivo, nel giro d’ispezione per capire dove
eravamo ubicati, incontrai due lodigiani, Anacleto Bosoni e Oliviero Balconi, i quali
mi misero subito al corrente della vita di campo e di come era la situazione.
I Monguzzi nel suo giro immediatamente si era presentato giu alla cucina
americana, gestita da italiani; il direttore della cucina era brianzolo e, messo a
conoscenza dal Monguzzi del campo di provenienza, non esitd nel darci incarichi di
responsabilita nell’inquadramento del lavoro.
Devo dire che il mese trascorso a Norimberga in attesa del rimpatrio, fu uno spasso:
con il Monguzzi capo distributore delle vivande, io capocameriere e Mariotti
responsabile di sala. Non € immaginabile che cosa combinavamo noi, penso che
anche gli americani si siano dispiaciuti della nostra partenza perché avevano finito di
ridere.
Noi godevamo di permessi permanenti d’'uscita dal campo e con il Mariotti
(genovese del porto) andavamo allo stadio dove erano raggruppate le truppe
americane, con loro anche i neri; noi in mezzo alle tende dellaccampamento
andavamo a recuperare zucchero, sigarette e altra roba per poi scambiare la merce
nel campo con polacchi, russi, ecc.
Una sera di fine giugno, arrivo l'avviso di partenza per un centinaio di persone, noi
tre compresi, da Norimberga per Innsbruck. Arrivati a quel campo, il giorno dopo nei
bagni fu ucciso un uomo, perché riconosciuto come SS, e allora per punizione tutto |l
blocco fu trasferito a Garmish.>’” Li ci fermarono per due giorni di punizione, poi di

nuovo a Innsbruck, dove incontrai il maggiore Campodonico che fu il mio

" Mariconti conserva copia di un documento di accompagnamento rilasciatogli a Garmisch
Partenkircken, in data 23 giugno 1945, per conto del “Palitical Prisoners Comitee Garmisch” in cui si
attesta la sua qualita di “ex political prisoner of a german concentration camp”.
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vicecomandante nel gruppo “5 Giornate” al Monte San Martino e Giuseppe Perfumo
mio compagno partigiano nella Langa a Masio.
Il rimpatrio
Cosi arrivo il gioioso giorno del rimpatrio, con il grande desiderio di poter baciare la
terra italiana. Arrivammo a Bolzano alle cinque del mattino, ci vennero consegnati i
documenti di rimpatrio, poi ognuno doveva attendere un automezzo della citta di
appartenenza per rincasare. Il primo militare che incontrai a Bolzano, destino volle
che fosse un lodigiano al seguito dell’armata americana, un tale Pedrazzini, del rione
Pratello.
Fu un’attesa inutile per me quel giorno, perché di automezzi per Lodi non ce ne
furono. A sera parti un camion a carbonella che trasportava prigionieri della bassa
lodigiana, chiesi piu volte se poteva darmi un passaggio, ma I'autista mi rispose che
non c’era posto a momenti neppure per lui. Al ultimo tentativo, preso da
compassione, mi fece mettere sul predellino e sul parafango: non € che il camion
andasse troppo veloce e dubitavo sarebbe arrivato a destinazione, infatti prima di
Trento il motore parti.
Rimanemmo tutti appiedati, era buio ed ognuno ando per proprio conto alla ricerca di
un mezzo di fortuna, che era molto difficile da trovare. lo mi ero seduto sullo zaino al
bordo della strada, quasi di fronte ad una trattoria, fuori cittd. Mi addormentai sullo
zaino e dopo un poco sentii il rumore di un motore; mi svegliai e mi sembro di aver
dormito parecchio, ma non era cosi e effettivamente il rumore non mi aveva
ingannato, perché davanti alia trattoria era fermo un camion con rimorchio, con il
muso rivolto verso Bolzano, ma la targa era Milano. Attesi per un po’ di tempo, poi

usci un uomo, era il padre di un mio compagno di scuola, Franco Milanesi. Parlai
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con lui per avere conferma della sua identita e mentre parlavo dalla trattoria usci un’
altra persona che riconobbi essere Giorgio Esposti. Mi presentai e loro subito mi
informarono di avere piu volte accompagnato mio padre a Bolzano per rintracciarmi
tra i precedenti rimpatriati.

Tornai a Bolzano con loro e il mattino successivo arrivd un camion che carico altri ex

internati per portarli a Lodi.

121



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno

“Foglio di viaggio” rilasciato a Mariconti in data 26 giugno 1945 dal Comitato d’Assistenza di Bol

122



Gianfranco Mariconti - Memoria di vita e di inferno

CAPITOLO 4 - LE DELUSIONI DEL DOPOGUERRA E | TIMORI DI OGGI

Il ritorno in famiglia

Arrivai a Lodi a fine luglio 1945 alle ore tre del mattino, davanti al palazzo vescovile
con altri ex prigionieri che anch’essi venivano dalla Germania.

Mi avviai verso casa, in via Ottone Morena n 5; il portone era chiuso. lo bussai piu
volte, ma non ottenendo nessuna risposta mi sedetti sullo zaino in attesa che
giungesse il mattino. Dalla stanchezza mi addormentai. Passo qualche ora, quando
una voce mi sveglio: era Rosina, una donna che mi aveva visto crescere insieme
alle sue figlie, mi abbraccio per la contentezza di avermi rivisto in quanto da quasi
due anni nessuno aveva mie notizie. Mi informo del trasferimento della mia famiglia,
senza sapere dove.

Allora decisi di recarmi in Comune per sapere dove reperirla.

Ma in piazza San Lorenzo un amico di famiglia, il signor Uggeri Enrico, mi vide, mi
venne incontro, mi abbraccio e mi informo di tutto I'accaduto, accompagnandomi poi
da mio padre, che in quel momento operava come funzionario del CLN in
collaborazione con il commissariato di pubblica sicurezza.

Fu un incontro molto commovente per me, perché non avevo mai visto mio padre
piangere prima di quel momento: ci abbracciammo con tanta commozione e senza
dire una parola ci avviammo verso la nuova residenza “provvisoria’, una
sistemazione che il CLN aveva assegnato ai miei genitori che, a causa del sequestro
di tutta la mercanzia per rappresaglia da parte fascista e poi per lo scoppio di una
bomba nel bombardamento avvenuto il due aprile 1945, erano rimasti privi di tutto.
Arrivati alia nuova abitazione in via General Griffini, ci fu I’ incontro con mia madre:

altre emozioni e pianti. | miei genitori incominciarono a tempestarmi di domande alle
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guali io neanche avevo voglia di rispondere, perché in quel momento nella mia
mente c'era tanta confusione. Loro capirono e desistettero dal continuare.
Pochi giorni dopo mi assali una febbre e fui sottoposto a visite mediche, nonché a
radiografie, e fu diagnosticata una broncopolmonite con pleurite bilaterale, per cui
rimasi a letto e in cura parecchi mesi. Appena riavutomi un poco, fui avviato
all’'ospedale militare di Baggio per ulteriori cure e per richiesta d’ invalidita.
Purtroppo dovetti constatare che l'organizzazione di quell’ospedale era alquanto
schifosa e ne feci le spese, perché, dopo due settimane dall’entrata, nessuno si era
accorto della mia presenza; allora decisi di abbandonare I'ospedale e tornai a casa.
Ma qualche settimana dopo I'abbandono dellospedale, vennero a casa mia i
carabinieri con un mandato per ricondurmi ancora a Baggio. lo mi rifiutai ma dovetti
firmare una dichiarazione secondo la quale nulla pretendevo dallo Stato.
Cosi in quel preciso momento capii che non era cambiato niente da prima: erano
cambiati i suonatori, ma la musica era sempre quella.
In cerca di lavoro
Venne la guarigione e venne tempo di cercare lavoro. A Lodi in quel momento vi
erano diverse cooperative di autotrasporti, composte da partigiani che in periodo
clandestino avevano lavorato anche con mio padre, ma ebbi da parte di diversi un
netto rifiuto. Poi, dietro consiglio di mio padre, mi recai alla Banca provinciale
lombarda dal signor Arcaini, funzionario allora di quella banca nonché amico di mio
padre e presidente del CLN di Lodi, per cercare lavoro. La risposta fu la medesima
(negativa). Bussai a diverse porte, ma trascinavo il fardello di partigiano e la nomea

di “ladro” che veniva data automaticamente.
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Si occupo di me, non so come, un certo commendator Ercoli, a me sconosciuto, che
mi mando a casa per molto tempo dei prodotti Polenghi Lombardo. A dire il vero lo
ringraziai con un biglietto, ma non volli disturbarlo chiedendo anche a lui un posto di
lavoro, avendo il timore di ricevere un netto no, in quanto ero gia abbastanza avvilito
e nauseato dal comportamento dei compagni di lotta e di tutti quelli che prima
parlavano di giustizia. Dopo qualche settimana mi fu offerta una possibilita di lavoro
da parte del colonnello di artiglieria signor Sanna, presidente della cooperativa
autotrasporti dei marescialli di cui erano soci i signori Ancora, Ferraiolo, Celsa,
Giovannini e Aiello.
Con loro rimasi poco tempo, tre o quattro mesi, senza percepire neanche un
centesimo, in quanto con quei camion scassati in ogni viaggio che affrontavamo si
rompeva sempre qualche cosa.
Nel giugno del 1946 un conoscente di mio padre mi presento al direttore del Linificio
Canapificio e venni assunto in qualita di aggiustatore meccanico. Iniziai allora
I'attivita sindacale proprio in quel’ambiente, in quanto, vedendo le condizioni di
lavoro di quelle operaie, avrei tradito i principi e i valori per i quali avevo combattuto
e sofferto, se non avessi fatto nulla per cambiare quella situazione. Perd sempre
fuori dalla attivita di partiti.
Alla fine del 1946 feci domanda come volontario vigile del fuoco in servizio
discontinuo e venne accettata. Questo servizio lo avrei fatto per circa tredici anni, poi
per cambiamento di posto di lavoro fui dimesso. Esso consisteva nellintervenire
guando vi erano incendi, alluvioni e altre calamita; il mio contributo in questo settore
civile penso sia stato abbastanza significativo.

Dal 1954 al 1970 sono poi stato dipendente della Edison, diventata in seguito Enel.
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L'esperienza nel Comitato di quartiere
Nel 1973 un mio caro amico, Enrico Boccardi, a quel tempo vice sindaco di Lodi
(sindaco era Manfrini), mi convinse a entrare nel Partito socialista, perché a quel
tempo si stava facendo una nuova esperienza amministrativa nella citta di Lodi, con
l'istituzione dei comitati di quartiere; le loro funzioni dovevano essere di apporto al
Consiglio comunale per individuare le necessita della zona, fare delle proposte e
discuterle con gli assessori competenti.
lo accettai la presidenza del Comitato di quartiere della citta bassa, ma fui contestato
in quanto quella carica era gia stata patteggiata in sede di partiti politici e promessa
ad altri. Il mio mandato duro cinque anni e a malincuore dovetti constatare che i
componenti del Comitato erano tutti maneggiati dai partiti e ancora una volta ebbi la
conferma dell'ipocrisia anche dei nuovi politici. Insistetti altri cinque anni come
consigliere, poi abbandonai il tutto, partito compreso, spoetizzato anche dai cittadini i
guali non davano la loro partecipazione alla lotta e alla soluzione dei problemi.
Giudizio sull'oggi e timori sui futuro
Questa é una parte del racconto della mia vita nell’attivita seppur modesta di
cittadino italiano. Ora come cittadino, partigiano combattente ed ex deportato nei
campi di sterminio nazisti, ritengo opportuno e doveroso esprimere un giudizio suli
governanti e sui partiti politici e sui sindacati. La corruzione che abbiamo visto
affiorare anche per i propri arricchimenti da parte della vecchia classe politica, e
lattuale situazione politica sociale che vede facce di voltagabbana assieme ai
fascisti al governo '® e i lavoratori tartassati sono la conseguenza di avere

abbandonato e dimenticato i valori dell'antifascismo e della Resistenza che ci

18| riferimento é al governo presieduto da Silvio Berlusconi e in particolare alia presenza in esso di
ministri di Forza Italia e del Movimento Sociale Italiano (poi trasformatosi in Alleanza Nazionale).
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avevano permesso di riscattare, al tavolo della pace, la vergogna storica del nostro
paese. Dimenticando i valori della Resistenza si sono traditi i giovani e non giovani
che diedero la vita per questa Repubblica.
Rifiuto l'attuale moda di parlare di seconda repubblica, in quanto la Costituzione
della nostra repubblica non € mai stata pienamente attuata. Addirittura ci troviamo
un governo fascista, anche se si dice democratico, e i cittadini italiani ne pagheranno
le spese.
La mia testimonianza di partigiano combattente ed ex deportato politico nei campi di
sterminio da tre anni si sta concretizzando in incontri con i giovani di alcune scuole di
Lodi e delle province limitrofe. In questi incontri spiego loro 'emergere di questi
segni di degrado politico e sociale e anche il manifestarsi di forme di intolleranza
razziale, che incominciano a lasciare i loro segni anche in Italia: scritte deliranti sui
muri contro gli extracomunitari e gli ebrei, volantini inneggianti alla violenza contro il
diverso, movimenti neonazisti che escono allo scoperto. Com’e nata la Resistenza,
qual’é stato il suo contributo sia in vite umane, sia al tavolo della pace con le nazioni
vincitrici, cos’ée stata la deportazione: di questi eventi non bisogna tacere, ma
bisogna parlarne il piu possibile, soprattutto con i giovani che non conoscono la
storia piu recente, tanto che alcuni arrivano anche a negare quanto di male il
nazismo e il fascismo hanno seminato in Europa. E’ mio intendimento discutere con i
giovani certi articoli della Costituzione della Repubblica italiana, non per modificarla
come vorrebbero i nuovi governanti, ma per metterla finalmente in atto.
Il mio avvilimento per quanto é accaduto nelle ultime elezioni é grande, ma € ancora
piu grande per quello che sta accadendo. lo temo un ritorno al fascismo. Non

soltanto in questo governo ci sono ministri fascisti, ma anche quelli che si
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presentano come “nuovi” politici sono persone che sono sempre state in seconda fila
nei vecchi partiti, hanno goduto di favoritismi con leggi e sovvenzionamenti,
usufruendo cosi di soldi dei cittadini a stipendio fisso, “unici tartassati” e unici a
continuare a pagare anche con la nuova legge finanziaria.
Questo mio scritto qualcuno lo leggera per pura curiosita anche di critica, ma ai
giovani vorrei che arrivasse come messaggio frutto della mia esperienza. Per
sollecitarli ad un arricchimento della propria cultura storica.
Senza conoscenza del passato e senza cultura storica si rischia di tornare a tempi di
barbarie.
Mariconti Gianfranco

Novembre 1994
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Sesto S. Giovanni (Milano), 1966: Congresso Nazionale dell’ANED.
In prima fila (da sinistra) Mariconti, Angelo Castiglioni, Vito Arbore.
Nel riquadro, particolare di Mariconti al Congresso.
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APPENDICE

il Papiro Editrice
«Altrastoria»

Collana «<Memoria di classe»

Ercole Ongaro, Lavoratori e Camera del lavoro nel Lodigiano. 1861-1945.
«Memoria di classe» 1, pp. 96, con 166 ill., lire 15.000

To sottoscritto Dordoni Ferruccio fervente comunista di fede, a cura di
Ercole Ongaro. «Memoria di classe» 2, pp. 96, con 6 ill., lire 15.000

Gennaro Carbone (a cura), ... E IL POPOLO INSORSE - fotocronaca crono-
logica dell’'opposizione alla Finanziaria '95 del Governo Berlusconi, «Me-
moria di classe» 3, pp. 64, lire 5.000

Gianfranco Mariconti, Memoria di vita e di inferno, a cura di Ercole Ongaro.
«Memoria di classe» 4, pp. 120, lire 18.000

Collana «Strumenti per la storia»

Laura Pietrantoni, Il palcoscenico ritrovato. Storia del teatro musicale a
Lodi dal XVII al XX secolo. Prefazione di Piero Mioli. «Strumenti per la storia»
1, pp. 144, con 51 ill,, lire 30.000

Gli scioperi del 1943 - 1944. Il ruolo decisivo della classe operaia nella
lotta al nazifascismo. A cura di Gennaro Carbone. Prefazione di Carlo Smura-
glia. «Strumenti per la storia» 2, pp. 88, con 7 ill., lire 15.000

Ercole Ongaro, Guerra e resist nel Lodigi 1940-45, «Strumenti per la
storia» 3, pp. 272, con 16 ill,, lire 30.000

Collana di Narrativa «Quantestorie» - 1
Fabrizio Tummolillo, Un’altra sera, pp. 64, lire 5.000

Di prossima uscita:
1 secondo giuramento di Ippocrate. Vita di Vittorio Pagano, di autori vari.
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