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In rete gli archivi 
di Bad Arolsen e tutti
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A pagina 36 le modalità
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Il 5 maggio scorso, a Mauthausen, la
celebrazione internazionale dell’an-
niversario della liberazione del cam-

po ha avuto un esordio inedito. Alcune
decine di ambasciatori e di rappresen-
tanti dei Comitati Internazionali dei
principali campi nazisti si sono ritrova-
ti alle 9 presso la cava per iniziare la sa-
lita dei 186 gradini della “Scala della
Morte” in direzione del Lager. 
A pagina 12 la nostra cronaca

A Milano un convegno della
Fondazione Memoria della
Deportazione e della Fondazione
Corriere della Sera.

La memoria oggi,
le parole 
della democrazia
A pagina 10 l’intervista al curatore

Il gruppo dei ‘Comitati Internazionali’
e tanti italiani sulla Scala della Morte 

ELLEKAPPA
È stata una cerimonia dal forte impatto emotivo quella che si è svolta l’8 mag-
gio per presentare alla città e all’Italia la nuova sede.               Da pagina 3

Finalmente rinato 
a Firenze il Memoriale 
di Auschwitz. 
Una targa dal 
Presidente Mattarella
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Sono trascorsi quasi esattamente quarant’anni da quando
una spedizione dell’ANED partì da Milano alla volta di
Auschwitz per montare il Memoriale nel Blocco 21. E

sono trascorsi quasi esattamente 10 anni da quella dram -
matica riunione della Presidenza dell’associazione, alla quale
furono invitati a partecipare diversi presidenti di sezione, al
termine della quale l’ANED deliberò di
“avviare le trattative per il rientro del
Memoriale in Italia”. È stata dunque
compren sibilmente una cerimonia dal
forte impatto emotivo quella che si è
svolta a Firenze la mattina dell’8 mag -
gio scorso per presentare ufficialmente
alla città e all’Italia tutta la nuova sede
di quell’opera fondamentale, alla quale
lavorarono a suo tempo Lodovico e
Alberico Belgiojoso, Primo Levi, Nelo
Risi, Pupino Samonà, Luigi Nono, oltre
a Gianfranco Maris, Teo Ducci e tanti
superstiti dei Lager nazisti.

Atre anni dallo smontaggio della
grande spirale dipinta, effettuato
sotto la direzione dell’Istituto Centrale del Restauro,

il Ministero dei Beni Culturali, la Regione Toscana, il
Comune di Firenze e l’ANED hanno potuto apri re le porte
del padiglione nel quartiere di Gavinana, che d’ora innanzi
sarà la casa del Memoriale, e centinaia di visitatori hanno
avuto l’opportunità di conoscere di persona quest’opera
straordinaria di cui tanto si è parlato in questi anni. 
Molte le bandiere delle sezioni ANED, venute da di verse
città a salutare l’avvio di questa nuova fase. A guidare la
delegazione dell’Associazione Vera Michelin Salomon, pre -
sidente onoraria, Mirella Stanzione, superstite di Raven -
sbrück, e la Presidenza nazionale al completo. 

Al microfono si sono alternati, tra gli altri, il sindaco Dario
Nardella, la vicepresidente della Regione Monica Barni, il
presidente dell’ANED Dario Venegoni, i rappresentanti dei
tanti enti che hanno, a vario titolo, partecipato a questa vera
e propria impresa attraverso il lavoro degli specialisti o
attraverso il finanziamento di parti del progetto. Molte le

personalità della cultura e dell’arte presenti, tra cui citiamo
per tutti Eike Schmidt, direttore del Museo degli Uffizi.
Folta la rappresentanza della Comunità ebraica fiorentina in
rappresentanza di Noemi di Segni presidente dell’UCEI.
Contemporaneamente l’ANED ha inaugurato anche la
grande mostra “Un filo ininterrotto” sulla memoria della

deportazione, realizzata da Elisa Gui -
da e Bruno Maida per i contenuti e
dallo studio Belgiojoso per l’allesti -
mento, e la mostra sulle deportazioni
dalla Tosca na realizzata per conto
del l’ANED da Camilla Brunelli e da
En rico Iozzelli del Museo della De -
porta zione e della Resistenza di
Prato. Uno sforzo di progettazione e
di realizza zione enor me, che
l’Associazione ha offerto alla città
per accompagnare adegua tamente la
grande spirale di pinta.
Al termine del percorso delle mostre
uno “spazio post-it” consente a chi lo
voglia di lasciare un commento, una
riflessione sulla visita. Già dal primo

giorno lo spazio si è riempito di decine e decine di foglietti
gialli.

Atutti i visitatori della mostra e del Memoriale l’ANED
offrirà una copia di un dépliant originale stampato per
l’occasione in migliaia di copie. La pubblicazione

riprende i testi originali del 1980 con i quali Primo Levi,
Lodovico Belgiojoso e Pupino Samonà illustrarono il senso
del loro lavoro, oltre a due brevi interventi di Dario Vene -
goni dell’ANED e di Noemi Di Segni dell’UCEI. Ogni co -
pia del dépliant è “personalizzata” da un numero progres -
sivo, che rende unico ogni esemplare. 
La numerazione parte significativamente dal numero
174517, che fu la matricola di Primo Levi ad Auschwitz: 
“Un modo per celebrare il centesimo anniversario della
nascita del grande scrittore, ha spiegato Dario Venegoni, e
anche per dire che non partiamo oggi da zero, ma che nella
memoria della tragedia dei Lager nazisti siamo tutti debitori
a Primo Levi e alla sua straordinaria testimonianza”.

Finalmente inaugurato 
a Firenze il 
Memoriale di Auschwitz 

All’Aned targa 
del Presidente della
Repubblica
Il Presidente della repubblica Sergio
Mattarella, come sempre molto
sensibile ai valori della resistenza e
alla Memoria della Deportazione, ha
voluto donare una targa in bronzo 
ad Aned per l’inaugurazione del
Memoriale di Auschwitz riaperto a
Firenze. Un onore unico per la
nostra Associazione che testimonia
anche dell’apprezzamento per il
lavoro da noi fatto per riconquistare
il Memoriale. Il 15 giugno alle 11,15 
la targa viene scoperta con una
cerimonia semplice, ma emozionante. 
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L’8 maggio 2019, insieme al Memoriale degli ita-
liani di Auschwitz magistralmente restaurato
dall’Opificio delle pietre dure, è stata inaugurata

all’EX3 di Firenze la mostra prodotta dall’ANED e
suddivisa in due parti separate: una parte principale dal
titolo “Un filo ininterrotto. La memoria della depor-
tazione e il Memoriale italiano di Auschwitz” a cura
di Elisa Guida e Bruno Maida e una sezione speci-
fica sulle “Deportazioni dalla Toscana” curata da
Camilla Brunelli ed Enrico Iozzelli dell’ANED e
della Fon dazione Museo della Deportazione e
Resistenza di Prato, con la collaborazione di Marta
Baiardi del l’Istituto storico toscano della Resistenza
e dell’Età Contemporanea per la parte sulla deporta-
zione degli ebrei.
Questa sezione della mostra ha riguardato la depor-
tazione degli ebrei e la deportazione politica dalla
Toscana (1943-1944) e ha presentato i tre gemellag-
gi della pace nati in Toscana a partire dagli anni ’80,
il gemellaggio tra Prato ed Ebensee del 1987, il ge-
mellaggio tra Empoli e St. Georgen an der Gusen del
1997 e il patto di fratellanza tra Firenze e Mauthausen
del 2009.

La mostra offre al visitatore un insieme di tabelle, car-
tine, fotografie e brevi biografie di deportati, scelte
secondo criteri di equilibrio tra rappresentanza pro-
vinciale e tipologia di vicenda di deportazione.
L’utilizzo di microstorie, come quelle che narrano il
destino di morte di madri ebree come Carolina
Lombroso ed Anna Disegni oppure di deportati poli-
tici come Carlo Castellani e Dino Francini, è sem-
brato particolarmente significativo all’interno di uno
strumento di divulgazione come può essere, appunto,
una mostra storico-documentaria che per sua natura de-
ve catturare l’interesse, essere concisa e di immedia-
ta leggibilità anche per i più giovani. 

Il Memoriale 
è completato
dalla mostra 
sui deportati
dalla regione

di Camilla Brunelli

Almeno 749 toscani sono stati imprigionati nei lager.       

Le ultime fasi dei lavori all’EX3 di Firenze oggi comple-
tato ed inaugurato l’8 maggio

La spirale ricomposta e restaurata.

Sorcio della mostra: c’è ancora chi non conosce la storia!
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riuscì a tornare. L’Ufficio affari ebraici era l’organo della
prefettura repubblicana fiorentina adibito alle persecuzio-
ni antiebraiche sulla base della nuova normativa della RSI.
Avvalendosi di una rete di delatori e guidato dall’antise-
mita militante Francesco G. Martelloni, l’Ufficio organiz-
zava la “caccia” agli ebrei, gli arresti e le razzie patrimo-
niali. Operava in stretta collaborazione con gli occupanti te-
deschi e con le istituzioni repubblicane, coniugando l’abi-
tuale esercizio della violenza con l’amministrazione dei
beni ebraici sequestrati, non senza appropriazioni indebi-
te di denaro, beni mobili e opere d’arte. 

Le razzie fiorentine coinvolsero anche i conventi, do-
ve molti perseguitati si erano rifugiati grazie all’o-
pera di salvataggio di un comitato ebraico-cristiano.

L’episodio più violento avvenne al Convento del Carmine
dove erano nascoste circa una trentina di donne ebree, al-
cune con figli piccoli. La notte del 26 novembre 1943 ci fu
un’irruzione nazifascista. Nei quattro giorni successivi,
queste donne patirono ogni sorta di violenza da parte dei mi-
liti fascisti di guardia. Infine, furono deportate e tutte uc-
cise ad Auschwitz insieme ai loro figli.
In Toscana, come nel resto della penisola, gli ebrei depor-
tati furono una minoranza. A parte i pochi che riuscirono a
raggiungere la Svizzera o il Sud Italia, la maggior parte si
salvò nascondendosi. Gli ebrei in clandestinità usufruiro-
no della brevità dell’occupazione e della scarsità di perso-
nale tedesco. Ma moltissimi furono anche gli aiuti ricevu-
ti tramite reti di soccorso religiose, resistenziali, familiari,
amicali, capaci di contrastare il disegno distruttivo del na-
zifascismo.

La deportazione “politica” dalla toscana 

Furono quasi mille i deportati per motivi politici nati o
arrestati in Toscana. Accanto ad antifascisti, partigiani
e resistenti, i nazifascisti deportarono nei Konzentra -

tionslager (KL) gestiti delle SS e situati nel Reich germa-
nico, sospetti fiancheggiatori o semplici renitenti alla leva,
ma vennero deportati anche coloro che avevano aderito a

Tra il 1943 e il 1945 nei territori dominati dai nazifa-
scisti l’Italia si trovò a fronteggiare la “guerra tota-
le”. La Toscana fu una delle regioni più colpite e la

“guerra ai civile” fu particolarmente accanita. In questo
contesto di violenza si situano le deportazioni: quella “raz-
ziale” e quella “politica”. 
Gli ebrei, compresi vecchi donne e bambini, furono arre-
stati anche in Toscana con la decisiva collaborazione del-
la Repubblica Sociale Italiana e finirono quasi sempre nel
campo di sterminio di Auschwitz. In maggioranza furono
eliminati all’arrivo nelle camere a gas. Gli altri furono se-
lezionati per il lavoro, che non fu certo garanzia di so-
pravvivenza. Il destino degli ebrei impiegati nel lavoro
schiavile si intrecciò nei lager con quello degli oppositori
del nazifascismo, arrestati nella quasi totalità dai militi del-
la RSI e consegnati ai nazisti. Questi “avversari del Reich”
vennero sfruttati fino alla morte nel sistema concentrazio-
nario gestito dalle SS per le necessità dell’economia di
guerra tedesca. Dalla Toscana, i deportati politici furono
inviati soprattutto a Mauthausen e a Dachau. Per le condi-
zioni estreme del lavoro e della vita nel lager solo il trenta
per cento circa di loro sopravvisse.

La deportazione degli ebrei dalla toscana 

Con l’occupazione nazista nell’autunno del 1943 an-
che in Toscana si avviarono la cattura e la deportazione
degli ebrei. Dapprima prevalse l’iniziativa dell’oc-

cupante: razzie e centinaia di arresti fra Siena, Firenze e
Montecatini. Dopo la costituzione della Repubblica Sociale,
che attribuì una rinnovata centralità alla persecuzione an-
tisemita, furono le istituzioni italiane a collaborare mas-
sicciamente con i tedeschi, rendendosi responsabili di ar-
resti, depredazioni di beni e internamento degli ebrei. I cat-
turati venivano poi consegnati ai nazisti che si riservarono
il compito di avviarli al campo di sterminio. Partirono con
i vagoni piombati da vari luoghi (Fossoli, Milano o Verona),
diretti quasi sempre ad Auschwitz. L’unico trasporto da
Firenze - dal binario 16 di Santa Maria Novella - si avviò
il 9 novembre 1943. Solo il dieci per cento dei deportati

Anna Disegni (1904-1944), insegnante di lettere a
Firenze, sposa di Schulim Vogelmann, compare qui nella
foto con la figlioletta Sissel (1935-1944). Dopo l’8
settembre 1943, i Vogelmann cercarono scampo in
Svizzera ma a Sondrio vennero catturati e, il 30 gennaio
1944, deportati ad Auschwitz. Anna e la piccola Sissel
furono uccise all’arrivo. Schulim Vogelmann
sopravvisse: era nella lista dell’industriale Schindler, che
riuscì a salvare molti ebrei dalla morte. 

roberto Castellani (1926-2004). Operaio tessile pratese,
fu arrestato in seguito allo sciopero del marzo 1944 e
deportato a Mauthausen ed Ebensee (matricola 57.027)
dove fu liberato il 6 maggio del 1945. Ha dedicato la vita
alla trasmissione della memoria della deportazione. 
A lui e all’ex deportato Dorval Vannini (1922-1988) 
si devono l’idea del gemellaggio tra Prato ed Ebensee,
realizzato nel 1987, e la nascita del Museo della
Deportazione di Prato, inaugurato nel 2002. 

           Solo 209 sono tornati
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forme di resistenza civile come i grandi scioperi nelle aree
urbane ed industriali. La deportazione politica fu uno dei
mezzi utilizzati dalle truppe di occupazione insieme ai col-
laborazionisti della RSI per creare un diffuso clima di ter-
rore e bloccare sul nascere ogni forma di opposizione o re-
sistenza, ma fu anche il risultato della volontà di inviare
nei territori del “Reich” manodopera da ridurre in schia-
vitù per essere inserita nell’apparato produttivo nazista.
Il maggior numero di deportati politici toscani venne arre-
stato il 7 e l’8 marzo 1944 a seguito dello sciopero generale
organizzato dal Comitato di liberazione nazionale, cioè da
tutti i partiti antifascisti. Le motivazioni della protesta era-
no economiche e politiche. Le parole d’ordine pane, lavo-
ro, pace e libertà. Dopo lo sciopero, al quale aderirono un
altissimo numero di lavoratori, la reazione dei nazifascisti
fu immediata e violenta. Nel corso di una retata furono ar-
restate nelle case e nelle fabbriche ma soprattutto per stra-
da centinaia di persone nelle zone di Firenze, Empoli e
Prato, poi tutte concentrate alle Scuole Leopoldine di Firenze

in Piazza Santa Maria Novella, requisite dagli occupanti
tedeschi, che fungevano da centro di raccolta per gli arre-
stati in provincia. I fermi colpirono antifascisti militanti, or-
ganizzatori e scioperanti consapevoli, ma anche chi non
aveva nulla a che fare con la protesta. Non tutti gli arre-
stati furono deportati, qualcuno riuscì a fuggire, altri libe-
rati per interventi vari. L’8 marzo 1944 partì un trasporto
dalla stazione di Santa Maria Novella a Firenze, che giun-
se a Mauthausen l’11 marzo dopo aver “caricato” altri de-
portati a Fossoli e a Verona. Dei 338 deportati toscani di quel
trasporto soltanto 62 riuscirono a sopravvivere. 

Per numero di deportati, il secondo trasporto con cittadini
nati e/o arrestati in Toscana partì dal campo di transi-
to di Fossoli (MO) il 21 giugno 1944, giungendo a

Mauthausen il 24 giugno. Di quel convoglio facevano par-
te 53 deportati politici toscani, diversi tra i quali erano no-
ti antifascisti prelevati dal carcere fiorentino delle Murate,
tra cui alcuni appartenenti a “Radio Cora”, uno dei gruppi
più importanti e gloriosi della Resistenza fiorentina.
Circa 600 deportati politici per i quali la Toscana fu luogo
di arresto, nascita o residenza furono arrestati in tempi e
contesti diversi. Molti di loro erano antifascisti e partigia-
ni attivi nella Resistenza.
I principali campi di destinazione per i deportati politici
toscani furono Dachau e Mauthausen. La maggior parte
dei toscani deportati a Mauthausen fu poi trasferita nei va-
ri sottocampi come Gusen, Melk e soprattutto al sotto-
campo di Ebensee. Tra i deportati politici toscani si deter-
minò un altissimo tasso di mortalità. La maggior parte morì
per la fame, il freddo, la fatica, le malattie, le dure condi-
zioni di vita e di lavoro, le punizioni e la violenza delle
guardie dei KL. In più occasioni gli “inabili al lavoro” dei
campi e sottocampi di Mauthausen e Dachau furono eli-
minati nel Centro di “eutanasia” di Hartheim. Dei 749 de-
portati politici toscani di cui conosciamo la sorte soltanto
209 riuscirono a sopravvivere. 

Fonogramma inviato dal commissario Prefettizio 
di Prato, tomaso Fracassini al Capo della Provincia 
di Firenze, raffaele Manganiello, in cui è evidente
l’apporto delle autorità italiane alla deportazione 
dei lavoratori dopo lo sciopero del marzo 1944.

Ex-Scuole Leopoldine a Firenze (piazza Santa Maria Novella, oggi sede del Museo Novecento) 
requisite dagli occupanti nazisti nel 1944. Principale centro di raccolta (Sammellager) per i deportati politici 
toscani arrestati in seguito allo sciopero generale del marzo 1944.
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Più di 600 ospiti, tra cui
9 ex deportati, moltis-
simi membri del go-

verno nazionale e bavarese
e 50 giovani provenienti da
10 Paesi, erano presenti al-
la commemorazione della
liberazione del campo di
concentramento di Flossen -
bürg. 
I discorsi centrali sono sta-
ti tenuti dal dott. Zukowsky,
combattente nella rivolta di
Varsavia e sopravvissuto al
campo di concentramento
di Flossenbürg e dal dott.
Jorg Skriebeleit, direttore
del Memoriale. Skriebeleit

Alla cerimonia della liberazione di
Flossenbürg presentato il libro bilingue
di Venanzio Gibillini

Momenti delle celebrazioni con tanti giovani al campo
di Flossenbürg

Venanzio Gibillini in una foto del 2018 a Flossenbürg
durante un incontro tra Liberatori e Liberati

L’80esimo anniversario dell’occupazione 
della Polonia e la rivolta di Varsavia di 75 anni fa 

ricordava che dopo 74 anni,
ancora una volta, i soprav-
vissuti erano tornati sul luo-
go dell’orrore, ma che pur-
troppo il numero dei testi-
moni oculari diminuisce an-
no dopo anno. Nel periodo
aprile 2018 aprile 2019 so-
no mancati ben 16 ex de-
portati, tra i quali anche mio
padre Venanzio, ricordato
dal Direttore nel suo di-
scorso. 
È stata posata anche una tar-
ga commemorativa per le
vittime, da parte dell’amba-
sciatore degli Stati Uniti dott.
Grennel, dedicata a Dietrich

Bonhoeffer, teologo lutera-
no tedesco protagonsta del-
la resistenza al nazismo e fu-
cilato a Flossenbürg il 9 apri-
le 1945.           
Momento molto emozio-
nante per me è stato sabato
13 aprile quando è stato pre-
sentato ufficialmente, in ver-
sione bilingue italiano/ te-
desco, il libro di memorie di
mio papà Venanzio “Warum
Gefangen”, gentilmente
scritto e curato dal Presidente
dell’Aned, Dario Venegoni.
Per la traduzione e diffusio-
ne del libro in Germania rin-
grazio la dott. Grazia

Prontera, docente di storia
delle migrazioni in Europa
all’università di Salisburgo,
la dott. Daniela Di
Benedetto, Presidente
del COM.IT.ES (Comitato
degli italiani all’estero) se-
de di Monaco di Baviera e
il giornalista dott. Friedrich
Peterhans. 
La celebrazione si è conclusa
con la posa delle corone di
tutte le nazioni nella cosid-
detta “valle della morte” do-
ve giacciono le ceneri di
20.000 vittime della furia
nazi-fascista.   

Walter Gibillini

NOtIZIE
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“Grazie giovani,
vi aspettavamo”

eversive. E non a caso ieri alcune
decine di neonazisti, travestiti da
“ultras” della Lazio sono venuti in
trasferta da Roma a Milano con lo
striscione inneggiante a Mussolini. È
stato nelle loro intenzioni uno sfregio
alla capitale dell’antifascismo, alla
città dei partigiani, dei giovani che
difendono la Resistenza e la
Costituzione. Sono gli stessi gruppi
neonazisti che nel loro razzismo
primitivo utilizzano allo stadio il
nome di Anne Frank come un insulto,
come una clava contro i tifosi delle
squadre avversarie.

Possiamo essere orgogliosi di
essere considerati agli antipodi
di questa gente.

Altre provocazioni, altre offese alla
memoria abbiamo purtroppo
conosciuto in questi mesi, e molte
altre certamente ci attendono. Ogni
volta ci vorrà una reazione più forte,
più compatta, più democratica, più
intelligente. Non scenderemo al loro
livello; combatteremo e isoleremo
coloro che usano le minacce, le frasi
volgari e violente come quelle che
purtroppo abbiamo sentito anche oggi
in piazza San Babila da parte di quel
gruppetto razzista e antisemita che si

qualche sacrificio per difendere le
conquiste della generazione che ci ha
preceduto.

Einvece troppo spesso restiamo a
guardare senza reagire con la
dovuta fermezza di fronte

all’umiliazione di uomini, di donne, di
bambini addirittura, catalogati di volta
in volta come ebrei, come neri, come
rom, come “clandestini”, immigrati,
islamici. 

Eppure Primo Levi ce l’ha insegnato:
dietro l’insulto razzista e
discriminatorio si apre la strada che
conduce al termine di un lungo
cammino, al campo di
concentramento. C’è un nesso che
unisce lo sterminio, il genocidio di
milioni di uomini nei Lager nazisti di
ieri alle frasi razziste e alle
discriminazioni di oggi. 

La nostra città ha mostrato di
capirlo, e infatti è qui che
abbiamo vissuto le più grandi

manifestazioni contro il razzismo e le
discriminazioni, per l’accoglienza, per
la pace, il dialogo tra mondi e culture
differenti. Tutto questo, caro sindaco
Sala, fa con evidenza di Milano un
possibile bersaglio per le destre

Ho l’onore e l’orgoglio di
portarvi il saluto della
senatrice Liliana Segre e

degli oltre 100 ex deportati - alcuni
sono qua con noi anche oggi - che
testimoniano quotidianamente
dell’orrore dei campi nazisti. Per
loro spesso la liberazione arrivò ben
dopo il 25 aprile. E anzi quei giorni,
che in Italia furono di festa, nei
campi furono segnati da una
autentica carneficina. 

Anche in quelle condizioni estreme
però vi fu chi tenne viva la
resistenza. Lo può ancora
confermare Gilberto Salmoni, il cui
nome figura con quello di
Ferdinando Zidar tra quelli del
comitato clandestino di Buchenwald
che riuscì a liberare il Lager ancora
prima dell’arrivo degli alleati. 

AMauthausen fu Giuliano
Pajetta a coordinare la
presenza italiana nel comitato

internazionale clandestino. E a
Bolzano furono in grande
maggioranza le donne ad alimentare
la vera e propria epopea di un
comitato clandestino di resistenza
che tenne testa alle SS fino alla
liberazione. Erano partigiani e
partigiane prigionieri dei nazisti, che
non rinunciarono a battersi neppure
quando tutto sembrava perduto.

Con il loro esempio ci hanno
insegnato che non è mai tutto perso;
che c’è sempre la possibilità di un
impegno per chi è determinato a
difendere la propria dignità di
persona libera. 

Ricordiamolo agli scettici, ai delusi,
a chi è stanco e pensa che sia inutile
un impegno: se i deportati,
prigionieri delle SS, hanno spinto la
sfida fin dentro ai campi di Hitler,
allora forse anche noi possiamo ogni
tanto abbandonare le nostre tiepide
case e affrontare la pioggia e

IT
Il toccante intervento di Dario Venegoni il 25 Aprile in piazza Duomo a Milano
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un fattorino della Pirelli per aver
diffuso l’Unità in fabbrica. E
lasciatemelo ricordare: 10 anni di
prigione a mio padre per aver cercato
di riorganizzare il sindacato alla FIAT.
Questa era la libertà degli amici del
nostro ministro dell’Interno.
In tutti furono oltre 27.000 gli anni di
prigione comminati dal Tribunale
speciale del regime a oltre 4.500
antifascisti; 31 le condanne a morte
eseguite, tre gli ergastoli per motivi
politici. 

Noi ci inchiniamo di fronte a
questi resistenti, a coloro che
non si piegarono alla

propaganda e alle violenze fasciste, a
coloro che hanno saputo dire di no.
No alla dittatura, alle leggi razziste,
alla guerra del Duce: un no pagato di
persona con lunghi anni di privazione
della libertà, con la prigione, il campo
di concentramento, il confino, l’esilio.
Noi siamo qui perché ricordiamo
quella dittatura e quell’alleanza
criminale con il nazismo. 

....ci hanno
insegnato che
non è mai tutto

perso!

sovranista e reazionaria. Ma è
innegabile che la democrazia sia
minacciata quando dall’alto si mina la
libertà di stampa e di opinione;
quando si attacca l’indipendenza della
magistratura e delle autorità autonome
di sorveglianza; quando si nega la
libertà di culto; quando si varano
norme e disposizioni valide solo per
alcuni gruppi etnici e non per altri,
quando si comprime fino all’asfissia
l’attività parlamentare. Quando tutto
questo avviene un allarme per la
qualità della nostra democrazia è
giusto lanciarlo. 

Ela qualità della democrazia è in
pericolo anche quando non c’è
rispetto per le minoranze, né

tutela dei diritti degli immigrati, degli
omosessuali, dei portatori di disabilità,
di chi professa un credo diverso e ha
uno stile di vita difforme rispetto a
quello di una pretesa maggioranza.
Di fronte a tutto questo finalmente si
è fatta avanti una nuova generazione
che ha fatto sentire forte la propria
voce. Penso soprattutto alla
manifestazione per il clima del 15
marzo scorso, che a Milano ha visto
centomila giovanissimi sfilare per
chiedere una nuova politica a difesa
delle risorse del pianeta.

Care ragazze, cari ragazzi, ben
arrivati, vi aspettavamo! I
giovani in questo paese sono

stati tra quelli che hanno pagato il
prezzo più alto alla globalizzazione e
sono quelli che possono ancora
pagare in una società che non
riconosce il merito, che non premia i
talenti, che si consuma nella
corruzione e nelle clientele e che
minaccia il futuro stesso del pianeta.
Salutare questo nascente movimento
di giovani non sembri strano da
questo palco, in questa giornata,
mentre ricordiamo le conquiste dei
giovani di ieri, nati e cresciuti sotto il
fascismo e poi protagonisti della
Resistenza. 

Abbiamo più che mai bisogno di una
svolta nella gestione delle ricchezze
del pianeta, di una politica di
sostenibilità che tenga conto delle
future generazioni. Grazie allora ai
giovanissimi che ce l’hanno ricordato:
siamo solidali con la loro
mobilitazione. 

È ora di imporre una svolta: 
se non ora, quando??

copre dietro la presunta difesa della
causa palestinese e contesta pezzi del
corteo del 25 Aprile abusando della
nostra pazienza.
Abbiamo sentito in quel gruppo
qualcuno che ha contestato addirittura
la presenza nel corteo dei cartelli neri
con i nomi dei maggiori campi nazisti.
Sono 60 anni che l’ANED porta quei
cartelli in corteo il 25 aprile: mai
neanche il più esaltato dei fascisti
aveva osato tanto. È ora di finirla con
qualsiasi acquiescenza verso quel
gruppo razzista e antisemita.

Contrariamente ad alcune
caricature molto in voga, la
Resistenza non ha avuto solo

un colore; è stato un movimento che
coinvolse persone di ogni
orientamento politico culturale, ideale
e religioso, persone di ogni ceto
sociale che seppero accantonare per
un po’ le proprie divisioni per unirsi e
combattere per due soli obiettivi: la
fine della dittatura fascista e la
cacciata dei nazisti dall’Italia. Magari
si avesse oggi un decimo della
capacità unitaria di quella
generazione, per affrontare insieme i
gravi problemi di questo Paese,
accantonando per un po’ i piccoli
interessi particolari!
In poche parole, non era un derby tra
nazisti e comunisti, caro signor
Ministro dell’Interno: il derby, se
proprio dobbiamo scendere al suo
linguaggio, è tra fascismo e
democrazia, tra fascismo e libertà.

Si legga il signor Ministro
dell’Interno le sentenze del
Tribunale Speciale fascista e si

farà un’idea del concetto di libertà
sotto Mussolini. Due operai triestini
per un volantino sulle condizioni di
lavoro in fabbrica, furono condannati
a un anno di galera ciascuno. 5 anni e
6 mesi li prese un altro triestino per
aver diffuso un giornale in lingua
slovena. 7 anni e 6 mesi un impiegato
milanese per un volantino sul Primo
Maggio del 1927. 7 anni e 9 mesi a

“
”

Non abbiamo dimenticato che solerti
servi in camicia nera accompagnarono
fin sulla soglia dei Lager in Germania
gli uomini e le donne, che avevano
catturato, e che portavano come in
dono agli alleati nazisti a Mauthausen,
Dachau, Ravensbrück. Perché ci
ricordiamo che erano italiani,
volontari della Legione Muti, quelli
che il 10 agosto 1944 fucilarono 15
resistenti italiani in piazzale Loreto, in
nome e per conto della Gestapo.

Siamo qui però anche perché
siamo decisi a difendere la
Repubblica nata da

quell’immane sacrificio, perché ci
riconosciamo nei principi
fondamentali che la Costituzione
dichiara inviolabili. 
Non siamo grossolani come veniamo
spesso dipinti; non gridiamo al
fascismo montante solo per il
temporaneo successo di qualche
organizzazione nazionalista,
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“La memoria oggi, 

le parole della democrazia”
è il titolo dell’importante
incontro organizzato dalla
Fondazione Memoria della
Deportazione e dalla
Fondazione Corriere della
Sera, con l’adesione
dell’Aned, il 19 giugno
nella sede del quotidiano 
-in via Solferino. 

Una 
riflessione
sulla 
memoria 
e la 
democrazia

Prestigiosi i relatori, dato che dopo i
saluti di Piergaetano Mar chetti, pre-
sidente della Fondazione Corriere

della Sera, e di Floriana Maris, presidente
della Fondazione Memoria della Depor -
tazione, il sociologo Marino Livolsi svol-
gerà la relazione introduttiva.
Poi, sul tema della Pace interverrà il Vicario
episcopale per la cultura del l’Arcidiocesi
di Milano Luca Bressan, il Rettore
dell’Università Statale degli Studi di Milano
professor Elio Franzini parlerà della
Differenza, il Rettore del l’Università IULM
professor Gianni Canova affronterà la que-
stione della Compe tenza. Interverrà quin-
di Gadi Luzzatto Voghera, direttore del
CDEC, e conclu derà gli interventi il filosofo
Salvatore Veca. L’incontro sarà moderato
da Marco Bertoli, direttore della Fondazione
Me moria della Deportazione. 
Proprio a Marco Bertoli chiediamo di
spiegare il senso di questa riflessione a
più voci.

Siamo partiti dall’idea che occorre risco-
prire il valore della memoria, non solo co-
me ricordo di quel che avvenne 75 anni
fà, ma in relazione a quello che oggi suc-
cede. Anche queste elezioni europee ci
danno la dimensione di un rivolgimento
storico con insidie evidenti. Davanti al
riapparire di forze politiche consistenti
che si ispirano all’autoritarismo, all’an-
tiebraismo, all’odio per la diversità e che
fanno appello a nazionalismi potenzial-
mente forieri di conflitti e di scelte anti-
democratiche quale è l’insegnamento che
ci viene da quelle vicende? E come pos-
siamo renderlo attuale e farne strumento
di lotta culturale e politica oggi?

Sì, il ricordo, che è un doveroso riandare
col pensiero a tempi passati, deve diven-
tare memoria nel senso che deve servire a
capire i nostri tempi e a proporci risposte
attuali, alle sfide che i risultati elettorali in
tutta Europa, e anche in casa nostra, ci
hanno mostrato con enorme chiarezza.

A Milano un convegno della Fondazione Memoria della        

Cosa si propone di ottenere 
questo incontro?

In sostanza tu rifiuti l’dea del ricordo 
per trasformarlo in memoria

Intervista di Giorgio Oldrini
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Sì, io vado con la memoria ai tempi del
terrorismo e della strategia della tensio-
ne negli anni ’70, quando attorno all’Anti -
fascismo la maggioranza delle forze po-
litiche, sindacali, sociali e culturali seppero
trovare le ragioni che permisero di scon-
figgere chi attentava alla democrazia. 
Lo fecero ispirandosi ai valori della
Resistenza, ma rendendoli attuali, misu-
randoli con i problemi di quel momento
e rendendoli contemporanei. 
Con i drammatici temi e le insidie che pro-
ponevano le bombe di piazza Fontana o
di piazza della Loggia e con gli attentati del-
le Br.

È sicuramente molto importante questa
presenza plurale e di alto livello. 
Quando abbiamo proposto di riflettere in-
sieme su questi problemi abbiamo capito
subito che nella società c’è una esigenza
profonda di trovare le ragioni di oggi per
rispondere agli attacchi alla democrazia. 
Il nostro primo interlocutore è stata la
Fondazione del Corriere della Sera, al pun-
to che l’incontro si tiene proprio nella pre-
stigiosa e storica sede di via Solferino.

L’Arcivescovado, i Rettori di due Uni -
versità prestigiose, personalità come
Livolsi e Veca che si riuniscono a riflettere
insieme sono il segno che la sensibilità e
l’allarme vanno oltre la nostra Fondazione
o l’Aned. 
Abbiamo toccato un tema vero e come ta-
le percepito. 
Queste presenze e i contributi che daran-
no sono il termometro di una minaccia e
di una insidia reale, ma anche la dimo-
strazione che si può lavorare per trovare
le risposte adeguate alla sfida pericolosa
che ci viene proposta.

         Deportazione e della Fondazione Corriere della Sera
C’è stato, secondo te, nella nostra storia 
qualche esempio precedente?

A questo convegno partecipano istituzioni 
e personalità di grande rilievo

Mi sembra che da tempo non si trovavano
insieme a discutere di questi temi personalità 
e istituzioni di questa rilevanza

con l’adesione dell’ANED
Associazione 
Nazionale 
Ex 
deportati
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� Il 5 maggio scorso, a Mauthausen,
la celebrazione internazionale del-
l’anniversario della liberazione del
campo ha avuto un esordio inedito. 

� Su invito del Comitato
Internazionale di Mauthausen (CIM)
alcune decine di ambasciatori 
e di rappresentanti dei Comitati
Internazionali dei principali campi
nazisti si sono ritrovati alle 9 presso
la cava per iniziare la salita 
dei 186 gradini della “Scala della
Morte” in direzione del Lager.

Il gruppo 
dei “Comitati
Internazionali”
dei campi 
e tantissimi 
italiani 
sulla Scala 
della Morte 
per l’Europa 
che vogliamo

Una salita lenta, a passo regolare, simile a quella rea-
lizzata da decine di migliaia di persone in questi 74
anni, nel ricordo dei tanti sventurati che quella stessa

scala dovettero più volte percorrerla a passo ben più sostenu-
to, con sulle spalle un grosso blocco di granito, sotto la sfer-
za dei sorveglianti.
Nelle intenzioni del CIM quel piccolo gesto simbolico ha
costituito una vera e propria riappropriazione da parte dei
rappresentanti di tutti i paesi di un luogo irrinunciabile di
memoria che - come ha spiegato un volantino in 7 lingue
diffuso nella giornata - non deve essere né banalizzato né
tanto meno chiuso alle visite con il pretesto di possibili inci-
denti di cui, in oltre 70 anni, non si ha conoscenza.
Terminata la salita dei 186 gradini c’è stato il tempo per le
cerimonie ai Monumenti nazionali. A quello italiano hanno
preso la parola Floriana Maris, vicepresidente del CIM,
l’ambasciatore italiano a Vienna Sergio Barbanti e il presi-
dente dell’ANED e membro dell’Esecutivo del CIM Dario
Venegoni. 
Un saluto speciale è stato riservato a Ennio Trivellin, super-
stite di Mauthausen, che ancora una volta ha voluto essere
presente in mezzo ai giovani.
Al termine si è formato un enorme corteo, aperto come sem-
pre dalla foltissima delegazione italiana: quasi 2.000 le per-
sone, provenienti da tutta Italia (circa 700 dalla sola
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Il corteo italiano entra nel campo di Mauthausen

Toscana), che hanno sfilato in modo ordinato nel Piazzale
dell’Appello. Quella italiana è stata, come sempre e più di
sempre, la maggiore delegazione straniera presente a
Mauthausen. Aprivano il corteo i gonfaloni delle città deco-
rate con Medaglia d’Oro al Valor Militare, tra i quali quelli
di Milano, Genova, Imola, Verona, Sesto San Giovanni,
Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto. E poi decine e decine
di Gonfaloni di Comuni e Province e le delegazioni arrivate
da tutta Italia.
Dopo gli italiani hanno sfilato i gruppi di giovani spagnoli e
francesi, seguiti dalla foltissima rappresentanza delle orga-
nizzazioni giovanili antifasciste austriache.
I gruppi giovanili sono stati invitati quindi ad alternarsi alle
delegazioni ufficiali dei Paesi che hanno avuto dei deportati
in questo campo – oltre una cinquantina – nella cerimonia
della deposizione di corone al sarcofago che custodisce i
resti umani trovati alla liberazione nell’area dei forni crema-
tori: un onore che quest’anno è toccato ai giovani e alle
ragazze di Empoli, di Savona e di Milano.

Indignamoci e ricordiamo, per
agire e reagire è meglio insieme 

(Stephan Hessel)

All’indomani della Cerimonia internazionale i rappre-
sentanti dei Comitati Internazionali dei principali campi
nazisti si sono riuniti presso la sede del Municipio del
Comune di Mauthausen per approvare un appello in
vista delle elezioni europee, rivolto a tutti i candidati.
L’appello invita a considerare che 

“l’Europa di oggi è nata ben prima della firma del
Trattato di Roma: essa è nata nelle viscere delle soffe-
renze nei campi nazisti, nel cuore e nello spirito di quelle
decine di migliaia di uomini e donne di tutta l’Europa
occupata e assassinata dal nazismo.”
“In quanto depositari della memoria delle vittime dei
campi nazisti, esortiamo tutte le Europee e tutti gli
Europei a resistere ai discorsi di odio, alle ideologie
nazionalistiche, razziste, xenofobe, antisemite, e all’illu-
sione alimentata da politici demagogici secondo la
quale la prosperità e la felicità si fonderebbe sul rifiuto
dell’altro a causa della sua origine etnica, del credo o
delle convinzioni politiche.
Noi chiediamo di custodire lo spirito delle dure lezioni
della storia del secolo scorso e di mantenere vivi i valori
di pace, di dialogo, di solidarietà di rispetto dei diritti e
della dignità della persona umana che ci sono stati
lasciati dalle donne e dagli uomini che sono sopravvis-
suti all’infermo nazionalsocialista.”
Il documento è stato sottoscritto dai Comitati
Internazionali di Mauthausen, di Auschwitz,
Buchenwald-Dora, Dachau, Flossenbürg, Mauthausen,
Natzweiler-Struthof, Neuengamme, Ravensbrück, e
Sachsenhausen, oltre che dall’ANED – l’organizzazione
che ha promosso un anno fa il primo di questi incontri
tra i rappresentanti dei Comitati dei diversi campi - e
della FIR, la Federazione Internazionale dei combattenti
della Resistenza.
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Venivano qui i pochi superstiti...

...alcuni qui per 5 interminabili anni

canto agli ex deportati abbiamo le figlie e i figli
di coloro che sono stati uccisi qua, i figli e i nipoti
di coloro che hanno avuto la fortuna di tornare, la
seconda e la terza generazione di questa pagina di
storia.
Questo luogo ci richiama memorie lontane dolo-
rosissime. Pensiamo a questo campo spesso so-
prattutto come a un immenso cimitero. Qui sono
morte infatti in pochissimi anni quasi centomila
persone. Ma ricordo che il presidente dell’ANED
Gianfranco Maris si ribellava quando qualcuno da-
va di questo luogo solo questa lettura. Questo in-
fatti è con evidenza uno dei luoghi più significa-
tivi della resistenza antifascista e antinazista eu-
ropea. Qua si sono trovati uno accanto all’altro uo-
mini (e alcune migliaia di donne) di una cin-
quantina di paesi diversi, alcuni nati anche in lo-
calità extraeuropee. In maggioranza si trattava di
resistenti, di oppositori politici, di coloro che con
i mezzi più diversi avevano tentato in ogni modo
di opporsi al fascismo e al nazismo.

È un luogo di resistenza attiva, perché anche qua,
a dispetto dell’inaudita violenza che si esercita-
va sui prigionieri, s’era costituto un comitato clan-
destino di cui facevano parte persone di tutta
Europa, e anche alcuni italiani. Ricordiamo un
nome per tutti, quello di Giuliano Pajetta, che era
un reduce della guerra di Spagna. Proprio perché
aveva combattuto in Spagna tra il 1936 e il 1939
a difesa della Repubblica contro il sollevamento
dei generali di Franco, Pajetta era stato ricono-
sciuto come un compagno di cui potersi fidare
dagli spagnoli qui deportati che come sapete so-
no stati tra i primi a entrare a Mauthausen. Alcuni
di loro sono sopravvissuti in questo campo an-
che per cinque interminabili anni.
I deportati politici antifascisti spagnoli sono sta-

Antifascismo
è la difesa 
della libertà 
e della 
democrazia

Ho davvero il piacere di salutare presso questo
nostro monumento l’Am basciatore Sergio
Barbanti, i sindaci, i rappresentanti dei Consigli
comunali e provinciali che hanno accompagnato
qui oggi i propri gonfaloni, i docenti e voi ragaz-
ze e ragazzi delle scuole di tutta Italia. Un saluto
particolare, con tutto il nostro affetto, a Ennio
Trivellin, superstite di Mauthausen, presidente
della sezione ANED di Verona.
Lasciatemi dire che il mio pensiero va agli ex de-
portati che mi hanno preceduto in questi incontri
lungo un arco di 70 anni. Penso soprattutto a Italo
Tibaldi, che qui parlò a nome dell’Associazione
per decenni, e a Gianfranco Maris che qui venne
sempre, anche quando aveva ormai superato la
soglia dei 90 anni. I giovani che hanno ascoltato
i primi interventi presso questo monumento so-
no oggi cresciuti, alcuni sono nonni. Noi qui rin-
noviamo insomma un rito antico, sempre uguale
e sempre diverso con il passare dei decenni. Ma
così come in passato, anche oggi la nostra è di
gran lunga la delegazione internazionale più nu-
merosa tra quelle venute a Mauthausen a cele-
brare l’anniversario della liberazione. 

Gli italiani organizzarono questi pellegrinaggi
fin da subito, fin dal primo anno dopo la libera-
zione. Venivano i pochi superstiti a rendere omag-
gio ai tanti compagni che qui erano stati uccisi –
due su tre tra i deportati italiani a Mauthausen.
Accanto a loro in questi viaggi dolorosi c’erano
le vedove, le figlie, i figli, i genitori dei ragazzi che
non erano tornati, che volevano conoscere il luo-
go in cui il loro caro aveva vissuto gli ultimi gior-
ni. Quei viaggi erano un incontro di sensibilità
diverse, ma di un comune dolore tra le genera-
zioni che in qualche modo si perpetua ancora a tan-
ti decenni di distanza, ancora oggi, quando ac-

L’intervento di Dario Venegoni al     
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Una donna lasciò sempre un aiuto

ti tra i primi a costituire un comitato clandestino
di resistenza, che faceva quello che poteva, e cioè
si potrebbe dire quasi niente, tanta era la disparità
tra le forze delle SS e dei loro scherani nel cam-
po e quelle di prigionieri inermi. Eppure quel-
l’attività clandestina fu decisiva per mantenere
viva la solidarietà, per perpetuare la dignità di
uomini che non si arresero neppure quando tutto
pareva ormai perduto: eri qua, ti avevano tolto
persino il nome, eri costretto a lavorare in con-
dizioni inumane, ti affamavano con un rancio
schifoso che non bastava a tenerti in vita… eppure
ci furono tanti che anche a Mauthausen, come in
altri campi, silenziosamente affermarono il pro-
prio ruolo di combattenti della resistenza, decisi
nonostante tutto a opporsi al nazismo e al fasci-
smo, pur in quelle condizioni impossibili.

E anche fuori di qua, nella cittadina di Mauthausen
– la delegazione spagnola lo ricorda tutti gli an-
ni con una cerimonia – ci fu una donna che si chia-
mava Anna Pointner – ricordiamo questo nome!
– che seppe a sua volta svolgere un ruolo decisi-
vo nella lotta contro i nazisti. Lei tutti i giorni,
come tutti in paese, vedeva i deportati che pas-
savano avanti e indietro davanti alla sua villetta
per andare e tornare dal lavoro nei dintorni. Tra
questi deportati vi era un gruppetto di spagnoli,
ai quali questa donna coraggiosa lasciava ogni
tanto una mela, un pezzo di pane, un piccolo con-
creto gesto di solidarietà. Col tempo Anna Pointner
riuscì persino a scambiare qualche parola con
questi spagnoli, a stabilire un contatto diretto.
Fino agli ultimi giorni di aprile 1945, quando gli
alleati già si avvicinavano, e quando un gruppo di
resistenti spagnoli, addetti al servizio fotografi-
co del Lager, decise di trafugare negativi e foto-
grafie scattate per anni nel campo dalle SS per

   
  

  

      Monumento italiano di Mauthausen
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Oggi ciascuno può fare le sue scelte

tatura che ha cancellato nel nostro Paese prima che
altrove la libertà e la democrazia. Il tratto comu-
ne di tutti gli antifascisti è quello della difesa del-
la libertà e della democrazia. Poi tutti ci diffe-
renzieremo nelle scelte particolari e specifiche
che si dovranno compiere ogni giorno. Ci sarà
tra noi chi ama l’alta velocità e chi non la vuole,
chi ha un’idea di sviluppo e chi un’altra, chi chie-
derà che vengano tutelati di più certi interessi e
chi ne preferirà altri; ma insieme difenderemo
questi due valori sacri. Perché questo è stato l’an-
tifascismo: un momento in cui tutti coloro che
intendevano conquistare libertà e democrazia
hanno messo da parte le proprie divisioni e si so-
no uniti per cercare di porre fine alla dittatura fa-
scista e alla presenza nel nostro Paese dell’oc-
cupazione nazista. Tutto il resto: la monarchia o
la repubblica, la forma dello stato, le leggi sul la-
voro, sulla scuola, tutto è stato rinviato a dopo,
quando conquistata la libertà si sarebbero svolte
libere elezioni democratiche e si sarebbe varata
una nuova Costituzione.

Oggi ciascuno di noi può fare le proprie scelte. E
non parlo solo delle scelte politiche, del voto per
questo o quel partito. Se ci guardiamo intorno
vediamo che tutti anche qui siamo vestiti, petti-
nati, acconciati ognuno diverso dall’altro. C’è
stata un’epoca, sotto il fascismo, in cui spesso
erano imposte delle divise uguali per tutti. Oggi
ognuno di noi sceglie i propri canali di informa-
zione, che sono uno diverso dall’altro. Prima, col
fascismo, c’era una persona sola che decideva
cosa avrebbero dovuto scrivere o anche non scri-
vere tutti i giornali dell’indomani. E quali noti-
zie dovevano arrivare agli italiani e quali invece
andavano censurate. La radio diffondeva solo le
musiche che erano state autorizzate da qualcu-
no, al vertice del partito fascista. 

Eppure quell’attività clandestina fu decisiva per mantenere viva la             

Le foto come documenti di accusa

metterle in salvo dalla distruzione già decre-
tata dai nazisti. Uno di loro, Francisco Bois, si
impadronì di questo materiale decisivo per la
documentazione dei delitti avvenuti nel cam-
po e riuscì a portarli fuori del Lager. Ma dove
nasconderli, a chi affidarli per metterli al si-
curo? Fu a questo punto che pensarono ad Anna
Pointner, la quale accettò, a rischio della pro-
pria vita, di nascondere in un muretto della pro-
pria casa quel pacco tanto prezioso.

Pochi giorni dopo la liberazione Francisco Bois
tornò a trovarla e prese in consegna quei do-
cumenti eccezionali, che furono da lui utilizzati
in una testimonianza chiave al Processo di
Norimberga contro i massimi responsabili del
regime nazista.
Anche a Mauthausen, dunque, anche qui dove
le SS imponevano con tanta ferocia la propria
legge vi fu una donna che mise a rischio la pro-
pria stessa vita per salvare le prove dei delitti
dei nazisti. Questa vicenda troppo poco cono-
sciuta dimostra che c’è sempre la possibilità, an-
che quando tutto sembra perduto, di fare qual-
cosa per mantenersi uomini e donne degni di
questo nome. Persone con una propria dignità,
con una propria testa. Ricordiamocelo quan-
do siamo magari tristi, scoraggiati, quando pen-
siamo che tutto vada male: c’è sempre la pos-
sibilità di reagire, di fare qualcosa. Se l’hanno
fatto a Mauthausen, possiamo ben farlo noi in
condizioni tanto più favorevoli.
Quella di oggi è la più grande manifestazione
antifascista che si svolga in Europa ogni anno.
Intendiamoci su che cosa intendiamo, quando
parliamo di una grande manifestazione antifa-
scista. antifascismo è per definizione l’oppo-
sizione al fascismo. E il fascismo è stato una dit-



1717

Qui per darci libertà e democrazia

Questa è la libertà: quando facciamo il semplice
gesto di premere il telecomando e cambiare ca-
nale perché non ci piace quello che stiamo ve-
dendo alla tv, o quando su Spotify saltiamo la can-
zone della selezione che ci viene proposta. Questa
è la libertà: è la possibilità di fare scelte indivi-
duali, di decidere senza chiedere il permesso al
governo se leggere un libro o un fumetto, se ascol-
tare musica italiana o straniera. Sembrano diritti
elementari. In fondo sono diritti elementari. Noi
siamo qui a difendere questo inalienabile diritto,
e a ricordare che c’è stato nel secolo scorso un re-
gime che questa libertà ha negato, e che non ha
esitato a condannare a lunghe pene in prigione e
alla deportazione coloro che osavano cercare di de-
cidere di testa propria.
Rivendichiamo come un valore la diversità di cia-
scuno di noi, la libertà di tutti di esprimersi se-
condo i propri orientamenti e e inclinazioni. La
unicità di ogni persona, la possibilità data a cia-
scuno di crescere, di allargare i propri orizzonti so-
no la ricchezza di un paese e del mondo. Conoscere
usi, abitudini, ricette, consumi, stili di vita, culture
anche lontane dalla nostra contribuisce ad accre-
scere la possibilità di ognuno di noi di esprimere
il proprio talento, di crescere, di maturare.
Questa è la libertà che noi qui difendiamo. E ri-
cordiamo qui coloro che si opposero ai regimi fa-
scista e nazista, e che furono incarcerati, deportati
e brutalmente uccisi a causa di questa loro oppo-
sizione. Grazie a loro, al loro incommensurabile
sacrificio, noi siamo quello che siamo e quello
che vogliamo continuare a essere. Ragazze, ra-
gazzi, donne e uomini liberi che non dimentica-
no coloro che sono morti anche qui, in questo ter-
ribile Lager, per darci la libertà e la democrazia,
e cioè la possibilità di contribuire con le nostre
scelte al futuro del nostro paese e del mondo.

          solidarietà, per perpetuare la dignità di uomini che non si arresero 

Alla Liberazione i fotografi
fanno sparire le foto del campo:
saranno prove a Norimberga

Come racconta Dario Vene -
goni nel suo intervento che
leggete qui sopra alla Libe -
razione di Mauthausen un
ruolo importante lo ebbe il
gruppo di fotografi “uffi-
ciali” del campo. 
Quelli che dovevano forni-
re ai gerarchi nazisti le pro-
ve della loro efficenza nello
sterminio. 
Prove sì, ma molto utili a
Norimberga, al processo in
cui erano imputati delle uc-
cisioni e in cui si difende-
vano dicendo che erano tut-
ti “ordini che venivano dal-
l’alto” eccetera. 
Sennonchè alla liberazione
il gruppetto dei fotografi “uf-
ficiali” riuscì a nascondere

migliai di scatti, ognuno dei
quali diventò una prova
schiacciante. Francisco Bois,
qui sorridente dalla parte op-
posta del filo spinato li con-
segnò ad Anna Pointner e
così arrivarono al tribunale. 
Nelle pagine precedenti ec-
cone tre su migliaia. L’arrivo
di deportati che indossano
le divise, l’ipezione di
Himmler e la spaventosa ca-
va. In basso ecco i blocchi
portati dai deportati allineati
nei pressi della “decauvil-
le” che arriva sotto la gru
che li caricherà sui carrelli.
Qui lavorava una macchina,
sulla scala coi blocchi, sali-
vano e scendevano i prigio-
nieri.
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Barattare libertà, una piega tragica

zionalismo-sovranismo, si innescano proces-
si pericolosi e non dobbiamo attendere che na-
scano i mostri per combatterli.
Dobbiamo costruire nella cultura e nel rispet-
to della democrazia, con pragmatismo e co-
noscenza e condivisione dei reali problemi del-
la gente (il lavoro, l’occupazione, le condizioni
sociali, la sanità, la scuola, l’ambiente) quelle
risposte che corrispondono all’interesse di tut-
ta l’umanità.

Mattarella, celebrando il 25 aprile, a Vittorio
Veneto ha detto: “La storia insegna che quan-
do i popoli barattano la propria libertà in cam-
bio di ordine e tutela, gli avvenimenti prendo-
no sempre una piega tragica e distruttiva”.
Salvini – l’homo novus, custode delle tradi-
zioni ma al tempo stesso dissacratore e rivo-
luzionario con i suoi sarcastici richiami a Benito
Mussolini, “il figlio del secolo”, per dirla co-
me Antonio Scurati - invece, ha liquidato con
compiacente grossolanità la Resistenza, l’an-
tifascismo, la lotta partigiana, la liberazione
nazionale paragonandoli al “derby fascisti –
comunisti” e, con disprezzo delle istituzioni e
di quella Costituzione su cui ha giurato e che
gli consente anche di esprimersi in questo mo-
do, non ha partecipato, come pure gli altri mi-
nistri della Lega, alla festa nazionale della
Liberazione.
Questo gesto è stato ritenuto (Enzo Collotti)
un vero e proprio atto eversivo che colpisce la
comunità di valori sintetizzata nella data del
25 aprile.
L’annullamento della storia, della sua attitu-
dine e premessa alla critica del presente, con-
sente il dilagare di comportamenti svincolati da
ogni pregiudiziale ideologica ed etica.

Abbiamo 
studiato, 
sappiamo 
cosa è 
il fascismo

Quali valori vogliamo che l’Europa sia
chiamata a proteggere? Quali valori noi
vogliamo proteggere? Quali valori i de-

portati politici di tutta Europa, non soltanto i de-
portati politici italiani, volevano che fossero
il patrimonio culturale dei popoli che si erano
impegnati nella lotta contro il fascismo ed il
nazionalsocialismo, contro la guerra fascista
e nazista, contro le prospettive di quella guer-
ra, quelle di creare una dittatura violenta, raz-
zista, discriminatoria, totalitaria, criminale?

Quei valori che i deportati italiani, francesi,
spagnoli, tedeschi, olandesi, lussemburghesi,
belgi, cechi, slovacchi, jugoslavi, austriaci, un-
gheresi, sloveni, greci, albanesi, rumeni e rus-
si, quei valori che i popoli d’Europa affidaro-
no, a metà maggio del ’45, sulla piazza del-
l’appello di Mauthausen, ad un giuramento:
pace, libertà, democrazia, solidarietà interna-
zionale promozione sociale, progresso econo-
mico, rispetto dei diritti umani, il primato del
diritto sulla politica, la costruzione di una so-
cietà di pari diritti e opportunità per tutti, in
cui tutte le diversità fossero riconosciute e rap-
presentate. 
Non certo la conservazione di ipotetici “spazi
vitali”, né gli interessi nazionalistici o l’anta-
gonismo tra comunità. 
Quando si fomentano paure ed odi irraziona-
li:lo straniero ti ruba il lavoro, la casa, (assi-
stiamo ai pogrom contro i campi rom, al pane
loro destinato calpestato, il pane il simbolo del-
la terra e, per la religione cristiana, il corpo di
Cristo), ti priva della tua stessa identità, della
tua religione, professando il suo culto, stupra
le tue donne (Viterbo il 12.04.2019 due militanti
di Casa Pound stuprano ripetutamente una gio-
vane donna e filmano la loro prodezza); quan-
do la xenofobia ed il razzismo diventano na-

Il discorso di Floriana Maris      
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L’antifascismo è indispensabile

Mai più un numero, sempre un uomo

Ammoniva Primo Levi: “la dottrina da cui i
campi sono scaturiti è molto semplice  e per-
ciò molto pericolosa: ogni straniero è un ne-
mico, ed ogni nemico deve essere soppresso; ed
è straniero chiunque venga sentito come di-
verso, per lingua, religione, aspetto, costume
o idee”.
La storia non si ripete, si dice.
Quello che in realtà arriva non è “il ritorno del
fascismo”, quello storico, (anche se secondo
lo storico Carlo Ginzburg “il fascismo ha un fu-
turo”; “e si può incarnare in nuove forme, non
rifuggendo le antiche”). Ma l’esperienza ancora
bruciante del fascismo storico e il riconosci-
mento della personalità “fascista” ci debbono
fornire criteri preziosi all’intelligenza, alla
comprensione di ciò che arriva o può arrivare
in questo presente confuso e incerto, dove la so-
lidarietà è diventata colpa, dove si è celebrata
una festa del lavoro senza lavoro , un valore
fatto a pezzi, dove non si fa nulla per fermare
il disastro ambientale.

Essere antifascisti è indispensabile, ma non
basta.
La Resistenza, la liberazione, la deporta-
zione devono tornare in piazza, nelle scuo-
le, tra la gente, per essere memoria del pre-
sente non solo nelle giornate deputate dal
calendario civile.
Con il venir meno per il passaggio genera-
zionale delle memorie individuali, la me-
moria collettiva di quanto è costato il prezzo
della libertà deve essere sostenuto con ogni
impegno dalla lezione della storia e dalla con-
vinzione che nessun progresso è possibile se
viene meno il collante della consapevolezza
e della solidarietà.

Quest’anno il nostro
ricordo ai nostri deportati,
ai nostri compagni che
hanno combattuto per
dare a noi e a tutti i
popoli pace, libertà,
giustizia, giustizia sociale
e solidarietà, ci pone il
tema dell’Europa, della
difesa dell’Unione
Europea contro il vento
del sovranismo.

 
 
 

  
 

      a Mauthausen il 5 maggio

Vorrei concludere queste mie brevi riflessioni
con una nota positiva che, però, non deve di-
minuire la guardia: c’è un popolo in cammi-
no, è il popolo delle magliette rosse, dei giovani,
delle donne e degli uomini che manifestano
contro l’intolleranza, le discriminazioni, per
l’integrazione e per le persone ed i loro diritti,
contro il fascismo ed il razzismo (manifestazioni
30.09.2018 “intolleranza zero”; 2.03.2019
“People”, piazza del Duomo a Milano gremi-
ta all’inverosimile).
Ci sono giovani che si oppongono alla involu-
zione culturale e politica che stiamo vivendo,
giovani ansiosi di conoscere, capire, scegliere
il loro futuro.
Sul balcone di una scuola di Prato gli studenti
hanno appeso, in risposta ad una manifesta-
zione filofascista, uno striscione con scritto:
“abbiamo studiato, sappiamo cosa è il fasci-
smo”.  

Questo, semplicemente questo. Grande, ma-
gnifica semplicità!
Non solo, stiamo assistendo anche in Europa a
segnali di cambiamento verso la deriva delle po-
litiche di odio e contrapposizione dei partiti
estremisti di destra, contro la radicalizzazio-
ne nazionalista: in Slovacchia ha vinto le ele-
zioni presidenziali Zuzana Caputova, una eu-
ropeista; in Finlandia, se pur di poco, i social-
democratici e in Spagna ha vinto le recenti ele-
zioni il Partito socialista!
Con il rispetto che questo luogo impone, con
l’impegno a cui ci richiama, celebriamo il 5
maggio, la liberazione del campo di sterminio
di Mauthausen, l’affermazione del bene sul
male, dell’umanità nonostante tutto: mai più
un numero, sempre un uomo!    
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In futuro sarà
tempo di parlare
dei bambini 
imprigionati 
e uccisi, qui 
a Buchenwald

Il direttore della Fondazione Volkhardt
Knigge, che lo scorso gennaio si era rifiutato
di ricevere la visita a Buchenwald di alcuni
esponenti del partito tedesco di destra AFD, ha
detto che resterà in carica ancora un anno in
attesa delle prossime elezioni in Turingia. Non
è stato ancora selezionato un suo successore. 
Il tema delle cerimonie del prossimo anno
riguarderà i bambini prigionieri a
Buchenwald.

La Fondazione è il principale finanziatore
del Comitato Internazionale.
Da 2012 si erano introdotti nel Comitato
Internazionale membri delle seconde e terze
generazioni. 
Si sta inoltre pensando di introdurre anche
giovani della quarta generazione. 
Sono quindi membri del comitato nipoti di
deportati, che hanno già in passato organiz-
zato un progetto didattico e oggi hanno pro-
posto verbalmente e con un comunicato inviato
al presidente del comitato Dominique Durand,
ma non ancora reso pubblico, di ottenere una
maggior voce in capitolo nelle decisioni del
comitato e della Fondazione e hanno chiesto
che ci si impegni non solo nelle ricerche sto-
riche e nelle cerimonie ma nei problemi po-
litici e sociali di oggi ispirandosi al “giura-
mento di Buchenwald”. 
Il Presidente ha promesso di discutere questi
temi e di preparare una proposta concordata
da tutti per l’anno prossimo.

Io avevo preparato una relazione sull’attività
di Aned e ho lasciato tre copie del nostro
“Bilancio Sociale 2019”.
In diverse occasioni è stato citato l’appello
di Milano promosso dal nostro presidente
Dario Venegoni ed il successivo incontro tra
i presidenti dei Comitati a Berlino nel no-
vembre 2018.
Si è anche parlato di una risoluzione del
Parlamento Europeo contro i rigurgiti delle de-
stre -se ho capito bene- in qualche modo con-
seguente a tali iniziative.
I presenti sono stati informati del prossimo in-
contro tra i presidenti dei comitati a
Buchenwald nel maggio 2019.
Il sito internet del Comitato www.buchenwald-
comite.org/ è stato sospeso non essendovi
persone che se ne possano occupare e non
potendo la direzione seguirlo.
In Francia esiste la Association française
Buchenwald-Dora et Kommandos che di-
spone di un sito web attivo
(asso-buchenwald-dora.com/) e pubblica una
rivista periodica “Le Serment” disponibile
on line come il nostro “Triangolo Rosso”.

Nel secondo giorno dell’incontro, domenica
14 aprile, si sono svolte le celebrazioni a
Buchenwald con diversi discorsi e, un mo-
mento particolarmente emozionante, è stata
la lettura del giuramento di Buchenwald da
parte di alcuni testimoni nelle loro lingue. 

Sergio Gibellini

In arrivo i nipoti dei deportati

La lettura del Giuramento

Ad aprile si è tenuta la riunione annuale del Comitato Internazionale. Ne         
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Domenica 14 aprile 2019
il discorso  del Presidente
del Comitato
Internazionale di
Buchenwald-Dora
Dominique Durand.

Domenica 14 aprile
2019 il discorso  del
direttore della
Fondazione Volkhardt
Knigge.

            fanno parte anche i rappresentanti della Fondazione Memoriali tedesca
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Era presente lo scritto-
re spagnolo (a sinistra)
Jorge Semprún foto-
grafato con Virgilio
Peña e Vicente García
che ha tra le mani un
mazzo di rose.

Dice “sono il deportato
44904 e sul petto avevo
il triangolo rosso con
stampato in nero la let-
tea S, spagnolo. Ero io”.

Le varie delegazioni hanno partecipato con commozione alla posa dei fiori a ricordo. Per noi era presente, tra
gli altri, (nell’ultima immagine) Gilberto Salmoni.

In diverse occasioni è stato citato l’appello di Milano promosso dall’Aned           
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Momento
particolar-
mente emo-
zionante è
stato la lettu-
ra del giura-
mento di
Buchenwald
da parte di
alcuni testi-
moni nelle
loro lingue.

Il testo del giuramento è stato redatto dall’antifascista
tedesco Walter Hartel e Marcel Paul. La versione
francese è stata letta dal deportato Pierre Durand.

“Noi, i detenuti di Buchenwald, siamo venuti oggi per
onorare i 51.000 detenuti uccisi a Buchenwald e nei
komandos esterni dai bruti nazisti e dai loro complici.
51.000 dei nostri sono stati fucilati, impiccati,
investiti, feriti di morte, soffocati, annegati, avvelenati
e morti per punture.
51.000 genitori, fratelli, figli sono morti di una morte
piena di sofferenze, perché hanno combattuto contro
il regime degli assassini fascisti.
51.000 madri, mogli e centinaia di migliaia di
bambini accusano.
Noi, quelli che siamo rimasti in vita e che siamo i
testimoni della brutalità nazista, abbiamo salvato con
una rabbia impotente la morte dei nostri compagni.
Se qualcosa ci ha aiutato a sopravvivere, era l’idea
che sarebbe arrivata la giornata della giustizia.
Oggi siamo liberi

Ringraziamo gli eserciti alleati, gli americani, gli
inglesi, i sovietici, e tutti gli eserciti di liberazione che
lottano per la pace e la vita del mondo intero.
Rendiamo omaggio al grande amico di antifascisti di
tutti i paesi, all’organizzatore e iniziatore della lotta
per un mondo nuovo, F.D. Roosevelt. 

Onore alla sua memoria.
Noi: quelli di Buchenwald, russi, francesi, polacchi,
cecoslovacchi, tedeschi, spagnoli, italiani, austriaci,
belgi, olandesi, lussemburghesi, rumeni, iugoslavi,
ungheresi...
Lottiamo in comune contro le SS, contro i nazisti
criminali, per la nostra liberazione.
Un pensiero ci incoraggia.
La nostra causa è giusta, la vittoria sarà nostra.
Abbiamo portato in molte lingue la stessa lotta dura e
spietata, questa lotta esigeva molte vittime e ancora
non è finita.
Le bandiere continuano a galleggiare e gli assassini
dei nostri compagni vivono ancora. I nostri sadici
torturatori sono ancora in libertà.
È per questo che abbiamo giurato su questi luoghi di
crimini fascisti, davanti al mondo intero, che rinun-
ceremo alla lotta solo quando l’ultimo dei responsabili
sarà condannato davanti al tribunale di tutte le na-
zioni.
Lo schiacciamento definitivo del nazismo è il nostro
compito.
Il nostro ideale è la costruzione di un mondo nuovo in
pace e libertà.
Lo dobbiamo ai nostri compagni morti e alle loro
famiglie.

Alzate le mani e giurate per dimostrare che siete
pronti per la lotta.

Giuramento di Buchenwald pronunciato, per la prima
volta, nella “appellplatz” del campo il 29 gennaio 1945

            nazionale  ed il successivo incontro dei Comitati nel 2018
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Quella promessa  
delle ex deportate 
di Ravensbrück 
è sempre attuale:
rifiutare la violenza 

Ferite che non rimarginano

Non sottovalutare i giovani

trovare un percorso comune 

È un onore per me essere qui e portarvi il saluto
del Comitato Internazionale.
Ringrazio la direttrice del Memoriale dr. Insa
Eschebach di avermi dato questa opportunità.

Voglio salutare le sopravvissute presenti e mi
scuso di non poter nominare quelle che non
conosco personalmente.
Porgo il mio saluto al ministro presidente del
Brandeburgo dott. Dietmar Woidke ed a s.e.
l’ambasciatore italiano Luigi Mattiolo. 
In questo luogo si sono consumate ai danni del
genere umano ferite profonde che ancora og-
gi non riescono a rimarginarsi, perché nel mon-
do continuano genocidi e violenze. 
Anche qui in Europa, negli ultimi anni, assi-
stiamo a pericolosi rigurgiti di prevaricazione
su gruppi di diversa fede e provenienza. 
Questo significa che la Promessa Solenne che
le ex-deportate hanno lasciato, è sempre at-
tuale e che da questo luogo il Monito, contenuto
in quella Promessa, deve continuare ad essere
diffuso alle future generazioni.  
Il Comitato Internazionale fin dalla sua costi-
tuzione si è posto questo obiettivo che adesso
deve essere assolto dalla seconda e dalla terza
generazione a cui, lo scorso anno, è stata affi-
data la Presidenza.

Noi siamo consapevoli di non avere l’autore-
volezza delle testimoni, che a loro è derivata dal-
la terribile esperienza vissuta, e di non avere
neanche il forte collante della comune storia
nel lager che le ha tenute unite per oltre set-
tant’anni. Le diversità di pensiero, di religio-

ne, di lingua in questo luogo non hanno avuto
giurisdizione.
Noi, generazioni successive che abbiamo
accolto il loro testamento, siamo consapevoli
di non avere una storia comune, che i nostri
Paesi hanno avuto percorsi diversi, che le
nostre famiglie hanno avuto storie differenti,
che viviamo oggi in un’epoca distinta ma, no-
nostante questo, dobbiamo trovare un per-
corso comune. 
E l’obiettivo comune deve essere il rispetto
della storia, il rispetto per la persona e il rifiu-
to della violenza. 

Lo scorso mese di marzo migliaia di giovani di
tutto il mondo hanno dato una dimostrazione
straordinaria di maturità e coesione nel chiedere
quello che, per il loro futuro, è un diritto ave-
re. È stata, e continua ad essere, una richiesta
senza sconti che non si accontenta di risposte
formali.
Non sottovalutiamo quindi mai la loro capa-
cità di recepire ciò che è giusto.

Spesso ci chiediamo cosa possiamo loro tra-
smettere e come possiamo farlo. Ma siamo noi
i loro primi maestri: alle nostre parole devono
seguire anche i comportamenti. Se noi abbia-
mo rispetto, saranno rispettosi, se noi non creia-
mo categorie, non creeranno differenze tra le
persone, se noi non usiamo violenza, cerche-
ranno il dialogo.
Credo che nessuno di noi, domani, potrebbe
sostenere lo sguardo di un figlio o di un nipo-
te che ci domandasse “Tu cosa hai fatto perché
non succedesse più”?
Vi ringrazio dell’attenzione.

Il saluto di Ambra Laurenzi, presidente del Comitato Internazionale.              
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          L’obiettivo comune deve essere il rispetto della storia e per la persona 

Dopo la liberazione le pri-
gioniere di ravensbrück
lasciano il campo di qua-
rantena di Padborg
(Danimarca).

Dopo anni di fame non si
separano dai pacchi di
generi di conforto che
hanno ricevuto.
E dopo anni di violenza
sono tutte, finalmente,
sorridenti.

Accanto al titolo:
la presidente del Comitato
del Memoriale di
ravensbrück Ambra
Laurenzi

ravensbrück, il corteo degli antifascisti tedeschi davanti
al Muro delle Nazioni.

Corteo Amicale del campo  e dell’Associazione per
Uckermark

L’Ambascia-
tore Mattiolo
alla posa 
della targa
per le depor-
tate italiane.

Il Comitato Interna -
zionale di Raven -
sbrück, riunito a Go ri -

zia, ha confermato all’u-
nanimità Ambra Laurenzi
presidente del CIR per un
quadriennio.
La cosa non era scontata:
quando l’anno scorso
Ambra fu eletta in sosti-
tuzione della presidente
uscente, impossibilitata a
svolgere il proprio ruolo
per motivi di salute, il
Comitato si divise su due
candidature contrapposte.
A distanza di un anno ar -

riva il voto unanime, che
premia il lavoro e le ca -
pacità unitarie di Ambra.

Salutiamo con gioia que-
sta notizia, orgogliose e
orgogliosi come siamo di
una dirigente nazionale
dell’ANED confermata
in un così significativo
incarico internazionale.
Ad Ambra e a Patrizia
Del Col, seconda delega-
ta italiana nel CIR, l’ab-
braccio e le congratula-
zioni di tutti noi: bel
lavoro!

Ambra Laurenzi confermata
all’unanimità presidente 
del Cir di ravensbrück

Ambra Laurenzi in una tenera foto con la deportata
a ravensbrück Mirella Stanzione, sua madre.
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Simonetta Donà
e Angela Fiore
con
l’Ambasciatore
Mattiolo scopro-
no la targa per le
deportate 
italiane. 

Aldo rolfi con
l’Ambasciatore
Mattiolo nella
stessa occasione.

Si è spenta all’età di 103 anni nel piccolo villaggio
dove era nata, non lontano da Barcellona, e dove
aveva scelto di vivere negli ultimi tempi.

Attivista nella guerrra civile spagnola, si è
impegnata nella colonia Las Acacias a Premià de
Dalt (Barcellona) per la cura di 180 bambini orfani
che erano conosciuti come i “figli di Ne -
grín”(presidente del Governo della Repubblica
spagnola), con i quali nel 1939, quando la guerra era
ormai persa, ha passato il confine francese sui
Pirenei. 
Una volta in Francia, dove si è sposata, ha col -
laborato con suo marito nella resistenza francese
ricevendo e trasmettendo messaggi, nascondendo
armi e documenti e ospitando rifugiati politici. 
Nel 1943, a causa della delazione di un farmacista, è
stata arrestata e deportata nel campo di Ravensbrück
dove arrivò nel 1944. Successivamente, è stata
trasferita a Holleischen, dipendente dal campo di
Flossenbürg, dove è stata addestrata in una fabbrica
di materiale bellico antiaereo. In questa situazione si
unì a un gruppo di donne che boicottava la pro -
duzione di armi, a rischio della vita. Neus è stata una

combattente anche dopo la fine della guerra, quando
dalla Francia ha pro seguito la sua lotta al regime
franchista, nelle file del Partito Comunista Catalano. 
Quando, solo dopo la morte di Franco, è potuta rien-
trare nel suo Paese ha continuato instancabile la sua
attività di testimone organizzando e presen ziando a
incontri anche all’estero. Per 30 anni è stata una voce

importante all’interno
del Comitato Interna-
zionale di Ra ven -
sbrück, che ha cont -
ribuito a costituire, vo-
lendo portare a tutti la
voce di chi ha patito in
questo campo perché,
come spesso ripeteva,
la libertà si conquista
ogni giorno.
Nel suo Paese ha rice-
vuto molti riconosci-
menti ed ha rappresen-
tato la voce più autore-
vole della deportazione
femminile.

A. L.

Una triste notizia ci ha raggiunto la vigilia 
delle celebrazioni al campo di Ravensbrück

Ma siamo noi i loro primi maestri: alle nostre parole devono seguire         

La scomparsa di Neus Català 
la ‘nostra’ resistente catalana
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            anche i comportamenti. Se noi abbiamo rispetto, saranno rispettosi

Siamo arrivati alla spicciolata, quasi
in punta di piedi, provenienti da
diversi paesi europei. Abbiamo

accolto l’invito del Memo riale di
Ravensbrück dalla Francia, Germania,
Bel gio, Polonia, Svezia, Svizzera,
Repubblica Ceca, Slovenia, Italia, per
confrontarci sulla comune condizione
di figli e nipoti delle donne deportate in
questo campo. 

Ci guardiamo e percepiamo il
legame che deriva dalla storia
privata di ognuno, che in quel

momento sarebbe diventata condivisa.
Nella presentazione di ognuno di noi
emerge che il motivo dell’arresto e
della deportazione è stata la partecipa-
zione diretta o indiretta alla Resistenza,
e in qualche caso, l’appartenenza alla
confessione dei Testimoni di Geova.
È una diversa immagine di Europa quel-
la che si propone qui oggi: l’Europa
che discende direttamente da coloro
che attraverso la loro sofferenza e il
loro sacrificio, hanno contribuito a
sconfiggere una dittatura e a creare
un’Europa dei diritti.
Si discute sulla modalità migliore per
affrontare questo confronto, se insieme

(siamo 35 persone) o in piccoli grup-
pi, considerando la diversità delle lin-
gue e anche la nostra stessa difficoltà
di visualizzare, prima ancora che di
esprimere, il nostro pensiero. Non è la
storia di deportazione delle madri che
qui interessa, ma la relazione parenta-
le, la ricaduta di quella storia sui figli.

Spontaneamente il microfono
passa di mano in mano senza un
preciso ordine, e i racconti riem-

piono la sala. In alcuni casi dopo aver
ascoltato cala un silenzio carico di
emozioni e di pensieri.
Come nel caso di Ingelore rifiutata
dalla madre dopo essere nata in
campo, e successivamente adottata da
diverse famiglie. Ritrovata la madre
dopo oltre quarant’anni, la donna ha
continuato a respingerla e oggi
Ingelore riconosce e denuncia la pro-
pria difficoltà a ritrovarsi.
Ugualmente sono emerse situazioni di
depressione grave, di esplosioni di
collera, di rifiuto della vita con cui i
figli hanno dovuto convivere.
In altri casi la madre è stata vissuta
come un’eroina, irraggiungibile per la
sua capacità di lotta e resistenza anche

dopo la fine della guerra. 
Così Hélène racconta che, dopo anni di
un silenzio voluto per poter vivere e per
proteggere la propria famiglia, la madre
ha cominciato a raccontare in pubblico
e per scritto la storia della sua deporta-
zione dopo che sono apparsi i primi
movimenti negazionisti.

In diverse testimonianze si percepi-
sce la volontà di volgere in positivo
nei confronti dei figli, ciò che è stata

la tragedia vissuta. 
Claude, diplomatica francese oggi
novantenne, racconta la lotta per la
sopravvivenza di sua madre, dopo esse-
re stata arrestata insieme al padre,
entrambi resistenti. Al ritorno non ha
voluto coinvolgere i figli, se pure già
grandi, per non farli partecipi di un
orrore, ma il suo insegnamento è stato
“vivere”, reagire al fascismo e al nazi-
smo, costruire l’Europa di cui anche il
popolo tedesco deve far parte. Nei suoi
interventi riporta spesso una sua impor-
tante frase della madre “Quand on a
contemplè la mort, on est blindè pour la
vie”. Ma non per tutti è stato così.
La giornata si conclude nel pomeriggio
inoltrato con l’intento di ritrovarci il
prossimo anno per continuare questo
cammino intrapreso che non è breve,
non è facile ma che ci ha lasciato moti-
vi di riflessione                                A. L.

La tragedia delle madri deportate
ricade sui figli: non farli partecipi...

Il Forum 2° e 3° generazione organizzato e moderato dallo psicoanalista 
e pedagogo Matthias Heyl, direttore del Ravensbrück International Youth Meeting Centre
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La storia è maestra 
di vita perché 
ci dona la memoria 
del passato,
permette di capire 
il presente e dà 
speranza nel futuro

Nel folto gruppo di rappresentanti dell’Aned
di Sesto San Giovanni-Monza e di studenti
ed insegnanti di alcune scuole della zona che
hanno dato vita al pellegrinaggio a
Mauthausen-Gusen-Hartheim dal 3 al 6 mag-
gio vi erano anche le ragazze e i ragazzi della
Scuola secondaria di 1° grado “C. Urbani” e
dell’I.C. “A. Casati” di Muggiò, comune in
provincia di Monza Brianza. Al loro ritorno
l’insegnante che ha partecipato al pellegri-
naggio e alcuni studenti hanno scritto le loro
impressioni che qui pubblichiamo. 

La Storia è maestra di vita perché ci dona
la memoria del passato, permette di capire
il presente, dà speranza per il futuro. In un’e-
poca frenetica, in cui tutto viene veloce-
mente dimenticato e superato, la visita ai
luoghi della Storia permette un’esperienza
che incide nella mente e nel cuore un ricor-
do, il quale porterà a riflettere sulle nostre
azioni: occorre tenere ferma l’attenzione su
qualcosa che può ricapitare ancora oggi se
l’umanità non rimane ferma su alcuni valo-
ri condivisi, occorre imparare a riconosce-
re quel “senso del male” da cui dobbiamo
proteggerci. Liliana Segre diceva che «l’in-
differenza è più colpevole della violenza
stessa», così noi oggi non dobbiamo vol-
tarci dall’altra parte, ma guardare Mauth -
ausen, Gusen e Hartheim con occhi nuovi,
accompagnando le nuove generazioni ad ac-

cogliere e capire le testimonianze di chi è
sopravvissuto, di chi ha deciso di scoprire la
verità e farla conoscere.

Professoressa Elena Imprenti

Prima di tutto è stata un’esperienza mera-
vigliosa perché ho potuto vedere e visitare
dei luoghi che hanno segnato la storia. Le
emozioni che si provano vedendo questi luo-
ghi sono angoscia, rabbia, tristezza. Il luo-
go che più mi ha colpito è stato Mauthausen,
sia l’interno che l’esterno. L’interno era do-
tato di strutture dove venivano messi i de-
portati, divisi in categorie, per esempio: gli
ebrei venivano segnati con la stella di Davide,
gli omosessuali con un triangolo rosa, gli
oppositori politici con un triangolo rosso.
L’esterno era riservato ai soldati delle SS, in-
vece ora è occupato dai monumenti di tutti
gli stati che entrarono in guerra. All’esterno
c’è anche la scala della morte, luogo del-
l’orrore. Orrore è anche ciò che ho provato
sentendo parlare della condizione delle don-
ne. Se alcune donne partorivano nel campo,
il bambino che nasceva non era il benvenu-
to, il suo unico destino era di morire.
Nonostante tutto quello che ho visto e le
spiegazioni dell’atroce verità, a me ha fat-
to piacere andare in pellegrinaggio ai cam-
pi di concentramento perché, è un modo per
ricordare eventi accaduti veramente, sono
onorata del fatto che abbiano dato a me que-
sta opportunità.                  Aurora B. - 3°A

riconoscere il “senso del male”

Angoscia, rabbia, tristezza

In queste
pagine
alcune foto
dei viaggi e
delle occa-
sioni create
da
“Ventimila
leghe” 
per la 
conoscenza 
di luoghi 
e  momenti
dell’
 Olocausto.

Studenti ed insegnanti di scuole della zona di Sesto San Giovanni, Monza        
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La scoperta della verità Vedere questi orrori dal vivo

Mi ha colpito in modo particolare il castel-
lo di Hartheim dove dal 1938 i nazisti pra-
ticavano il loro programma di eutanasia.
Tutto doveva rimanere segreto, la camera a
gas e i forni crematori di Hartheim vennero
smantellati dagli stessi nazisti verso la fine
del ‘44. 
Una persona qualsiasi pensando ad un ca-
stello non realizzerebbe mai che era stata
una struttura nazista dove tra il 1940 e il
1945 sono state uccise tante persone, anche
io non conoscendo la storia di questo luogo
sono rimasto allibito dopo aver scoperto la
verità. 
Il nostro viaggio era incentrato sul ricordo
degli oppositori politici italiani, deportati
nei campi di Gusen e Mauthausen, solo per
essersi ribellati al regime dittatoriale nazi-
fascista scioperando nelle grandi fabbriche
come la Falck e la Breda (ricordiamo infat-
ti che furono più di 500 i deportati politici
italiani della zona di Sesto). 
È stata un’esperienza che mi ha segnato mol-
to e che certamente non dimenticherò mai.
Consiglierei a tutti di vedere, almeno una
volta nella vita, un luogo come questo dove
migliaia di persone innocenti sono morte,
per capire realmente in che condizioni vi-
vevano e quanto l’uomo possa far male ai
suoi simili. Le emozioni che ho provato era-
no molte, ma soprattutto rabbia e tristezza.

Andrea L. - 3°B

In principio c’è da dire che durante il viag-
gio le visite e le celebrazioni mi hanno fat-
to sentire parte di una comunità, di un grup-
po, di persone con lo scopo di conoscere,
onorare e ricordare. In particolare sono sta-
ta colpita dal campo di sterminio di
Mauthausen, eretto nel 1938, nel 1939 clas-
sificato come campo di classe 3 per la pu-
nizione e l’annientamento tramite il lavoro
oppure tramite camere a gas. 
Nel 1945 il campo fu chiuso e i prigionieri
liberati, dopo milioni di morti, uscirono uo-
mini malati, in fin di vita, mutilati, tutti se-
gnati da esperienze cupe e crudeli, ferite
mai più guaribili e piaghe ogni giorno più do-
lorose. 
Molti morirono nel tragitto per tornare a ca-
sa, molti altri ritornarono e furono accolti
con domande da parte di familiari di altri
prigionieri, che non sono mai tornati dalla
propria famiglia, che non desideravano al-
tro che sapere delle persone a loro care, spa-
rite e non più rintracciabili. 
Mi hanno profondamente segnato la storia
agghiacciante, che probabilmente non sarò
in grado di dimenticare, i luoghi grigi e fred-
di dove crimini innominabili sono stati com-
messi (da esseri altrettanto innominabili),
come la cava di pietra dove uomini sono
morti di fatica, il crematorio dove, senza al-
cun riguardo, cadaveri senza anima, senza no-
me, senza abiti, ma identificati da un nu-

            che hanno partecipato al pellegrinaggio a Mauthausen-Gusen-Hartheim 
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mero indelebilmente tatuato sul loro corpo,
venivano bruciati e le loro ceneri disperse,
nel tentativo di disperdere anche il loro ri-
cordo; mi ha profondamente segnato anche
la consapevolezza che gli uomini venivano
spogliati, lavati, rasati, privati della propria
identità e ridotti a “merce” da sfruttare e
utilizzare a proprio piacimento. 
Uomini che un tempo, valorosi o meno, ave-
vano il diritto di fare ciò che preferivano
della loro vita, uomini strappati dalla mo-
glie, dai figli, dagli averi e dalla patria, co-
stretti a “vivere” con altri uomini dalla sto-
ria simile e dal futuro incerto, sottoposti a de-
risioni di ogni genere e al costante terrore di
essere derubati della propria identità, della
propria camicia o delle proprie scarpe, se
non della vita stessa. 
Uomini colpevoli solo di aver lottato per i
propri ideali, per aver tentato di vivere in
modo diverso dal “comune” definito dagli as-
sassini e di appartenere a un certo gruppo
sociale o etnia. Ma i loro nomi non verran-
no mai dimenticati, infatti è stata allestita
la “sala dei nomi” dove si trova il ricordo,
perché tutti meritiamo di essere ricordati.
Consiglierei a qualcun altro di visitare que-
sto luogo perché è molto più d’impatto ve-
dere le mura grigie e spoglie, il filo spina-
to, le baracche che non molto tempo fa era-
no sovraffollate, le docce a gas e non; tutto
ciò va visto dal vivo perché è diverso che
vedere un film o leggere un libro. 
Aggiungo inoltre che visitare i monumenti
e conoscere le testimonianze di queste per-

sone dà una diversa consapevolezza del pas-
sato, utile per vivere il presente e necessa-
ria per costruire un futuro sicuro per tutti; per-
ché è questo lo scopo di ricordare, oltre a
onorare i caduti, è quello di segnare inde-
lebilmente su libri e menti ciò che di errato
è stato fatto e che quindi non va per nessun
motivo ripetuto, infatti non c’è futuro sen-
za memoria.                        Giada r. - 3°C

Innanzi tutto voglio ringraziare le persone che
hanno organizzato questo viaggio, che mi
rimarrà per sempre in mente: è impossibile
da dimenticare. 
Ci sono state persone che sono riuscite a
sopportare il dolore, la fame, il freddo, l’or-
rore. 
Voglio dire che loro sono veramente degli eroi
perché oggi noi ci lamentiamo, ma loro han-
no sopportato per mesi e mesi e alcuni sono
riusciti poi a raccontarlo a noi, come testi-
moni. Ogni volta che ricordo questo viaggio
penso alla grande tristezza che ho provato.

Khalil A. - 3°D 

Grazie al Comune di Muggiò, all’Aned e al-
l’associazione Ventimila Leghe che hanno re-
so possibile la partecipazione a questo viag-
gio. 
Saremo anche noi testimoni.

Penso alla tristezza che ho provato

“Segnare indelebilmente su libri e menti ciò che di errato è stato fatto e                               

Qui sopra
ancora foto
dei viaggi
con
“Ventimila
leghe”.
Momenti
toccanti,
come il
pupazzo
lasciato
sulla lapide
che ricorda
una piccola
vittima. Lo
stendardo
dell’Aned
porta i 
giovani a
prendere
coscienza
di questo
spaventoso
passato.
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             che non va per nessun motivo ripetuto: non c’è futuro senza memoria                   

Il 5 maggio 2019, dopo la manifestazione interna -
zionale di Mauthausen, la sezione di Sesto San
Giovanni è stata invitata presso il centro sportivo

di Langenstein nel cui territorio sorgeva il lager di
Gusen per festeggiare il Patto di Amicizia che è stato
siglato tra le due città nel maggio 1999. I vent’anni
trascorsi sono stati fruttuosi per entrambe le
amministrazioni che hanno imparato a conoscersi e a
lavorare insieme condividendo valori ed obiettivi. 
Fu l’allora sindaco di Sesto San Giovanni Filippo
Penati, nipote dell’omonimo nonno morto a Ma u -
thausen, a dare l’avvio istituzionale a questo Patto di
Amicizia interpretandolo come una vera e propria
sfida di civiltà, su sollecitazione dell’Aned sestese e
degli ex deportati a Gusen. 
Di gemellaggi ce ne erano già alcuni: realtà simili per
cultura, dimensioni o progetti si erano ritrovate per
“affratellarsi” e meglio realizzare obiettivi comuni.
Nel caso invece del Patto di Amicizia (fu coniata
infatti una nuova dicitura diversa da gemellaggio) la
sfida si presentava su due fronti: 

• Le realtà di cui parliamo, Sesto San Giovanni e
Langenstein, sono molto differenti. Sesto ha poco più
di 80000 abitanti, Langenstein solo 4000. 

• Le due città avrebbero dovuto condividere ciò che
di più difficile e prezioso c’è dal punto di vista
comunitario: il dolore della persecuzione attraverso la
custodia e la conservazione di un luogo terribile come
il campo di concentramento di Gusen, situato appunto
nel territorio della cittadina austriaca. 

Per Sesto San Giovanni il campo di Gusen ha un
significato speciale, perché qui sono morti 97 cittadini
o lavoratori delle fabbriche di questo centro allora
industriale alle porte di Milano. Il Patto di Amicizia
negli anni, attraverso le giunte Oldrini e Chittò, è stato
caratterizzato da incontri, conferenze, viaggi nei
luoghi dove vi erano stati legar nazisti, libri su Gusen
editati in entrambe le lingue. Negli anni, poi,
l’Amministrazione comunale e l’Aned hanno posto
una targa all’interno dell’edificio in cui si conserva
ancora il forno crematorio con tutti i 97 nomi degli
assassinati in quel luogo tremendo. È la targa più
lunga di tutte quelle che lì si trovano, anche di quelle
sistemate da intere nazioni. 
Più di tutto, le comunità dei cittadini dei due centri
hanno costruito un’amicizia profondamente umana
attraverso i rappresentanti di Aned, Ventimila Leghe
e il comitato per la memoria di Gusen.
Il 5 maggio 2019 il Patto è stato nuovamente siglato
dalle due amministrazioni alla presenza dell’attuale
sindaco di Langenstein Christian Aufreiter e
dell’assessore sestese Roberta Pizzocchera, delegata
dall’amministrazione comunale a partecipare sia al
pellegrinaggio a Mauthausen che a rappresentare la
nostra città nel rinnovo del Patto di Amicizia e
dell’impegno per un’Europa unita condivisa.
L’assessore presente ha preso un impegno pubblico
affinché questo Patto sia, negli anni, sempre più pieno
di impegni e scambi frequenti e significativi. 

Mari Pagani 

Con Langenstein un “Patto di Amicizia” durato 20 anni

Il rinnovo del “Patto di Amicizia”
tra Sesto San Giovanni e
Langestein, la cittadina austriaca
sul Danubio siglato
dal sindaco Christian Aufreiter
e dall’assessore sestese roberta
Pizzocchera.
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Lo spettacolo degli studenti 
al Bosco della Memoria di Monza

“Con il corpo e con la voce” è il titolo della mo-
stra –spettacolo realizzata dagli studenti del li-
ceo Nanni Valentini di Monza per la ricorrenza

del 27 gennaio 2019 all’interno della struttura scolastica
(di cui avevamo dato notizia nello scorso numero di Triangolo
Rosso), spostata e montata al Bosco della Memoria per la
ricorrenza degli scioperi del marzo 1943- 1944.
Al centro dell’iniziativa le storie, gli ideali, le emozioni di
sette monzesi, deportati nei campi di sterminio tedeschi
per la loro attività antifascista.
Le scenografie originali sono state realizzate dagli studenti
con un lavoro di ricerca e interdisciplinarietà considere-
voli. Hanno ricreato e illustrato i volti, l’ambiente fami-
liare, i luoghi di lavoro. Per volontà di Aned e della scuo-
la, e con il patrocinio del Comune, i ragazzi hanno ripro-
posto questo spettacolo al Bosco della Memoria. Qui ha
suscitato grande interesse e commozione tra la cittadinan-
za che ha partecipato al percorso itinerante nel Bosco, se-
guendo quegli studenti che con gentilezza e capacità han-
no condotto il pubblico verso le differenti postazioni.
Il Bosco della Memoria si è dimostrato uno spazio dal
profondo significato simbolico, ha rappresentato il ritorno
metaforico nella propria terra di tutte le vittime monzesi
che hanno perso la vita nei lager nazisti e il riconoscimen-
to di chi ha avuto per destino di poter ritornare e far cono-
scere le tremende esperienze vissute in quei luoghi. Racconti
di vita attraverso le belle poesie di Raffaele Mantegazza,
tratte dal libro “Al di là del niente”.
Tale è stato il successo, per la bravura dei ragazzi, che lo spet-
tacolo è stato presentato all’Università Bicocca di Milano,
che sorge in quei territori delle grandi fabbriche sestesi, e
anche a Sesto San Giovanni allo spazio MIL.

Milena Bracesco
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Una scritta offensiva
sulle pietre d’inciampo
in una via di roma

La Comunità ebraica avrebbe preferito che la notizia
non venisse diffusa, perché in questo caso diventano
pericolosi anche gli emulatori. Ma è troppo grave quel-

lo che è successo nella notte di maggio in via della Reginella,
quasi nel cuore del Ghetto ebraico, una delle strade di Roma
segnate per sempre dall’orrore della deportazione nazista:
qualcuno, intorno alle quattro del mattino, ha coperto con
un lugubre adesivo una pietra d’inciampo, una delle mi-
gliaia nelle strade d’Europa dall’artista tedesco Gunter
Demnig per ricordare le vittime dei campi di sterminio.
Un adesivo con una scritta bianca in tedesco, nitida, preci-
sa, senza errori, la cui traduzione è questa: «Gli assassini
tornano sempre sul luogo del delitto». Il guaio è che nessu-
no ha visto, nessuno se n’è accorto.

Lo spettacolo proposto nel Bosco della Memoria
di Monza 

NOtIZIE
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Alla risiera di San Sabba 
una lapide per ricordare i
“triangoli viola” giustiziati

Ci fu anche il martirio 
dei“testimoni di Geova”

Anche nel-
l’unico
campo di

sterminio nazista
in suolo italiano,
la Risiera di San
Sabba, è final-
mente ricordato
il martirio dei
Testimoni di
Geova. Venerdì
10 maggio alla
presenza del sin-
daco di Trieste
Roberto
Dipiazza, del-
l’assessore alla
cultura, della di-
rezione del
Museo e di una
folla di persone
provenienti da
tutta Italia è stata scoperta una targa che ricorda i Triangoli
Viola. Questo era il colore del distintivo usato dai nazisti
nei campi di concentramento per identificare i Testimoni di
Geova fra le altre categorie di prigionieri. 
La persecuzione dei Testimoni di Geova durante il nazi-
smo è stata spesso taciuta nel dopoguerra. Eppure la loro
vicenda ha delle peculiarità che la rendono unica nella sto-
ria della repressione attuata da Hitler nei confronti dei suoi
oppositori.
Essi furono tra le prime vittime del nazismo finendo, a mo-
tivo del loro pacifismo e del modo peculiare di intendere il
rapporto con lo Stato, nei lager insieme agli oppositori po-
litici fin da 1933. Furono perseguitati tutti, sia uomini che
donne, vecchi o bambini. I loro luoghi di culto furono chiu-
si. I Testimoni che avevano un lavoro statale vennero li-
cenziati. I loro figli furono espulsi dalle scuole perché non
partecipavano all’addestramento paramilitare, non recita-
vano la preghiera per il Führer e non salutavano dicendo “Heil
Hitler”. Molti minori furono sottratti alle famiglie per es-
sere ‘rieducati’ secondo l’ideologia nazista. A tal proposi-
to, Christian Di Blasio, direttore dell’Ufficio Stampa na-
zionale dei Testimoni di Geova, ha introdotto nel corso del-
la cerimonia tenutasi a Trieste la testimonianza di Emma
Bauer che da bambina venne perseguitata a motivo della sua
fede religiosa e il cui padre fu rinchiuso nei lager. 
Furono l’unica confessione religiosa, nella sua totalità, a non
imbracciare le armi durante la Seconda guerra mondiale
anche se questo significò per tanti giovani Testimoni af-
frontare il plotone d’esecuzione o la ghigliottina.

Furono gli unici che avrebbero potuto in qualsiasi momento
essere liberati dai campi di concentramento se solo aves-
sero sottoscritto un documento nel quale abiuravano la pro-
pria fede, cosa che non fecero se non in rare eccezioni.
Si distinsero nei lager per l’eccellente condotta e lo spiri-
to altruista verso gli altri detenuti. Alcuni Testimoni sono
stati insigniti del titolo ‘Giusto fra le Nazioni’ per aver aiu-
tato e protetto gli ebrei durante la repressione nazista.
La spietata persecuzione messa in atto da Adolf Hitler non
sortì i risultati sperati. Egli dichiarò che avrebbe stermi-
nato le poche migliaia di Testimoni allora presenti in
Germania. Ma l’imponente macchina della persecuzione non
ebbe ragione di loro. In più occasioni essa ricevette il so-
stegno di esponenti del clero tedesco, sia cattolico che pro-
testante, i quali non si fecero scrupolo nel denunciare alla
Gestapo quanti praticavano la religione proibita. Dopo 13
anni di terrore Hitler e il suo regime totalitario scomparvero
e i Testimoni ripresero le loro attività prosperando non so-
lo in Germania, ma anche nelle altre nazioni che erano ve-
nute a trovarsi sotto il controllo del Terzo Reich. Passarono
da poche migliaia di aderenti allora presenti agli oltre un mi-
lione odierni. 
La persecuzione dei Triangoli Viola, ricordati dalla lapide
della Risiera di San Sabba, iniziò nella Germania di Hitler
con modalità simili a quanto sta accadendo oggi nella Russia
di Putin. Le autorità governative russe stanno applicando
contro di loro una legge creata ad hoc per mettere questi pa-
cifici credenti sullo stesso piano di sanguinari terroristi. Le
loro attività sono state proibite in tutta la nazione, non pos-
sono più riunirsi nei loro luoghi di culto, decine sono stati
arrestati e alcuni hanno subito vessazioni e torture duran-
te la detenzione. 
Cosa faranno le persone democratiche di fronte a questa
palese violazione dei fondamentali diritti umani?
Resteranno in silenzio come scrisse (riquadro qui sotto)
il teologo e pastore protestante tedesco Martin Niemoller
nei primi anni del Terzo Reich.                       Matteo Pierro 

Quando i nazisti presero i comunisti,
io non dissi nulla, perché non ero comunista.
Quando rinchiusero i socialdemocratici
io non dissi nulla, perché non ero socialdemocratico.
Quando presero i sindacalisti, 
io non dissi nulla, perché non ero sindacalista.
Poi presero gli ebrei,
e io non dissi nulla, perché non ero ebreo.
Poi vennero a prendere me.
E non era rimasto più nessuno 
che potesse dire qualcosa

NOtIZIE
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Medaglia d’Argento al Valor Militare 
per la resistenza alla città di Vado Ligure

Consegnata, presso il Ministero della Difesa dal ministro
Elisabetta trenta e dall’ammiraglio Valter Girardelli 

Aritirare questo importantissimo riconoscimento era
presente il sindaco Monica Giuliano con il gonfa-
lone scortato da un picchetto della polizia muni-

cipale.
Il percorso affrontato affinché la Città di Vado Ligure fos-
se insignita di tale onorificenza è iniziato il 6 giugno 2015
quando, durante la celebrazioni per il 70° anniversario
della Sezione Anpi della città, il presidente Giorgio Preteni
(partigiano Fernando deceduto il 27 gennaio 2018) ha
consegnato all’allora ministro della Giustizia Andrea
Orlando la documentazione raccolta riguardante tutta l’at-
tività partigiana dall’8 settembre 1943 fino al 25 aprile 1945
contro gli occupanti nazifascisti.
La ricerca storica è stata realizzata da Almerino Lunardon
già autore del volume “La Resistenza Vadese”, ristampa-
to e aggiornato nel novembre 2018 con nuovi documen-
ti storici; dal segretario dell’Anpi, Simone Falco (che ha
curato anche la parte degli scioperi del 1 marzo 1944 e la
deportazione degli operai), con l’aiuto di Bruno Borra
(nipote del primo sindaco della Liberazione). È stata an-
che prodotta la documentazione relativa all’ attività svol-
ta dalla Sezione, soprattutto rivolta ai giovani con gli in-
contri nelle scuole, per affrontare lo studio della lotta par-
tigiana e la trasmissione della Memoria dei caduti. 
La comunità vadese ha pagato un tributo di sangue altis-
simo alla lotta di Liberazione. Ben 487 sono stati coloro
che hanno partecipato alla Resistenza in maniera attiva,
così suddivisi: 315 partigiani (uomini e donne), 103 pa-

trioti (uomini e donne), 62 collaboratori (uomini e donne),
6 civili deportati nei lager nazisti (la maggioranza a
Mauthausen) e un benemerito.
Dei 418 fra partigiani e patrioti ben 237 appartenevano
alla brigata SAP “Clelia Corradini”. I morti vadesi sono
stati in totale 33 e dalla deportazione si salvò solamente
Fiorina Saccone, staffetta partigiana e internata, nel 1944,
nel campo di Ravensbrück. 
Quattro sono state le medaglie d’Argento assegnate, per
attività partigiana, a Clelia Corradini, Sergio Leti, Giovanni
Pes e Giovanni Camposeragna. A queste vanno aggiunte
due medaglie di Bronzo a Claudio Lugaro e Benedetto
Poggianti e una croce di guerra a Vincenzo Conterno de-
portato a Mauthausen e ucciso, con un’iniezione al cuo-
re, nel castello di Hartheim, nel giorno di Pasqua del 1944.
Occorre ricordare le figure di maggiore importanza durante
la lotta partigiana e che furono uccisi dai nazifascisti co-
me Clelia Corradini partigiana “Ivanca”, assassinata il
24 agosto 1944 e decorata di medaglia d’Argento al Valor
Militare, Don Nicolò Peluffo che fu ucciso l’8 marzo 1945
dai fascisti delle brigate nere “perchè il suo comporta-
mento di collaborazionista con i partigiani doveva fini-
re”, Pietro Sacco e Giulio Bertola che furono trucidati du-
rante i rastrellamenti del novembre 1944 e che termina-
rono a febbraio 1945.
Questa azione militare, la più importante combattuta con-
tro l’occupante, fu vinta grazie all’aiuto della popolazio-
ne, delle staffette e degli operai delle fabbriche vadesi
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E’ il 25 Aprile, Vado Ligure festeggia la Liberazione ma soprattutto
“...l’ostinazione irriducibile e la generosità corale”  Il nostro Grazie
oggi va a voi, Partigiano Gin e Partigiano tuono e a tutti i vostri com-
pagni della guerra di Liberazione che oggi non possono più essere
con noi, conserviamo in quella medaglia il vostro coraggio e il vostro
esempio!”. Le parole arrivano dal sindaco Monica Giuliano.
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che parteciparono attivamente e sostennero, con il “soc-
corso rosso”, i partigiani delle varie brigate. Questa ope-
razione venne condotta dalla IV Brigata e dai diversi di-
staccamenti. Durante la battaglia sotto il fuoco nazifa-
scista persero la vita centinaia di persone, soprattutto uo-
mini dei distaccamenti Calcagno e Maccari, che protes-
sero il transito delle Brigate Garibaldine che andavano
ritirandosi sulle alture vadesi.
In uno stralcio della toccante motivazione di assegnazio-
ne della Medaglia è scritto:
“Il prodigo contributo di sangue offerto, le deportazioni
da cui molti non tornarono, le devastazioni immani, te-
stimoniano alle future generazioni il coraggio indomito,
l’ostinazione irriducibile la generosità corale di un inte-
ro popolo nella dedizione ai valori più alti di libertà e
giustizia”.
A distanza di 74 anni dalla fine del secondo conflitto mon-
diale, si è finalmente arrivati a questo riconoscimento per
un’intera comunità. Il lavoro è durato ben cinque anni ed
ha visto numerose battute di arresto, ma alla fine la de-
terminazione ha avuto un fondamentale ed importantissimo
successo.                                                             Simone Falco 

NOtIZIE

La rappresentanza del corpo della polizia municipale
di Vado Ligure ha ricevuto a roma l’onoreficenza:
“Un grande onore, un’immensa emozione!” ha
aggiunto il primo cittadino vadese nella Capitale. 

Le medaglie
assegnate al
Ministero.

Vado ben
figura con
la medaglia
d’argento!

“razza di Stato”, il volumetto per capire 
fisicamente il giorno della memoria

Accanto alla Costituzione della Repubblica italiana,
che da anni i comuni donano ai neo diciottenni del-
le scuole, quest’anno a Reggio Emilia e in molti co-

muni della provincia è stata donata alle ragazze e ai ragaz-
zi che frequentano l’ultimo anno delle superiori una copia
del volume, fresco di stampa, dal titolo ‘Razza di Stato’, edi-
to dalla stessa amministrazione comunale e Istoreco, da
un’idea Matthias Durchfeld, con contributi di materiali, ri-
cerche, riflessioni e racconti. 
Le razze non esistono scientificamente, così come non do-
vrebbe esistere il razzismo. Le differenze tra le persone,
che molto spesso oggi vengono sottolineate per metterci
gli uni contro gli altri, non sono reali, ma sono solo nella no-
stra mente. “Crescete ragazzi senza avere paura di conoscere
e scoprire chi avrete di fronte a voi, qualsiasi sia il colore
della sua pelle, il suo credo religioso, la sua cultura e il suo
aspetto fisico”.
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Sono presenti schede di immatricolazione dei singoli pri-
gionieri provenienti da tutta l’Europa occupata, liste di
decessi, liste di trasporto dai campi di transito e di trasfe-
rimenti da un campo all’altro o verso i relativi sottocam-
pi, documenti e corrispondenze sulla gestione dei campi
e sui provvedimenti adottati dalla Gestapo. 
Sono inoltre disponibili documentazioni sulle indagini
che furono svolte sulle cosiddette marce della morte e sui
ritrovamenti di fosse comuni, sulla ricerca di familiari di
minori rimasti soli, sulla gestione dei milioni di profughi
che alla fine della guerra si trovarono senza nulla a rico-
struirsi una vita in una Europa devastata.

La consultazione può avvenire sia a partire dalla ricerca
per nome o argomento, sia percorrendo l’albero del-
la struttura archivistica, dove in giallo sono eviden-

ziate le collezioni e filze rese oggi disponibili, destinate in
futuro ad essere ulteriormente incrementate, a quanto sem-
bra. Rimangono per ora escluse dalla disponibilità on li-
ne le altrettanto corpose masse di documenti relativi alle
carceri e ai lavoratori coatti, oltre ad altre collezioni di ca-
rattere più generale.
È sufficiente digitare il nominativo di una deportato, o di
un profugo, per ottenere riscontro anche di eventuali no-
mi simili foneticamente, in modo da individuare anche
nomi trascritti all’epoca in modo impreciso.
Attenzione però. A differenza di quanto avviene se la ri-
cerca è svolta direttamente dai terminali della sede di Bad
Arolsen, la ricerca on line nominativa propone solo nomi
di persone che abbiano un documento intestato  (per esem-
pio la scheda di immatricolazione in ingresso al lager),
ma non vengono propostiper ora i riscontri dello stesso
nome presenti ad esempio in una lista di trasporto o di al-
tro genere, che sebbene in realtà indicizzati nel database
centrale della istituzione, nella documentazione on line
vanno cercati appositamente all’interno della lista o do-
cumento stesso.
Dunque una grande opportunità, che richiede comunque
un approccio improntato al rispetto e alla prudenza nella
interpretazione dei dati acquisiti, che vanno inseriti nel
contesto storico particolare in cui il documento specifico
venne prodotto, considerando anche i possibili limiti di
precisione e di attendibilità dei dati  contenuti. 

Aquesto scopo un supporto molto prezioso può de-
rivare dalla consultazione della “E-guide” presen-
te nel sito stesso di Arolsen Archives, che spiega

in modo semplice ed efficace le caratteristiche e le diffe-
renze tra i principali tipi di documenti che furono prodot-
ti in ambito concentrazionario e di gestione dei profughi.
Va da sé che la disponibilità di una patrimonio documen-
tario di tale importanza non potrà che stimolare l’ap-
profondimento biografico dei deportati italiani, che a par-
tire dai principali contributi storiografici esistenti, come
ad esempio Il libro dei deportati, a cura di Brunello Mantelli
e Nicola Tranfaglia (Milano, Mursia, 2009-2015), o Il li-
bro della Memoria curato da Liliana Picciotto (Milano,
Mursia, 1991 e 2002), potrà aggiungere ulteriori dettagli
o l’approfondimento di nuovi aspetti di quelle vicende.

Sono “on-line” 
gli archivi di 
Bad Arolsen 
tutti possono 
ora consultarli
(con prudenza)

Oggi 13 milioni di documenti possono essere con-
sultati comodamente dal proprio computer con po-
chi clic, essere scaricati e all’occorrenza stampa-

ti, ovviamente nel rispetto dei Termini di utilizzo previ-
sti. Una piccola rivoluzione per i parenti delle vittime,
dei profughi e dei deportati, così come per storici e ri-
cercatori, che hanno a disposizione uno strumento per
accedere direttamente e liberamente ad una raccolta di
documenti eccezionale, frutto delle acquisizioni nel cor-
so di oltre 75 anni di attività.La prima parte di docu-
mentazione resa disponibile on line riguarda una sezio-
ne forse tra le più importanti, sicuramente la più consul-
tata degli archivi dell’ex ITS, quella intitolata “Camps
and Ghettos”, dove sono raccolti i documenti relativi ai
principali lager del sistema concentrazionario SS, oltre ai
ghetti di Varsavia, Theresienstadt, Riga ed altri ancora.

ItS -International Tracing Service, l’istituzione con
sede a Bad Arolsen, in Assia, che è servita fino ad
oggi come riferimento obbligato a chiunque volesse
ottenere informazioni o certificazioni sulla sorte di
un deportato, nei campi di concentramento e
sterminio nazisti, o di un profugo, o di un
lavoratore coatto, in generale di una vittima delle
persecuzioni naziste.

Il cambio di denominazione, dal 21 maggio, è
coinciso con la messa on line di una rilevante
porzione della vastissima documentazione
custodita nei suoi archivi e fa seguito alla ormai
completa digitalizzazione delle decine e decine di
milioni di pagine e schede nominative,
disponibili liberamente ai ricercatori a partire
dal 2013 presso i terminali delle sale di
consultazione della sede dell’istituto.

“
Archives – International Center on Nazi Persecution, 
quello che fino ad ora avevamo conosciuto come ITS 

di Fabrizio tosi
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“
L’istituzione che poi diventerà
ITS/SIR/ISD (International Tracing
Service/Service International de
Recherches/Internationaler Such-
dienst) ebbe origine nel 1943 a se-
guito della richiesta del quartier ge-
nerale delle forze alleate alla sezio-
ne internazionale della Croce Rossa
britannica di istituire un servizio di
registrazione e ricerca di persone di-
sperse nel conflitto. 
Dal 1944 la responsabilità della do-
cumentazione e dell’attività passò
in capo al Supreme Headquarters
Allied Expeditionary Force
(SHAEF) e poi, dopo la capitolazio-
ne della Germania l’8 maggio del
1945, all’UNRRA. La finalità del-
l’archivio e del servizio venne a
quel punto focalizzata sulla identifi-
cazione dei cosiddetti Displaced
Persons (DP), cioè di coloro che
erano stati spostati a forza dai pro-
pri luoghi di residenza per essere
deportati nella rete dei KL o per es-
sere utilizzati come lavoratori coat-
ti, o fossero comunque profughi,
una popolazione valutata comples-
sivamente in circa 13 milioni di per-
sone.
Nel 1946 venne deciso di collocare
l’archivio ad Arolsen, cittadina del-
l’Assia settentrionale 
Il 1° luglio 1947 l’Organizzazione
internazionale per i rifugiati ha as-
sunto la gestione dell’ufficio e il 1°
gennaio 1948 il nome è divenuto
l’attuale “Servizio di ricerca inter-
nazionale”.
L’accordo di Bonn del 1955 fornì le
basi legali del Servizio di ricerca in-
ternazionale. Seguendo una propria
consolidata tradizione, il CICR sta-
bilì che l’archivio e centro di docu-
mentazione di Arolsen dovesse per-
seguire finalità esclusivamente
umanitarie, fornendo le informazio-
ni ricavabili dalla propria documen-
tazione soltanto alle vittime, ai loro
familiari, alle associazioni di reduci
nel frattempo costituitesi, come l’A-
NED, e a tribunali dove fossero in
corso processi a carico dei persecu-

tori. L’accesso alle carte per motivi
di studio e ricerca rimaneva del tut-
to escluso. Una parziale apertura
agli studiosi ci sarebbe stata solo nel
2007, cosa che tra l’altro permise al
gruppo di lavoro al tempo impegna-
to nella ricerca, diretta da Brunello
Mantelli e Nicola Tranfaglia, che
sarebbe poi sfociata, appunto, nella
collana Il libro dei deportati, di po-
ter riscontrare i dati di cui era in pos-
sesso (in particolare quelli raccolti
da Italo Tibaldi) con la documenta-
zione custodita presso
l’ITS/SIR/ISD.
Fu però necessario arrivare al 2013
perché a seguito di nuovi accordi
prima tra il CICR e il complesso di
Stati, tra cui l’Italia, che nel 1955

avevano devoluto al Servizio la ge-
stione dell’archivio, poi tra il CICR
e la direzione del Bundesarchiv
(Archivio federale tedesco), il CI-
CR passasse la direzione del com-
plesso a questa istituzione e conte-
stualmente la docu mentazione cu-
stodita fosse resa integralmente di-
sponibile agli studiosi, con gli unici
limiti rappresentati dalle leggi sugli
archivi vigenti nella Repubblica fe-
derale tedesca (che fissano a 30 an-
ni dagli eventi il limite di consulta-
bilità).
Attualmente il finanziamento dell’I-
stituto che ammonta a circa 14 mi-
lioni di euro, è quindi quasi esclusi-
vamente in carico allo stato tedesco
e il suo funzionamento, che si avva-
le del lavoro di 240 dipendenti, è
stato integrato nella rete archivistica
nazionale. Il patrimonio è di oltre 30
milioni di documenti, interamente
digitalizzati, integrati da uno sche-
dario di 50 milioni di schede nomi-
native utili a reperire informazioni
su 17,5 milioni di persone, anch’es-
so comodamente accessibile in for-
mato elettronico presso la sede di
Bad Arolsen.
Una importante partnership è in
corso da tempo con lo Yad Vashem
- The World Holocaust Remem-
brance Center, a cui l’ITS ha conse-
gnato a partire dal 1958 circa 20 mi-
lioni di pagine di documenti, che
rap presentano quindi parte sostan-
ziale dei complessivi 68 milioni
posseduti dalla istituzione israelia-
na. Già in occasione dalle prime
aperture del 2006 degli archivi tede-
schi, lo Yad Vashem manifestò il
suo auspicio di una completa aper-
tura al pubblico dei giacimenti do-
cumentali sull’Olocausto, ed è
quindi coerente la scelta delle due
istituzioni di collaborare anche tec-
nicamente alla messa on line a par-
tire dal 21 maggio 2019 della prima
importante porzione di 13 milioni di
documenti degli attuali Arolsen Ar-
chive, nuova denominazione del-
l’ITS/SIR/ISD.

       
         

Storia dell’ItS

Una grande opportunità che richiede comunque 
attenzione nella interpretazione dei dati acquisiti
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Il salvataggio da parte degli stessi deportati 
dei registri matricola del lager di Flossenbürg
permette di ricostruire i dati relativi ai cinque
trasporti partiti dall’Italia e giunti nel campo.

“
Carenti i dati sulla mortalità: su 409 deportati 
ben 151 risultano ancora con una sorte ignota  

*Qualche incertezza rimane rispetto ai nomi degli stranieri inseriti nelle liste con numeri di matricola intermedi
rispetto a quelli degli italiani, come è il caso di un russo inserito tra gli immatricolati del trasporto 81 (dove i deportati
arrivati sono 432 e non 433) ma con data d’arrivo diversa. Per il trasporto 118, la memorialistica (Cantaluppi, Da
Prati) ha segnalato la morte durante il viaggio di parecchi deportati (presumibilmente non immatricolati).

di Marco Savini

Trasporto 
numero

data
arrivo

da matricola 
dal numero

al numero totali *
81 43221442Bolzano07.09.44 21834

113(convoglio. 20, ebrei)
3840027Bolzano20.12.44 40034

114 26940097Trieste21.12.44 40365
116 50341611Trieste14.12.44 42113
118 40943443Bolzano23.01.45 43851

Le cifre 
di cinque 
trasporti
tra il 1944 
e il 1945

Un convoglio 
di giovani

Il trasporto 118 
Bolzano-
Flossenbürg 
dal 19 al 23 
gennaio 1945

Sui trasporti Milano-Flossenbürg è stata fatta una
mostra, che analizzava il trasporto 81, a cura dell’Aned
di Pavia nel 2018. Era presentata con questo bel disegno
di Vittore Bocchetta, deportato del trasporto 81, artista
autore di molte opere a corredo della mostra. 
Nella foto sotto il titolo: deportati di Flossenbürg durante
una marcia di trasferimento.
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In ogni caso, a soli tre mesi dalla Liberazione, con un
trasporto di così tanti giovani, anche i dati incompleti
della mortalità fanno riflettere sulla condizione dei cam-
pi alla fine della guerra.

Confrontando solo i dati sicuri, spicca la diversa
composizione per età dei due trasporti: i giovani
nati negli anni venti sono quasi il doppio in per-

centuale nel trasporto 118.
La macchina concentrazionaria nazista non si ferma-
va, anzi si accaniva negli ultimi mesi di guerra contro
i giovani.
Un appello alle sezioni Aned, che spesso possiedono
archivi locali o vi possono accedere, per raggiungere
una migliore approssimazione sulla percentuale di so-
pravvivenza, visto che i dati complessivi dei deportati
arrivati a Flossenbürg dovrebbero essere certi. 
(anedpavia@gmail.com)
I deportati che hanno salvati i registri, nonostante l’or-
dine di distruggerli, sono stati archivisti della memoria,
a noi il compito di continuare la loro opera.

“
Diversi per età i due trasporti: i nati negli anni venti 
sono quasi il doppio percentuale nel convoglio 118

Aiutato dall’esperienza derivatami dall’analisi del
trasporto 81 (secondo la numerazione di Italo
Tibaldi), ho provato a tabulare i dati del traspor-

to 118, proprio partendo dagli elenchi d’entrata nel cam-
po.
È risultato un convoglio di giovanissimi: ben il 57% ap-
parteneva agli “anni venti”, con il 1925 come anno di na-
scita più frequente e con nove deportati del 1929, non an-
cora sedicenni.
Andranno analizzate le motivazioni che spinsero i nazisti
a deportare, ormai al finire della guerra, tanti giovani.
Probabilmente si trattava di partigiani catturati nei ra-
strellamenti autunnali e invernali.

Purtroppo sono carenti molti dei dati sulla morta-
lità: su 409 deportati immatricolati ben 151 risul-
tano ancora con una sorte ignota (il 36,8%), pur

consultando la bibliografia usuale (da Morelli a Mantelli).
Comunque tra i 232 deportati del convoglio nati negli an-
ni venti, almeno 72 sono morti, 66 sappiamo che sono
sopravvissuti, ma di ben 94 non conosciamo la sorte.

*Dati incompleti

Trasporti Totale

432

Trasporto 118

Nati 
anni 
Venti

n.s.SuperstitiMorti di cui
morti

di cui
superstiti

di cui
n.s.

Trasporto 81

409

302
69,9%

138*

121
28%

120*

9
2,1%

151*

129
29,6%

232
56,9%

63
48,8%

72*

66
51,2%

66*

-

94*

resti del treno 
in un impianto 
di costruzione
“reichsbahn”
a Flossenbürg. 
Nei carri
parzialmente
aperti i prigionieri
venivano tenuti
come schiavi 
e dovevano
disinnescare le
bombe sui binari. 

Confronto tra 
i dati del 
trasporto 81 
e del trasporto 
118
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Erano state arrestate negli stessi giorni, insieme alle mi-
gliaia di operai accusati di essere oppositori del Reich
per aver partecipato al più grande sciopero mai av-

venuto nei territori controllati dai nazisti. Tutte con ugua-
le percorso, operaie della Tintoria Comense, della Bonaiti
di Lecco, della Saffa e della Snia di Magenta, del Calzificio
Giudice di Cilavegna nei pressi di Pavia, della Bernocchi
e della Bassetti in provincia di Milano, della Breda di Sesto
San Giovanni e delle Borletti e Caproni Aeronautica di
Milano. 
In comune il mestiere e la data di arresto, tra il 3 e il 20 mar-
zo. E le modalità, comuni a tutti gli scioperanti: a casa,
durante la notte, o addirittura in fabbrica. 
“Negli otto giorni di sciopero, nelle fabbriche sono en-
trati i tedeschi ad occuparle. Siamo rientrati solamente
alla fine dello sciopero. […] Io non capivo, c’era confu-
sione. Si sentiva che portavano via la gente dai reparti,
ancora con la tuta addosso. Portavano via anche quelli
del servizio dell’UNPA [NdR: l’Unione Nazionale Protezione
Antiaerea]. Chiamavano degli operai alla Mutua e poi li
arrestavano”(Vittoria Gargantini).
“Picchiano alla mia porta, si alza mio fratello, Ulderico,
e sente dalla porta che dicono «C’è qui la Gerosa Ines che
lavora alla Breda? […] deve venire con noi per un’infor-
mazione». Mio fratello viene subito da me e dice «Ines,
cos’hai combinato alla Breda, vengono a cercarti per del-
le informazioni». Io ho risposto «sarà per gli scioperi, ab-
biamo saputo proprio ieri che hanno portato via la Rosetta».
Mi sono vestita in stanza e sono andata di là. Vedo che
uno di questi ha in mano un biglietto, un foglio, una lista:
erano gli altri nominativi” (Ines Gerosa). 
“Il 7 marzo 1944, verso le ore 14,30, ci trovavamo nel no-
stro reparto allo stabilimento Bonaiti di Castello quando
sopraggiunse il capitano Poncini con alcuni suoi uomini.
Impugnava la rivoltella, i suoi uomini il mitra. Ci fecero
uscire dal reparto e il Poncini rivolto ai suoi uomini dis-
se: legateli tutti che li porteremo in Germania. Ci porta-
rono via in 22, sette donne e quindici uomini. Noi donne
ci misero nel cellulare, con l’Enrico Bonaiti e alcuni uo-
mini; gli altri li portarono a piedi, legati, fino al ponte; lì
ci caricarono su un camion tutti insieme e ci portarono a
Como” (Regina Aondio, arrestata col marito Lino Funes).

La ricerca e la ricostruzione di questo inusuale episo-
dio all’interno della storia della deportazione ope-
raia si deve a Giuseppe Valota, che a partire dagli

anni ’90 ha iniziato a raccogliere le interviste dei deportati
sopravvissuti dell’area industriale di Sesto San Giovanni:
tra essi otto operaie della Breda. Scorrendo i fogli matri-
colari di San Vittore (1) ed esaminando la documentazio-
ne che proveniva dagli archivi di Bad Arolsen, si rese evi-
dente che occorreva allargare l’area di ricerca a dir poco
a tutta la zona industriale lombarda, perché le testimo-
nianze davano indicazioni coerenti anche tra fabbriche
territorialmente lontane. I percorsi individuali si rivela-
vano la guida per la ricostruzione dell’organizzazione del-
la deportazione degli scioperanti nei lager nazisti. Le mi-
crostorie individuali costruivano un’intera storia colletti-

Dagli scioperi a
Sesto e Milano 
a Birkenau. 
La vicenda 
di 40 donne 

di Laura tagliabue

Quaranta donne, quaranta operaie lombarde
che scelsero di aderire al grande sciopero del
marzo 1944. 

Quaranta donne che videro i lager di
Mauthausen, di Birkenau, di ravensbrück,  di
Flossenbürg, di Buchenwald, di Sachsenhausen,
di Neuengamme, di Bergen Belsen. 

La più giovane aveva 16 anni, la più grande 41. 
Le altre 20 anni o poco più.

“
In comune la cattura, tra il 3 e il 20 marzo 1944. 
Le modalità dell’arresto, per tutti: a casa, di notte

Un dormitorio ad Auschwitz fotografato nel 2015
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va. E in questo modo si individuarono i dettagli del percorso,
dopo l’arresto per sciopero, di quella quarantina di operaie
lombarde. L’indagine ne ha identificate con certezza 39,
ma la ricerca continua.

In primo luogo dall’indagine risultava evidente che an-
che sulle donne impiegate nelle fabbriche del Nord
Italia si abbatteva l’ordine di Hitler di rispondere alla

provocazione dello sciopero con una pesante opera di re-
pressione, che prevedeva l’invio nei lager addirittura del
30% della manodopera, scelta tra gli scioperanti o tra co-
loro che avevano precedenti come oppositori.
A partire dal primo marzo, infatti, le carceri locali di tutta
la Lombardia furono il primo punto di raccolta, successi-
vamente gli arrestati vennero per lo più inviati a Milano, al-
tri direttamente ai transport, dove convergevano anche da
altre regioni. I fogli matricolari di San Vittore manifesta-
no persino nelle frettolose trascrizioni la mole di lavoro
dovuta al numero imprevisto di catturati. Qualche donna ven-
ne rilasciata, perché ammalata, o in gravidanza, o per mo-
tivi sconosciuti. Consegnati tutti, uomini e donne, dalla
prigione alle SS, che compilarono gli streikertransport 
(2) (3), si organizzarono i convogli. 

“
A partire dal primo marzo le carceri locali di tutta 
la Lombardia furono il primo punto di raccolta 

            
        

1: testimonianza rilasciata da Carla Morani 
pochi mesi dopo il rientro.

3: strikertransport del 17/3/1944 stilato dalle SS.

2: foglio matricolare di san Vittore 
con l’indicazione di destinazione.
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Vagliando quindi le date di arresto, i fogli matrico-
lari di San Vittore, le transportlisten e le lettere in-
viate ai familiari da Bergamo (4), le nostre donne

risultano partite da quella città nei due trasporti del 17
marzo e del 5 aprile 1944 per Mauthausen. Questa desti-
nazione costituiva un punto interrogativo di incerta at-
tendibilità, poiché in quei mesi a Mauthausen - lager di
III categoria “per detenuti per misure di sicurezza, gra-
vemente indiziati, incorreggibili, pregiudicati e asociali”
(cit. Hans Marsalek) - venivano destinati solo uomini, pre-
valentemente oppositori, “difficilmente suscettibili di rie-
ducazione”, destinati alla morte attraverso il lavoro per il
Reich.   
Eppure le loro testimonianze erano concordi: “Ci siamo in-
contrate a San Vittore e più tardi, verso le sette del pome-
riggio ci hanno portate a Bergamo, dove siamo rimaste
17 giorni […] A Mauthausen ci hanno portate in un salo-
ne dove abbiamo fatto una doccia, […] ci hanno disinfet-
tate, hanno consegnato a ciascuna una divisa e delle cia-
batte, portate in un edificio dove siamo rimaste per un po'
di giorni” (Carlotta Boldrini). 
“A Mauthausen abbiamo camminato tutta la notte su per
la montagna che era come un giro di lumaca: si vedeva-
no la fabbriche e il campo di concentramento. Quando
siamo arrivati, gli uomini li hanno mandati nel campo,
noi donne ci hanno chiuse in piccole celle di sicurezza,
quelle celle strette; in una cella eravamo dentro in cinque
o sei” (Camilla Campana). 
“Ad un certo punto arrivano due ufficiali SS e un inter-
prete. Una delle due SS comincia a parlare e, per la pri-
ma volta, ho imparato un’espressione tedesca «Nicht ver-
stehen» - non capire. - L’interprete allora interviene dicendo
«Il maggiore chiede perché siete qua». Allora una don-
na, era di Milano, non ricordo il nome, esce e dice «Mah,
da San Vittore ci hanno mandato a Bergamo e poi ci han-
no portato qui. Nelle carceri ci hanno detto che ci avreb-
bero interrogate, ma non ci hanno mai interrogate». Dopo
che l’interprete ha tradotto, il maggiore dice, e me lo ri-
cordo fin che scampo, «Italiener Scheisse, warum…Lager?
»- Italiane di merda, perché vi hanno mandate nel lager?
- Abbiamo pensato : Allora ci mandano a casa” (Vittoria
Gargantini).

Alcuni  documenti pervenuti dagli archivi di Bad
Arolsen hanno fatto sparire ogni dubbio: Carlotta
Boldrini, Angela Cipelletti, Luigina Cirini, Maria

Colombo, Argentina Garanzini, Angela Rolandi e Adele
Trezzi, registrate nello streikertransport del 20 marzo a
San Vittore, risultavano incarcerate a Mauthausen il 13
aprile 1944, senza numero di immatricolazione, come si
vede dalle dichiarazioni dell’International Tracing Service
(5) che allegano le loro häftlingkarte (6). Identici riscon-
tri seguirono per il gruppo partito il 5 aprile. 
Il caso di donne indirizzate a Mauthausen prima di esse-
re inviate a Auschwitz è pressoché unico nella storia del-
la deportazione femminile a Auschwitz: solo il motivo ri-
mane campo di ipotesi. Quella più semplice ma credibile

Nell’attesa molti arrestati furono dirottati in altri
luoghi di detenzione fuori dalla città. Insieme agli
809 uomini mandati a Bergamo e nel circonda-

rio, ospitati in caserme e altre strutture utilizzate prov-
visoriamente, dove si ammassarono dormendo sulla pa-
glia, per terra, c’era quella quarantina di donne, in atte-
sa che si raggiungesse il numero per la formazione del con-
voglio: “Al commissariato di San Fedele passai quattro
notti senza dormire, con il cappotto addosso, perché
aspettavo di essere interrogata. Ci portarono poi a San
Vittore dove ci chiamavano ‘le scioperanti’, e dove tro-
vammo altri operai della Breda. Formavamo un gruppo
di sette od otto donne, ci chiedevamo quale sarebbe sta-
ta la nostra sorte. A Bergamo sono arrivata dopo San
Giuseppe. Il 12 sono stata arrestata, il 13 ero già a San
Vittore e il 20, presumo, ero a Bergamo. A San Vittore,
quando c’era l’ora d’aria, si andava nel cortile, e lì ho
visto tutti gli arrestati della Breda e delle altre fabbriche,
di Sesto, di Monza, di Cinisello e anche diverse donne di
Rescaldina, di Magenta. Quelle di Magenta sono state
portate via, fuori dalla chiesa, con il libro di Messa e il
velo in mano. […]  Erano tre o quattro di Magenta, quat-
tro o cinque di Rescaldina, ce n’erano due di Como, poi
di Monza, di Cinisello, che lavoravano alla Breda. In
totale eravamo 36 donne, tutte politiche” (Vittoria
Gargantini). 

“
In quei mesi Mauthausen è “per detenuti per misure
di sicurezza, gravemente indiziati, incorreggibili“

4: biglietto scritto a Bergamo 
da Clotilde Giannini al marito Alfredo.
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dipende – a mio parere – dalla logistica del percorso,
dalla coincidenza del carico di scioperanti di sesso ma-
schile, stipati sui carri merci, a cui aggiungere in un va-
gone separato le donne: “Eravamo una quarantina, an-
che di più. Ce n’erano di Magenta, Milano, Como, Lecco,
poi c’era una signora francese, ce n’erano diverse…e
noi di Cilavegna”(Camilla Campana).
“Sul vagone dove ci hanno fatto salire c’erano solo don-
ne, eravamo trentacinque o trentasei. Sugli altri vagoni
solo uomini ed erano tanti” (Carlotta Boldrini).

Dopo il loro arrivo a Mauthausen, dove vengono
rinchiuse nelle celle poste all’ingresso del campo,
passano alcuni giorni o alcune settimane, quindi

un primo trasferimento al carcere di Vienna: “Non si la-
vorava; siamo state lì 15 giorni. Poi un bel mattino ci
hanno caricate e ci hanno portate alle prigioni di Vienna”
(Carlotta Boldrini).
“Poi ci hanno portate a Vienna nelle prigioni, che si ve-
deva la cattedrale  fuori e c’era un finimondo, un caos…A
Vienna ci hanno portato via tutte le nostre valigie e lì
ab biamo cominciato a sentire i primi sintomi della fame,
perché non ci davano quasi più niente da man -
giare”(Camilla Campana). 
Anche sul motivo di questa tappa possiamo solo avanzare
ipotesi: evidentemente Mauthausen non era mai stata
presa in considerazione come destinazione definitiva,
forse occorreva ancora attendere una decisione dall’al-
to per la loro destinazione, o un collegamento ferrovia-
rio, di cui per ora non si trova traccia.
Infine, tra la fine di marzo e i primi giorni di maggio ven-
ne eseguito il trasferimento a Auschwitz-Birkenau. Le
prime sono tatuate il 29 marzo coi numeri dal 76145 al
76151, alle ultime, arrivate il 2 maggio, vengono im-
pressi numeri consecutivi dall’81289 all’81301. Solo di
tre di esse non si è ancora giunti a precisare il numero di
immatricolazione, ma i loro nominativi risultano con
certezza registrati a Birkenau, perché da lì vennero nei
mesi successivi inviate in altri lager. 
Non sono le uniche italiane registrate a Auschwitz come
Politisch e Schutzhäftlinge: dopo le intere famiglie ebree
deportate a partire dal 18 ottobre e 9 novembre 1943, le
prime politiche erano partite nel gennaio 1944 dalla zo-
na di operazione del Litorale Adriatico, all’epoca luogo
di grande importanza strategica e dove si era sviluppata
una forte lotta resistenziale. È proprio a partire dalla pro-
testa attuata contro l’occupazione nazista, quindi, che
Auschwitz diventa per le italiane - che sono numerica-
mente prevalenti all’interno della nostra ricerca sulla de-
portazione politica in quel lager – anche luogo in cui
sfruttare la manodopera venduta dai nazisti a condizio-
ni di favore alle industrie installate nei dintorni.

ABirkenau vengono tatuate sul braccio, ma è solo
la prima di una serie di violenze, di umiliazioni,
di sofferenze: “Ci hanno mandato a Vienna, in

prigione, dove siamo rimaste cinque giorni, quindi ci
hanno spedito con altre prigioniere polacche ad Auschwitz,

“
Tra la fine di marzo e i primi giorni di maggio 
il trasferimento ad Auschwitz-Birkenau

5: documento ItS con la sintesi del percorso 
di deportazione

6: häftlingkarte personale della deportata, con l’indica-
zione della data di ingresso a Mauthausen, ma senza
numero di matricola
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examens médicaux inhumains”.
Dai documenti in nostro possesso risultano esami del san-
gue su larga scala, test delle urine e delle feci, si può ipo-
tizzare allo scopo di testare l’efficacia di farmaci contro ma-
laria, tifo, gonococco,  batteriosi intestinale e altre malat-
tie contagiose. È noto che nel lager di Auschwitz la IG
Farben produsse farmaci che vennero sperimentati sui de-
portati. È altresì certo che i timori di malattia, la paura di
essere separate dalle compagne, di non uscire più dal Revier
fanno parte di quella tremenda esperienza:
“Una volta mi hanno chiamata, per tre giorni, mi hanno
levato il sangue; il quarto giorno il sangue era rosa inve-
ce che rosso: allora non mi hanno chiamata più” (Carlotta
Boldrini).
“Per noi il Revier, l’ospedale, era diventata un’ossessio-
ne perché vedendo quelle scene collegavamo il Revier al-
la morte. Cercavamo di non farci male, di non ammalar-
ci” (Vittoria Gargantini).
“Mi ricordo che una mattina mi sono svegliata e avevo

in Polonia. Ci hanno fatto scendere dal treno, ricordo tut-
te le sentinelle armate, ci hanno chiuse in una baracca
di legno, con un freddo della malora. […] abbiamo vi-
sto tutte le donne senza scarpe, mezze stracciate, stan-
che, sporche, conciate in mezzo al freddo e alla neve.
Quindi è entrata un’interprete, una donna che in italia-
no ci disse: «Se non vi fanno il numero, starete qui qual-
che settimana, se invece vi fanno il numero, care le mie
ragazze, vuol dire che non uscirete più di qui perché sie-
te considerate politiche e chi è perseguitato politico qui
muore» (Regina Aondio). “Siamo partite da Vienna che
cominciava a far chiaro e siamo arrivate che era già
notte inoltrata, quasi al mattino successivo […] siamo
state accompagnate al campo dalle SS e dai cani. La pri-
ma impressione che ho avuto è stata la grandezza del
campo e poi la gente che c’era dentro, tutta pelata”
(Vittoria Gargantini). 
Dopo il consueto rito di spoliazione, rasatura, quarante-
na e attribuzione a un block, vengono utilizzate per i la-
vori più diversi, talvolta umilianti e faticosi: “…si lavo-
rava come bestie, facendo canali con pala e piccone,
trasportare binari, trasportare pietre pesanti, traspor-
tare i carri pieni di letame da un posto all’altro. Si lavorava
in compagnia. Si lavorava sempre, anche quando pioveva;
si arrivava alla sera in baracca bagnati fradici, ci si to-
glieva il vestito, si dormiva nudi. Al mattino ci si mette-
va ancora il vestito bagnato, e via all’appello e poi al la-
voro” (Carlotta Boldrini). “Un giorno si dovevano fare
dei canali sulla strada per fare scorrere l’acqua. Un al-
tro giorno si andava in campagna a zappare e sbadila-
re per l’agricoltura. Un giorno a raccogliere i crauti.
Poi si lavorava per fare altre baracche, quindi murato-
ri, portare secchi e carriole di cemento che bisognava pre-
pararlo. […] Si mettevano anche delle mine per far sal-
tare delle vecchie piante per metterne di nuove. […] Mi
ricordo un episodio, perché mi viene in mente la palude
che si formava nei viali quando pioveva. Tiravamo una
botte piena di merda, assisa su un carretto. Si è rove-
sciata la botte e io mi sono anche fatta un po’ male. La
Maria era al timone di questo carretto, una delle ruote
è affondata in questa palta e il carretto si è rovesciato.
Una SS si è avvicinata urlando e picchiando con il mo-
schetto nella schiena” (Ines Gerosa).  

Alcune a Birkenau sono sottoposte a test medici nel
famigerato Hygiene-Institut der Waffen-SS di
Birkenau, diretto dal dott. Weber e dott. Mengele.

(7) Sulla natura di questi esami o presunte sperimenta-
zioni ecco cosa dice la Croce Rossa Internazionale: “La
désignation « Hygiene-Institut der Waffen-SS »/Institut
d’hygiène de la Waffen-SS pouvant donner lieu à un ma-
lentendu, permettez-nous d’apporter une précision à ce
sujet. Il ne s’agissait pas d’un établissement destiné à pré-
server la santé des détenus. Cette autorité a été créée en
1940, résultant de l’institut bactériologique de la SS,
fondé en 1939 à Berlin.  Elle était, entre autres, respon-
sable des expériences effectuées sur les déportés dans les
camps de concentration, mais aussi de nombreux autres

“
Alcune di esse a Birkenau sono sottoposte a test 
medici nel famigerato Hygiene-Institut der Waffen-SS

7: schede di registrazione 
dell’ Hygiene-Institut der Waffen-SS di Birkenau
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una cimice nell’orecchio. Nonostante si mettesse la car-
ta questa cimice era entrata dentro: mi sembrava di di-
ventare matta. Sono andata fuori dalla comandante e le
ho detto che mi faceva male l’orecchio; le mie compagne
mi dicevano: Non andare in infermeria, guarda che non
esci più di lì, guarda che lì ammazzano tutti…!” (Camilla
Campana).

Trascorrono mesi estenuanti che solo la giovane età
consente di sopportare, e di sconforto che si esor-
cizza con la rimozione dei ricordi familiari o con

un’avvilita sopportazione: “Eravamo sconsolate, con-
vinte di non tornare più a casa. Eravamo come delle
bambine, si piangeva per un pezzettino di patata che una
aveva trovato per terra. […] Io non ho mai avuto la spe-
ranza di tornare a casa. Ho pianto quando mi hanno por-
tata via da Cilavegna, ho pianto a Vigevano, ho pianto
a Milano all’Hotel Regina e in viale Brescia, ho pianto
a S. Vittore, poi non mi hanno più visto piangere una la-
crima. Mai un ricordo ai famigliari che avevo a casa,
niente…Non ricordavo più nulla, non avevo nessuna no-
stalgia, niente… Il ricordo forse ci portava alla tomba”
(Camilla Campana).
“Si era perduto ogni diritto ad essere considerati  esse-
ri umani. Qualsiasi ausiliaria tedesca di cattivo umore
poteva fare di noi ciò che più voleva, frustarci, prenderci
a calci, costringerci alle azioni più umilianti. La nostra
vita per quella gente valeva meno che nulla, mentre per
noi era tutto. Chi avrebbe tollerato tutti quegli insulti e
tutto quell'inferno? La paura della morte ci rende co-
dardi” (Carla Morani).
E infine i loro destini si separano. Iniziano ad agosto i tra-
sferimenti a Ravensbrück, in settembre e ottobre nei sot-
tocampi di Flossenbürg e di Mauthausen. Ma questa è
un’altra storia, che descriveremo nella seconda parte. 
Ad Auschwitz restano solo Emma Casati, che morirà in
novembre, e Ada Borgomainerio, liberata dall’armata
russa mentre era ricoverata nel Revier.

-Fine prima parte-

Per i dettagli delle storie individuali di Regina Aondio,
Enrica Bartesaghi, Angelica Belloni, Rosa Beretta,
Carlotta Boldrini, Elena Bolinelli, Ada Borgomainerio,
Loredana Bulgarelli, Camilla Campana, Adalgisa Casati,
Emma Casati, Brigida Cattaneo, Angela Cipelletti, Luigina
Cirini, Maria Colombo, Maria Corneo,  Rosa Crovi,
Palmira Dolci,  Ines Figini, Maria Fugazza, Pierina
Galbiati, Argentina Garanzini, Vittoria Gargantini, Ines
Gerosa, Clotilde Giannini,  Elisa Missaglia, Antonietta
Monti, Carlotta Morani, Ernesta Moroni, Giuseppina
Parma, Teresa Pellicciari, Ernesta Proverbio, Angela
Rolandi, Irene Rossetti, Rosa Rossetti, Agnese Spandri,
Adele Trezzi, Giovanna Valtolina, Paolina Zucchelli e
per aggiungere nuove informazioni e documenti scrive-
re a:
aned.sesto@tiscali.it

“
Trascorrono mesi estenuanti che solo 
la giovane età consente di sopportare

         
     

Lecco onora il sacrificio dei deportati negli scioperi del
’44. Gli operai arrestati furono 35 e 26 di loro furono
deportati. Di loro ben 19 persero la vita nei lager nazisti.

Nel ’44 operaie e lavoratori lecchesi incrociarono le
braccia contro la guerra, per il pane e per migliori
condizioni di vita. Operai della Badoni, Bonaiti di
Castello, della File, del Caleotto, dell’Arlenico e altri
aziende scioperarono: 
“Si sta in fabbrica ma non si lavora”. 
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Anche la colpa è per questo tra le parole chiave che la
III D dell’Istituto superiore Caboto di Chiavari, nel
territorio della Città metropolitana di Genova, ha

elaborato, riflettendo sul loro significato negli anni delle
tenebre nazifasciste e movimentandole sino a modularle
per specchiare la memoria nell’oggi. I ragazzi e le ragazze
del Caboto l’hanno fatto realizzando, con la guida appas-
sionata della professoressa Paola Maria Barbieri Sul Filo
delle Parole un libro pop-up emozionante e intensissimo
per cui hanno ricevuto al Quirinale dal Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella il primo premio nazionale

per la sezione scuole superiori (secondarie di secondo grado)
del concorso I giovani ricordano la Shoah. 

Con il loro lavoro i ragazzi e le ragazze del Caboto
hanno raccolto e sviluppato in modo straordinario l’in-
vito di Liliana Segre a non essere mai indifferenti,

affinché le pagine più tragiche della storia del ‘900 non pos-
sano ripetersi. La forza delle immagini nel libro fa sbocciare
la consapevolezza e l’attualità viva della memoria, come la
rosa che le simboleggia, anche dai fili spinati di ieri e di oggi.
Sprigiona la stessa forza anche la grafica della terribile parola
sterminio dove una delle i stilizzata come silhouette umana
che cammina dice che se anche uno solo resta in piedi nella
più devastante atrocità la dimensione più profonda e intrinse-
ca dell’umanità non si spegne del tutto. Sono molte le parole
chiave elaborate dagli studenti dell’istituto di Chiavari, tutte
gravide di significato, come respingere. Semplice, nel suo
brutale cinismo. All’opposto c’è la parola Giusti, coloro che
hanno rischiato o perduto la vita per difendere quella di altre
persone, perseguitate senza colpa, scegliendo di ascoltare la
propria umanità per opporsi all’ingiustizia e all’insensatezza
di ciò che stava accadendo. E l’indifferenza è stata per le vit-
time l’insulto più disumanizzante. L’unico antidoto è saper
mantenere viva e concreta, senza retorica, la memoria per
onorare le vittime del passato che non deve essere dimentica-
to e per guardare con occhi più consapevoli e attenti alla
realtà, alle contraddizioni e ai troppi veleni di oggi. Per farlo,
dicono ragazzi e ragazze del Caboto, bisogna sentirsi parte
degli altri, incontrarli e farsi per questo più forti e determinati
nella propria umanità, perché se anche l’impalpabile polvere,
quando tutti i suoi granelli si ricompongono può diventare
solida pietra, la speranza può generare la forza per rimanere
in piedi, anche nei momenti più terribili. 

“Con la professoressa Barbieri – dice Miryam
Kraus, vice presidente di ANED Genova – gli
studenti del Caboto hanno realizzato un libro bel-

lissimo che tocca le nostre emozioni più profonde, con parole
e immagini che arrivano diritte al cuore. Il primo premio
consegnato loro dal Presidente della Repubblica come vinci-

di Stefano Villa

Istituto superiore Caboto di Chiavari

� Che cosa unisce i sei milioni 
di ebrei vittime degli abissi della
Shoah ai milioni di persone migranti
discriminate, rifiutate, respinte 
ai confini dell’Europa o degli Stati
Uniti d’America, ai tanti uomini,
donne, bambini annegati tentando 
di attraversare un mare? 

� La stessa, assurda, colpa
violentemente agitata contro di loro
dai razzisti di ieri e di oggi, 
quella di essere nati.

Sul filo delle
parole. 
La memoria 
dei giovani 
per la Shoah
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tori per le scuole superiori del concorso nazionale I giovani
ricordano la Shoah è meritatissimo e grazie a questi ragazzi
e a tantissimi altri con i loro insegnanti a Genova, in Liguria
e in Italia il valore profondo e irrinunciabile della memoria è
mantenuto vivo nelle nuove generazioni per comprendere e
affrontare anche un presente sempre più tormentato dai peg-
giori rigurgiti del passato”. 
Gli studenti della III D del Caboto di Chiavari dopo le emo-
zioni dell’incontro al Quirinale con il Capo dello Stato hanno
visto con i loro occhi i luoghi degli orrori testimoniati da
Primo Levi in Se questo è un uomo, con un pellegrinaggio ai
lager nazisti di sterminio di Auschwitz e Birkenau
“Un’esperienza che non dimenticheremo mai” hanno detto. 

Sono molto più piccoli, ma altrettanto consapevoli, i
bambini della scuola primaria di primo grado De Scalzi,
dal 2001 cointitolata ai fratelli Roberto e Carlo Polacco,

figli del custode della Comunità ebraica genovese, deportati
con i genitori nella retata nazista alla Sinagoga del 3 novem-
bre 1943 e uccisi ad Auschwitz. Gli alunni della IV A e delle
V A e B della scuola (che fa parte del comprensivo
Maddalena – Bertani) guidati da Concetta Cintoli con le altre
insegnanti hanno vinto la sezione provinciale genovese del
premio I Giovani raccontano la Shoah realizzando La scato-
la dei diari, tre quaderni che declinano ciò che accadde e che
cosa senza memoria potrebbe accadere anche oggi. 

In uno dei lavori i bambini si immedesimano nella realtà,
nelle sensazioni e nelle paure dei loro coetanei ebrei dopo
le leggi razziste del 1938, in un altro immaginano nuove

persecuzioni religiose e sociali nel presente, con i licenzia-
menti dei genitori e l’esclusione dalle scuole dei figli. Il terzo
quaderno è il diario che Gilberto Salmoni, attuale presidente
dell’Aned Genova non ha mai scritto sulle pagine della
Shoah che hanno straziato la sua famiglia e che gli studenti
della De Scalzi Polacco hanno scritto per lui, dopo averne
ascoltato la storia. 
Lui da bambino aveva frequentato la stessa scuola che dopo

le leggi razziste imposte dal fascismo era l’unica a Genova
ad avere una sezione ebraica. Salmoni con la famiglia nel
1944 stava cercando rifugio in Svizzera quando furono cat-
turati per una delazione al confine. Imprigionati a Milano
poi furono trasferiti a Carpi e Fossoli dove un bombarda-
mento sul campo ferì gravemente sua sorella Dora. Dora e
i genitori di Gilberto furono poi sterminati ad Auschwitz,
mentre lui e il fratello maggiore, Renato, vennero deportati
a Buchenwald dove sopravvissero sino alla liberazione del
lager, l’11 aprile 1945 e un anno dopo poterono far ritorno. 

“Con le tre classi – dice Concetta Cintoli – abbiamo ascol-
tato le interviste a Liliana Segre, Sami Modiano, l’inter-
vento di Gilberto Salmoni e abbiamo visto film e letto il
Diario di Anna Frank. Tutti hanno dimostrato una grande
consapevolezza e sensibilità e hanno lavorato con passione
per dare il loro contributo alla memoria”.

Premio provinciale, sempre per le scuole primarie di
primo grado genovesi anche per la scuola Solari del-
l’istituto comprensivo Terralba con i piccoli della I e

II C, profondamente toccati da ciò che hanno saputo “per
loro – ha detto un’insegnante – la cosa più difficile da con-
cepire è che altri bambini fossero discriminati, esclusi e
non potessero più andare a scuola con i loro compagni”

La storia di Una bambina nel vento, vincitrice del premio
provinciale per le secondarie di primo grado è frutto del
lavoro corale dei ragazzi e delle ragazze delle classi I B e D
e II A, B e C dell’istituto comprensivo di Ronco Scrivia,
nel territorio metropolitano genovese, guidati dall’inse-
gnante Alessandra Remorino con i colleghi di arte e altre
discipline per realizzare un lavoro che intreccia testi e
immagini anche con tecniche nuove. 
“È la storia di Magda Weiss, morta ad Auschwitz a otto
anni che avevo ascoltato direttamente da sua sorella
Channa durante una visita allo Yad Vashem di
Gerusalemme” racconta la professoressa Remorino. 

Premiate per le selezioni provinciali genovesi del con-
corso I giovani ricordano la Shoah anche la III C
della secondaria di primo grado dell’istituto compren-

sivo Marassi e la V C del liceo scientifico ed economico
sociale Lanfranconi per la secondaria di secondo grado. 

Menzioni speciali per opere meritevoli di lode anche
per la V F del liceo Lanfranconi, per le classi IV
F, V S e V F del liceo Martin Luther King, II B

del liceo Marconi di Chiavari e III E del liceo San
Giuseppe Calasanzio di Carcare, nel territorio savonese.
Alle selezioni nazionali del concorso I Giovani racconta-
no la Shoah per la Liguria, oltre alle scuole già citate, ha
partecipato anche l’istituto comprensivo ISA 23 di
Levanto, nel territorio spezzino, con le classi IV A e B, V
A e B per la primaria di primo grado e III B per la secon-
daria di primo grado. 

Scuola primaria De Scalzi- Polacco

Scuola primaria Solari - istituto terralba 

Istituto comprensivo di ronco Scrivia

Istituto Marassi e liceo Lanfranconi

L’istituto Caboto di
Chiavari ha ricevuto
al Quirinale dal 
presidente della
repubblica Sergio
Mattarella il primo
premio nazionale 
per la sezione scuole
superiori.
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tracce della storia del XX
secolo. Un progetto con
un’impostazione locale e so-
vranazionale che prevede-
va attività di ricerca e stu-
dio alternati ad appuntamenti
periodici dedicati alla ri-
flessione ed al confronto con
altri Paesi, dei risultati dei
rispettivi lavori. 

Grazie a questo progetto gli
studenti geracesi hanno avu-
to l’opportunità di incontra-
re i loro colleghi polacchi e
confrontarsi con loro nel cor-
so di un viaggio a Cracovia
ed hanno colto quell’occa-
sione preziosa per visitare i
lager di Auschwitz e Bir -
kenau. Nello stesso periodo
un appassionato professore
in pensione, Giuseppe Vetri,
(nel numero scorso di
Triangolo Rosso) aveva av-
viato una ricerca su un ge-

Quando siamo arrivati in Sicilia il primo
week end di aprile immaginavamo di assiste-
re ad una normale cerimonia istituzionale per
la posa della Pietra d’inciampo in memoria di

mio suocero Liborio Baldanza, Libero come lo chiama-
vano tutti.

tre generazioni discendenti da Libero a testi-
moniare il suo impegno e la sua condotta,
sono state avvolte dall’incredibile stretta di
tutta la popolazione. 

Per l’Amministrazione
comunale di Geraci
Siculo l’attenzione al-

la “memoria” non è cosa
nuova, si era manifestata già
in passato e con le scuole il
paese ha partecipato, negli
anni scorsi, ad un progetto
finanziato dall’Unione
Europea per recuperare le

Le nostre
storie

Due giorni abbracciati da un intero paese commosso, accogliente, caloroso. Due           

di Flavia Baldanza 

racese, “incontrato” quasi
per caso nei suoi studi e nel-
le sue letture, che era stato
vittima della deportazione
nazifascista. Attraverso i
contatti con i suoi ex colle-
ghi, le sue minuziose e pre-
ziose ricerche hanno incro-
ciato il lavoro di approfon-
dimento degli studenti, dan-
do loro nuovi spunti di ri-
flessione. Libero è decedu-
to il 3 aprile 1945 durante
una “marcia della morte” da
Flo risdorf verso Mau -

Settantaquattro anni dopo si ricorda un
compaesano coraggioso e perseguitato

Una pietra d’inciampo, 
un nome, una storia. 
Libero Baldanza è tornato
così a Geraci, il suo paese

Bella fotografia dell’anteguerra, probabilmente scattata
a Sesto San Giovanni. Libero con il suo piccolo Dimitri
quando aveva otto anni, l’ultima prima del suo definitivo
arresto seguito dalla deportazione.

Vienna mezza bombardata nell’aprile del 1945. 
Negli stessi giorni i prigionieri del lager partono da qui
per la marcia di evacuazione a Hinterbrül.
Libero è morto a poca distanza verso Mauthausen
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           giornate emozionanti, piene di persone, di affetti, di costruzione della Memoria

thausen. Il suo paese natale
nelle Madonie, ha voluto po-
sare la sua Pietra d’inciam-
po, il 7 aprile scorso, la do-
menica più prossima al 74°
anniversario di quel giorno.
“Una pietra, un nome, una
storia” così̀ recitavano le lo-
candine che ci hanno accol-
ti, affacciate a tutte le vetri-
ne di Geraci Siculo, la sera
nebbiosa del 5 aprile, quan-
do, accompagnati dai nostri
cari amici Ionne e Aldo che
hanno desiderato esserci vi-
cini in questa circostanza,
siamo arrivati, in quel borgo
di poco meno di 2000 abi-
tanti, attesi dal Sindaco Luigi
Iuppa e dai suoi assessori.
Ci hanno accolti con una
simpatia ed un calore che
non ci aspettavamo. Erano
cordiali e riconoscenti ver-
so i discendenti di quel loro
compaesano impegnato nel-
la lotta antifascista, così co-
raggioso e sfortunato da per-

dere la vita per quell’idea-
le. E sono stati colpiti e lie-
ti di incontrare, oltre a
Dimitri, anche un’altra fi-
glia che ha perso suo padre,
Angelo Biffi, nella tragedia
della deportazione, vittima
anch’egli della sua fede po-
litica. 
Gli attuali abitanti di Geraci
Siculo, ad oltre 70 anni di
distanza, fino a poco tempo
fa non conoscevano la storia
drammatica e temeraria di
Libero che, come dicevo, è
venuta alla luce grazie alla ri-
cerca del professor Vetri, che
nel 2016 ha avviato uno stu-
dio su quel “compagno e
maestro”, come lui stesso
l’ha definito, sulla sua storia
e sull’impegno politico ini-
ziato già da giovanissimo,
quand’era studente e lavo-
ratore a Palermo, prima di
emigrare a Milano e poi a
Sesto San Giovanni dopo la
metà degli anni ‘20.

Libero in una fotografia
giovanile, sguardo attento
al suo paese quando andò
a lavorare a Palermo
prima di emigrare a
Milano e poi Sesto San
Giovanni.

A Geraci Siculo, a lato in
una foto dei primi del ‘900
non c’era nessuna speran-
za di lavoro per uscire
dalla miseria in cui era
condannato il meridione.

La pietra d’inciampo col
suo nome era conservata
nel tricolore e così era
visibile nell’affollatissima
sala del consiglio munici-
pale che anticipava la
cerimonia. In alto il gior-
no della posa della Pietra.



Il professor Vetri ha poi il-
lustrato l’impegno politico
di Libero, iniziato in Sicilia,
dove si iscrisse al partito
Comunista già nel 1921, e
proseguito poi al Nord dove,
appena arrivato a Milano,
prese immediatamente con-
tatto con i vertici del Partito,
come testimoniano i docu-
menti e gli scritti che il pro-
fessore ha consultato. Il sa-
bato sera ci hanno raggiun-
ti anche mia figlia con suo
marito ed i loro due ragaz-
zi, perchè tutti desiderava-
no essere presenti alla ceri-
monia così significativa in
memoria, rispettivamente,
del loro nonno e bisnonno.

La domenica mattina, il 7
aprile, la sala Consiliare ed
i corridoi adiacenti traboc-
cavano di persone che de-
sideravano assistere alla ce-
rimonia ufficiale, alla pre-
senza delle più alte autori-
tà locali, del vice procura-
tore, del Vescovo, del rap-
presentante dell’Anpi di
Palermo, che hanno espres-
so il loro pensiero sulla de-
portazione e sulla necessità
di fare Memoria. 

Ci hanno particolarmente
colpito e commosso le pa-
role del Vescovo che ha de-
finito Libero “martire del-
la libertà e della verità”.

La testimonianza per raccontare la 
vicenda di Baldanza martire per la libertà

Una pietra d’inciampo, 
un nome, una storia. 
Libero Baldanza 
è tornato così a Geraci,
il suo paese

Al centro del-
l’immagine il
figlio Dimitri,
con accanto il
sindaco Luigi
Iuppa e la picco-
la Ludovica, la
Sindaco del
Consiglio
Comunale dei
ragazzi, ovvia-
mente con la
fascia tricolore.
Ludovica ha
composto la toc-
cante poesia che
pubblichiamo
qui accanto. 

Nel 2018 per la prima volta Libero è
stato commemorato nel suo paese 
Grazie alla sua ricerca il 27
gennaio 2018, il Giorno del-
la Memoria, Libero è stato
commemorato per la prima
volta nel suo paese natale e
in quell’occasione il Sindaco
aveva dichiarato che ci do-
veva essere un “segno tan-
gibile” per rendere omag-
gio al figlio emigrato dalla
sua terra per partecipare al-
la lotta contro il regime e
contribuire alla riconquista
della libertà. 
È nata così la volontà
dell’Amministrazio ne lo-
cale di posare, a suo ricordo,
una Pietra d’inciampo, la
prima in Sicilia. 
Ad un anno di distanza, è
stato quindi organizzato un
fine settimana dedicato al-
la memoria di Libero Bal -
danza. Il sabato mattina, ab-
biamo avuto un incontro con
gli studenti, presso il con-
vento degli Agostiniani do-
ve, entrati in una sala gre-

mita, ci ha inaspettatamen-
te accolti la grande imma-
gine di una fotografia di
Libero con il suo bambino
Dimitri di otto anni, l’ulti-
ma prima del suo ennesimo
e definitivo arresto.
Un’immagine intima ed
emozionante, proiettata a 75
anni di distanza!
Durante l’incontro alcuni
ragazzi hanno esposto le ri-
flessioni sulla deportazione
preparate con i loro inse-
gnanti, e ci hanno commos-
si leggendo le testimonian-
ze di alcune delle “nostre”
vedove, le vedove dei de-
portati sestesi. 
Forse loro non si sono resi
conto della nostra emozione
per questa delicatezza che
hanno mostrato nei nostri
confronti ma Dimitri ed io,
che insieme a Ionne e Aldo
abbiamo riconosciuto quel-
le parole, ci siamo davvero
commossi. 

Geraci Siculo con lungimiranza ha istituito un Consiglio
Comunale dei ragazzi della scuola, “nella certezza che l’e-
sperienza possa essere formativa ed in grado di avvicinare le
nuove generazioni alla cosa pubblica e contribuire in modo
determinante alla crescita della comunità” (cit. Sindaco
Iuppa).
Mini sindaco di questa mini amministrazione è Ludovica,
una dolce e matura bambina di seconda media che interpreta
con grande impegno il suo ruolo e partecipa con entusiasmo
a tutte le attività e iniziative locali.
Dinnanzi alla Pietra d’inciampo, dopo la posa, ha letto, emo-
zionata e coinvolta, le parole che lei stessa aveva scritto per
quello sconosciuto “nonno” Libero.

Pietra d’inciampo
Tu sei pietra preziosa.
Pietra per la memoria.
Chi ti vede si ferma a riflettere.
Chi ti riconosce ricorda quegli anni.
Chi ti passa accanto vede nomi,
storie,
vite spezzate.
Allora mi chiedo perché la memoria
del male non riesca a cambiare l’umanità.
Eppure tu stai lì, pietra preziosa
agli occhi di chi spera.

C’è il Mini sindaco a Geraci: la poesia 
di Ludovica per “nonno Libero”

“
“
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Noi abbiamo portato la no-
stra testimonianza, rac-
contando la vita e la storia
di Libero, seguita in un si-
lenzio attento e assorto da
tutti i presenti.
Al termine della cerimonia
in Comune ci siamo recati
in corteo sul luogo della po-
sa dove la Pietra è stata in-
terrata mentre un’ala di fol-
la turbata circondava me e
le tre generazioni discen-
denti da Libero. 
Dopo le note dell’Inno Na -
io nale che gli ha reso ono-
re, mentre tenevo tra le ma-
ni il Tricolore su cui era sta-
ta poggiata la Pietra durante
la cerimonia, il Vescovo ha

espresso il suo pensiero di-
cendo “è come se gli stes-
simo facendo il funerale, è
come se oggi lo stessimo
riportando a casa”.
E in quel momento abbia-
mo immaginato che Libero
fosse davvero lì̀, tra noi, a
casa sua e non nel fosso di
una strada straniera ed osti-
le, dove, alla fine, il calcio
di un nazista l’ha scagliato
con disprezzo. 
Ringraziamo sinceramen-
te il professor Vetri e tutta
Geraci che ci ha accolti co-
me parte della loro grande
famiglia, come il Sindaco
Iuppa ama chiamare la sua
gente. 

Libero era lì tra noi, non nel fosso dove
il calcio di un nazista l’aveva scagliato

Particolarmente
commosse le parole
del Vescovo che ha
definito Libero
“martire della liber-
tà e della verita: è
come se gli stessimo
facendo il funerale, 
è come se oggi lo
stessimo riportando
a casa”.

NOtIZIE
È scomparso a Capriolo il
deportato Angelo Lancini

Angelo nasce a Capriolo (BS) il 25 maggio 1926 da
Vigilio e Bolis Emilia. Lavora come operaio pri-
ma nella fabbrica “Beltrami” di Capriolo, e dal

1941 al 1944, nello stabilimento “Tempini” del capo-
luogo. 
Viene fermato a Brescia dalla polizia nazifascista in oc-
casione di una retata nei pressi della caserma “Papa”se-
de della divisione  San Marco della RSI,  e di un con-
tingente germanico, fatta segno precedentemente a un
attentato partigiano. È prima condotto in una Casa del
fascio dove subisce dei maltrattamenti, per essere poi tra-
sferito nelle carceri di Verona. Da qui viene condotto
nel campo di Bolzano-Gries, dove si ferma per circa
quindici giorni. 
Con altri, è trasportato come lavoratore coatto (Zivi -
liarbeiter) a Reichenau (Innsbruck), un campo di tran-
sito (Durchgangslager). Da lì, in camion, raggiunge
Passau e successivamente il campo di Flossenbürg, do-
ve gli viene assegnato il n. 0619. È quindi inviato a
Zschachwitz, una località non molto distante da Dresda.
Dal 6 marzo 1944 al 24 ottobre, è occupato come tornitore
presso l’azienda MIAG (Mühlen-und Industrie AG),
dove si producono particolari per carriarmati (serba-
toi). In un primo momento è alloggiato nei locali della
fabbrica, ma dal 14 ottobre viene attivato, sempre al-
l’interno dell’area aziendale, un vero e proprio lager
dipendente dal campo principale. 
Ma nel frattempo Angelo viene trasferito a Grubweg,
nel distretto rurale di Passau - forse a causa di un bom-
bardamento che ha colpito gli impianti della MIAG, - e
dal 26 ottobre è impiegato presso la Waldwerke GmbH,
un’azienda che produce riduttori per serbatoi.  E questo
sino all’aprile del 1945. 
Liberato, è condotto in un campo della Croce Rossa po-
lacca, a Varsavia. Viene dimesso e rientra in Italia nel
luglio del 1945. Muore a Capriolo il 14 maggio 2019.
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stwart», intitolato Deutsch-
Jüdischer Parnaß ‘Parna -
so ebraico-tedesco’, che
sosteneva la natura so-
stanzialmente apolide del-
l’intellettuale ebraico e
scriveva: «Noi ebrei te-
niamo a freno le ossessio-
ni intellettuali di un popo-
lo che ci nega il diritto di
farlo [...] Anche se noi ci
sentiamo pienamente te-
deschi gli altri non ci con-
siderano per niente tali.
[...] E se con un risoluto
scatto d’orgoglio dovessi-
mo voltare le spalle al po-
polo tedesco che ci disprez -

za, potremmo forse evitare
di essere soprattutto tede-
schi?». Hannah Arendt
scrisse in proposito che ta-
le questione fu per gli in-
tellettuali ebrei di grande
importanza, proprio per-
ché «il loro essere ebrei, di
scarso rilievo per la loro
vita spirituale, ne deter-
minò fortemente la vita so-
ciale, e di conseguenza fu
per loro una questione mo-
rale di prim’ordine», fu,
citando dal l’Epistolario di
Franz Kafka, la «paurosa
situazione interiore di que-
ste generazioni».

Le nostre
storie

Pubblicato un libro della Fondazione: doverosa restituzione della memoria.               

Questo libro non ha la
pretesa di capire, ma
soltanto quella di

una doverosa restituzione
di memoria, riconsegnan-
do Ermanno Loevinson al-
la storia della cultura ita-
liana, perché non sia di-
menticato, o comunque non
rimanga nascosto tra le car-
te e i libri degli Archivi di
Bologna e di Roma; e ciò
sia anche un atto di ferma
condanna verso chi ne ha
voluto la distruzione e l’o-
blio.  
Nato a Berlino il 3 giugno
1863, conseguita la laurea

in filosofia sempre a Ber -
lino con Ernst Curtius nel
1882, Ermanno Loevinson
faceva parte di quella ge-
nerazione di ebrei tedeschi,
che in Germania incomin-
ciava a sentire in modo pro -
fondo il problema dell’i-
dentità ebraica, lungo un
percorso che avrebbe poi
coinvolto trent’anni dopo
i più giovani Walter
Benjamin e Franz Kafka.
Ricordo in proposito il di-
battito generato nel marzo
1912 da un articolo di
Moritz Goldstein, apparso
sulla rivista «Der Kun -

Ermanno Loevinson, di anni ottanta, Wally
Buetow Loevinson, di anni sessantatré,
Sigismondo Loevinson, di anni ventidue, furo-
no sterminati ad Auschwitz, dove erano giunti,

deportati da roma perché ebrei, il 23 ottobre 1943: una
famiglia tra le tante annientate dalla persecuzione fasci-
sta e nazista.

Come osserva Giorgio Marcon, riprendendo le
parole di Gershom Scholem, ad Auschwitz fu
cancellata irrevocabilmente l’«idea di un’im-

magine dell’ebraismo inclusiva e che comincia-

va ad apparire alla vista», lasciando un’intera cultura
ancora incapace di «razionalizzare e comprendere» ciò che
aveva «vissuto e sofferto». 

riconsegnamo l’archivista 
Ermanno Loevinson, 
ucciso nella Shoah, alla storia 
della cultura italiana 

di Massimo Castoldi

In Germania si incominciava a sentire  
il problema dell’identità ebraica
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liberali, Loevinson dichiara
che non avrebbe potuto in
Germania «seguire alcuna
distinta carriera». 
Sperava, invece, di realiz-
zare in Italia ciò che la sua
terra natale non gli consen-
tiva: quel «sogno di pro-
gressiva fusione della di-
versità ebraica nella lega
apparentemente così solida
del germanesimo», forse
convinto, come la maggior
parte degli ebrei, che le re-
sistenze antisemite «non fos-
sero che un ingombrante re-
taggio d’al tri tempi, desti-
nato a poco a poco a sfal-
darsi sotto l’urgenza del pro-
gresso». 

Troviamo così scritto in una
relazione, conservata nel fa-
scicolo personale di
Ermanno Loevinson presso
l’Archivio centrale dello
Stato, segnalata nel volume
da Serena Dainotto, che «in
Germania gl’israeliti, seb-
bene in diritto godano di tut-
te le libertà similmente ai
cristiani, pure nel fatto ven-
gono esclusi dai migliori
posti dei pubblici uffici e te-
nuti quasi in disparte es-
sendo considerati non di pu-
ra razza tedesca, ma d’ori-
gine orientale e come po-
polo assoggettato». Per ta-
li ragioni in quanto israeli-
ta, oltre che per le sue idee

Alfonso La marmora del 27
luglio 1852 «partisan quand
même de la liberté religieu-
se», in nome dei diritti del-
le confessioni religiose non
cattoliche. Loevinson do-
cumenta in particolare la
«benevo lenza» di Cavour
verso gli ebrei, non di cir-
costanza, o dovuta a oppor-
tunismo politico, ma nutri-
ta da adeguate conoscenze
sull’ebraismo moderno, dal-
la decisione effettiva di pro-
muovere israeliti ai massi-
mi gradi della gerarchia am-
ministrativa dello Stato, dal-
l’intenzione di inserire la li-
bertà di culto nella nuova
carta costituzionale.

          Perché la figura di Ermanno Loevinson comunque non resti nascosta tra le carte 

La Fondazione Memoria della
Deportazione ha progettato e
promosso il volume Ermanno
Loevinson. Un archivista vittima
della Shoah, a cura di Salvatore
Alongi e Massimo Castoldi (indi-
ce dei nomi a cura di Eleonora
Cangemi), in corso di stampa per
la collana «I quaderni del chio-
stro», diretta da Massimo
Giansante, realizzata e pubblica-
ta dall’Archivio di Stato di
Bologna e dall’associazione «Il
Chiostro dei Celestini. Amici
dell’Archivio di Stato di
Bologna». 
Il prof. Castoldi, responsabile dei
progetti editoriali e della didatti-
ca della Fondazione, ideatore e
curatore del volume, anticipa per
«Triangolo Rosso» un estratto
della sua prefazione.

  
  

     
   

Anche se noi ci sentiamo pienamente
tedeschi gli altri non ci considerano così

L’intenzione di inserire la libertà di culto
nella nuova carta costituzionale albertina
Se una dissennata intolle-
ranza antisemita permeava in
modo strisciante la società
tedesca, al contrario Loe vin -
son vedeva nella cultura li-
berale italiana un illumina-
to atteggiamento di apertu-
ra verso la tolleranza inter-
religiosa. Significativo a que-
sto riguardo è il saggio, qui
pubblicato, scritto da
Loevinson nell’agosto 1910
su la «Nuo va Antologia»,
dedicato al tema di Camillo
Cavour e gli Israeliti, e che
l’autore volle fosse pubbli-
cato anche in tedesco e in
Germania. Vi sono rico-
struite le battaglie di Ca vour,
che si definì in un lettera ad
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Ne emergono i suoi orien-
tamenti in materia archivi-
stica, volti a privilegiare i
grandi archivi su quelli mi-
nori, che riteneva inesora-
bilmente destinati a disper-
sione, e ad affermare la ne-
cessità di una adeguata pro-
tezione e conservazione dei
materiali, al di là della loro
mera inventariazione.
Grazie a un’attività assidua
e qualificata, testimoniata
da una lunga serie di pub-
blicazioni, Loevinson si gua-
dagnò sul campo la nomina
nel 1927 a direttore del -
l’Archivio di Stato di Parma,
e dal 3 giugno 1930 di quel-
lo di Bologna, che diresse
fino al 1934. Dopo essere

stato collocato a riposo il 1°
gennaio 1935, ritornò a Ro -
ma.
A Bologna entrò a far parte
di molte tra le principali isti-
tuzioni storiche del territo-
rio: fu membro effettivo
dell’Istituto per la storia
dell’Università di Bologna,
socio corrispondente della
Regia deputazione di storia
patria per le province di
Romagna, socio dell’Acca -
demia dei Filopatridi di
Savignano sul Rubicone.
Inaugurò le pubblicazioni
dell’archivio con l’edizio-
ne, approntata da Giorgio
Cencetti, delle Carte del se-
colo XI dell’Archivio di S.
Giovanni in Monte e S.

Vittore. Collaborò anche
all’Enciclopedia Treccani e
al Dizionario del Ri sorgi -
mento, coordinato da Miche -
le Rosi per l’editore Vallardi
di Milano. Vastis sima è la
sua bibliografia, qui rico-
struita da Serena Dainotto.
Al centro dei suoi interessi
fu lo studio delle comunità
ebraiche in varie città
d’Italia, delle quali indagò
aspetti storici, dottrinali, ar-
cheologici e artistici, con
uno sguardo anche alla con-
temporaneità e ai movimenti
sionisti che in quel periodo
si stavano definendo. [...]
Allo scrupolo dell’archivista
affiancò per tutta la vita la
passione per la storia risor-
gimentale e in particolare
per la questione garibaldi-
na. A Garibaldi dedicò i tre
volumi Giuseppe Garibaldi
e la sua Legione nello Stato
Romano 1848-49 (Roma-
Milano, Società editrice

Dante Alighieri, 1902-1907),
dai quali emerge oltre al ri-
gore scientifico dello stori-
co, l’apprezzamento per
l’«ascendente straordi nario
che tal’uomo esercitava su-
gli animi dei contempora-
nei e conserva tuttora sui
posteri; ascendente, basato
su di una forza incommen-
surabile la cui qualità non si
può condensare nelle stret-
te formule di una scienza».
Garibaldi era per Loevinson
soprattutto un grande mae-
stro di libertà e di coscienza
civile. 
Nel suo breve studio su Lo
spirito pubblico nelle lega-
zioni dopo l’abbattimento
della Repubblica Romana
del 1849, pubblicato sulla
rivista «Il Comune di
Bologna» nel 1934, Loevin -
son, esaminando alcuni do-
cumenti dell’Archivio bo-
lognese, osserva come l’i-
dea che aveva animato la

Se il primo articolo dello
Statuto albertino del 1848
proclamava la religione cat-
tolica «sola religione dello
Stato», attribuendo agli altri
culti la mera qualifica di «tol-
lerati conformemente alle
leggi», sappiamo anche
quanto Cavour ne fosse ri-
masto deluso, poiché rite-
neva la tolleranza religiosa
come «una delle basi fon-
damentali del patto socia-
le» e ciò lo indusse a inter-
pretare l’articolo nulla più
che come un «semplice
omaggio reso alla religione
cattolica». Lo stato italiano
post-risorgimentale sostan-
zialmente non lo smentì e
ciò portò Loevinson a rico-
noscere la tolleranza reli-
giosa dell’Italia liberale
dovu ta, non tanto allo Sta -
tuto, quanto, scrive, «allo
spirito cavouriano con cui
si è abituati a interpretar-
lo». Ciò consentì, oltre a
Loe vinson, a molti altri cit-
tadini ebrei di affermarsi nel -
l’Italia unita, quali attivi in-

terpreti della tradizione ri-
sorgimentale, da Ales sandro
D’Ancona a Gra ziadio Isaia
Ascoli, da Igino Benvenuto
Supino a Salo mone Morpur -
go. 
Giunto in Italia dalla
Germania, Loevinson si trat-
tenne per i primi anni in
Liguria come «precettore di
due giovinetti della famiglia
tedesca Westmann, tra 1889
e 1890», qui approfondì gli
studi di storia e paleografia
all’Università di Genova.
Nel 1891 fu assunto come
alunno senza stipendio
dall’Archivio di Stato di
Roma e ottenne la cittadi-
nanza italiana. A Roma con-
tinuò senza interruzione a
lavorare e a pubblicare.
Studiò, tra l’altro, l’attività
di archivista di papa Bene -
detto XIII in uno studio im-
portante dal titolo La costi-
tuzione di papa Benedetto
XIII sugli archivi ecclesia-
stici, uscito nel 1916 sulla
rivista «Gli Archivi italia-
ni». 

Collaborò anche all’Enciclopedia
Treccani e al Dizionario del Risorgimento

riconsegnamo l’archivista 
Ermanno Loevinson, 
ucciso dalla Shoah, alla storia 
della cultura italiana 



55

Repubblica romana, «per-
durava in larghi strati della
popolazione», lasciando in-
tendere forme di resistenza
contro il potere temporale
della Chiesa e un presenti-
mento per un «avvenire mi-
gliore» nella sistemazione
politica unitaria dell’intera
penisola.
Il suo grande amore per
l’Italia risorgimentale, che
lo aveva indotto a guardare
benevolmente il primo fa-
scismo, lo spinse negli anni
Trenta verso una più con-
vinta adesione, sia pure in-
dotta piuttosto da una fedeltà
estrema alle istituzioni in
quanto tali, che dall’ap-
prezzamento della cultura
banale, esteriore e chiasso-
sa proposta dal regime al po-
tere.
Tra le azioni che lo distin-
sero come direttore d’archi-
vio a Bologna fu anche l’e-
stremo rigore nella gestio-
ne della struttura, del quale,
racconta Massimo Gian -
sante, fu vittima Gaetano
Bussolari, cultore di storia
locale, nato a San Giovanni
in Persiceto nei pressi di
Bologna, assiduo frequen-
tatore dell’archivio, spirito li-
bero, anarchico, anticleri-
cale, fascista della prima ora,
almeno fino al 1923, ma poi
subito passato nelle fila del-
l’antifascismo più radicale
e determinato. Bussolari fu
drasticamente escluso da
Loevinson dall’accesso al-
la sala studio nell’anno 1933-
34 insieme col sacerdote
Giuseppe Forna sini. Al sa-
cerdote, autore nel 1933 di
un volume genealogico su I
Garganelli: famiglia antica
e nobile di Bologna, scritto
per ritrovare i nobili natali

Le provocazioni, spesso di-
vertite e beffarde, di Bus -
solari non cessarono negli
anni, e nel febbraio 1934 lo
studioso ribelle giunse a de-
finire Loevinson «vecchio
onagro tedesco e bizzoso»,
perché gli proibiva di pub-
blicare l’elenco dei notai dei
Memoriali su una rivista bo-
lognese abbastanza presti-
giosa, «Il Comune di
Bologna», e soprattutto di
larga diffusione. Sarà la me-
desima rivista a scusarsi con
Loevinson per le intempe-
ranze di Bussolari e a pub-
blicargli il saggio garibal-
dino su Lo spirito pubblico
nelle legazioni dopo la ca-
duta della Repubblica ro-
mana.  Bussolari e Loevin -
son rimasero ancora fermi
nelle loro posizioni di con-
flitto: la provocazione del
ribelle contro il rigore del-
l’archivista, che si sentiva
servitore dello Stato e del-
le sue tradizioni risorgi-
mentali. 

Gian sante racconta nei det-
tagli questo episodio, so-
prattutto per farci riflette-
re sulla tragicità della sua
fine. 
Il 30 agosto 1944 Bussolari,
arrestato come sovversivo, fu
prelevato dal carcere di San
Giovanni in Monte e fucila-
to insieme con altri undici
partigiani al poligono di ti-
ro. Loevinson il 18 ottobre
1943 partì da Roma, con mo-
glie e figlio, con destina-
zione Auschwitz. Una le-
zione della storia: due uo-
mini, come scrive Gian -
sante, cresciuti e vissuti
lungo «percorsi umani e
ideologici lontanissimi»,
«a pochi mesi di distanza
e ignari l’uno dell’altro»,
sarebbero divenuti en-
trambi vittime innocenti di
quell’insana logica perse-
cutoria e violenta che in
pochi anni rischiò di di-
struggere l’intera Europa. 
Ha senso ricordarli oggi in-
sieme. 

Loevinson il 18 ottobre 1943 partì da
Roma, con moglie e figlio per Auschwitz

tra le azioni che distinsero Loevinson come direttore
d’archivio a Bologna (a sinistra una veduta del tempo)
fu anche l’estremo rigore nella gestione della struttura.

Foto a destra, la razzia degli ebrei a roma.  
Loevinson il 18 ottobre 1943 partì da qui, 
con moglie e figlio, con destinazione Auschwitz.

L’unico figlio, Sigismondo
di anni 22, fu sterminato
ad Auschwitz come i geni-
tori dove erano giunti,
deportati da roma.

del padrone di una nota pa-
sticceria bolognese, fu  chie-
sto il pagamento della tassa
governativa per la doman-
da di consultazione, essendo
la sua opera ritenuta non
strettamente scientifica, ma
anche venale. L’espulsione
fu dovuta al fatto che
Fornasini aveva reagito con
una nota di «non-ringrazia-
mento» nel suo volume.
Bussolari, invece, fu richia-
mato più volte da Loevinson
a un comportamento più
adatto alla solennità della
sala studio, mentre non esi-
tava a mantenere atteggia-
menti provocatori, fino a
giungere un giorno a diffa-
mare addirittura Giuseppe
Garibaldi, atto che per
Loevinson era da ritenersi
quasi un gesto blasfemo, che
gli valse l’esclusione. 
Se il religioso fu riammesso
all’Archivio nel 1935,
Busso  lari risulta ancora
escluso nel 1940.           
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I tedeschi si sono rivestiti da tedeschi e ci hanno fatto prigionieri, compreso i            

“Sono nato a Gavas -
seto il 5 maggio
1918 da una vec-

chia famiglia di lavoratori,
gente onesta. Erano brac-
cianti agricoli, socialisti
prampoliniani. Non hanno
mai sposato il fascismo. Il
fascismo ci aveva preso tut-
to e loro lottavano per i di-
ritti che ci avevano tolto.
Nel 1924 c’erano state le
elezioni, le schede le ma-
neggiavano, era un tipo di
“democrazia nuova”: ai seg-
gi ti davano la scheda e ti
dicevano “vota qui”. Chi
non votava lì̀, c’era dietro
la porta la damigiana di olio
di ricino, non si sa mai che
qualche vecchio socialista
ne volesse due bicchieri. Era
già una dittatura. Ho fatto
la terza elementare, a sedi-
ci, diciassette anni ero già
simpatizzante del partito so-
cialista. Leggevamo e di-
stribuivamo di contrabban-

do l’Unità. Nel 1936, quan-
do c’era la rivoluzione in
Spagna, si faceva ogni cosa
per recuperare qualche mo-
neta da mandare ai volon-
tari che combattevano con-
tro Franco. Si lavorava in-
sieme, anche noi antifasci-
sti più giovani, per il
Soccorso Rosso. Facevamo
sottoscrizioni, o ad esem-
pio una piccola lotteria con
una gallina, perché c’era so-
lo quella. 
A Reggio Emilia in questu-
ra mi hanno portato davan-
ti a due che li conoscevo,
erano due che picchiavano.
Sempre con questa bene-
detta lettera in cui c’era scrit-
to tutto. Allora mi mettono
a confronto con un mio ca-
ro amico, che era nero di
botte, e che piangeva scu-
sandosi di fronte a me. Le
regole non erano quelle, le
regole erano di non parlare,
ma non tutti ci riuscivano.

Sono rimasto amico con lui. 
Quello fu considerato il
grande arresto, 4.000 per-
sone in Italia e 70 a Reggio.
Il carcere di San Tommaso
era pieno. Fu uno degli ul-
timi arresti. Restai al San
Tommaso tre mesi, sempre
con i soliti interrogatori, poi
fummo trasferiti in 21, tut-

ti incatenati con i mantoni,
alla casa di pena di Castel -
franco Emilia. 
L’arrivo mi è piaciuto su-
bito. Esce il direttore e gli
chiedono dove metterci. Lui
domanda: “Di dove sono?”.
“Di Reggio Emilia”. “Se fos-
se per me, li metterei in un
pozzo nero”. Il processo del

Militante del Soccorso rosso, antifasci-
sta, mandato al confino, richiamato come
soldato e poi deportato in Germania dai
nazisti, a lavorare come schiavo.

“Dalla Germania non sono tornati i più
furbi, sono tornati i più fortunati. Io mi
considero un fortunato. Ma un pezzo del
mio cuore resta qui”. 

In questi giorni avrebbe compiuto 101 anni

Carlo Porta, il bracciante. 
3 anni di confino a Pisticci 
e il ritorno a casa, giusto in
tempo per essere deportato

di Luisa Gabbi

Recuperare qualche moneta da mandare
ai volontari che combattevano Franco 

“Di dove sono?” di Reggio Emilia: “fosse
per me li metterei in un pozzo nero”

Scheda segnaletica di polizia (fronte), fine anni 30.
Io sono stato condannato a tre anni di confino 
in una colonia di lavoro.
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tribunale fascista non lo
chiamerei “pro cesso”. Non
avevi la possibilità di di-
fenderti: di 21 che entram-
mo, nessuno è uscito libero.
Io sono stato condannato a
tre anni di confino in una
colonia di lavoro. Ma vor-
rei ricordare altri, che fu-
rono giudicati dal tribuna-
le speciale antifascista, che
non dava condanne inferiori
ai 10 anni, come l’avvoca-
to Poppi, che era democri-
stiano, e prese 20 anni,
Walter Sacchetti, che pre-
se 8 anni e un certo Pio, che
prese 14 anni. 
Fui mandato in un grosso
comune della Basilicata,
Pisticci, in provincia di
Matera, in una azienda agri-
cola di Stato. Questa colo-
nia di lavoro, come altre,

era stata aperta per chiude-
re Ponza e Ventotene, che
chiamavano le università
del PCI. Lì al confino c’e-
rano personaggi come
Terracini e Scoccimarro che
quando si mettevano a ta-
vola, invece di mangiare,
spiegavano. C’erano 350
persone nella colonia di
Pisticci, tutta gente sem-
plice, lavoravamo otto ore
al giorno. C’era un certo
Bigi Teodoro, che poi è sta-
to eletto deputato a Parma.
Io ero il più giovane e il re-
sponsabile di tutto. Ave -
vamo da gestire una coni-
gliera con duemila conigli,
una stalla con i bovini, sei
trattori, c’era il bosco.
Era vamo sempre in attrito
con la milizia, che faceva
la guardia. [...] 

Ministero che non potevo
stare oltremare, perché ero
un ex condannato, e che do-
vevo rientrare accompa-
gnato da due sottotenenti.
Eravamo pronti per imbar-
carci, ma non si poteva par-
tire perché c’erano i sotto-
marini. 
E lì̀ è arrivato l’8 settem-
bre.
Ci fu una grande festa, tut-
ti insieme, italiani, albane-
si, tedeschi, perché tutti di-
cevano che la guerra era fi-
nita. C’era un presidio te-
desco e i tedeschi si tolsero
la divisa vestendosi da avia-
tori italiani. In quei giorni ci
fu uno sbandamento, ognu-
no faceva quello che vole-
va, i dirigenti non riusciva-
no a comunicare. 
Qualche amico andò con i
partigiani albanesi. Una set-
timana dopo, i tedeschi si
sono rivestititi da tedeschi
e ci hanno fatto prigionieri,
compreso i due sottotenen-
ti che mi dovevano riporta-
re in Italia. Eravamo in 150.
Ci caricarono su una tra-
dotta con i carri bestiame”.

Carlo Porta è tornato a
Neubrandenburg a ritrova-
re il luogo del campo di smi-
stamento nel quale fu de-
portato sessanta anni prima
dai nazisti. Un percorso per-
sonale ritagliato nel Viaggio
della Memoria organizza-
to da Istoreco a Berlino per
gli studenti degli istituti su-
periori reggiani. Di questa
occasione ecco la testimo-
nianza di Carlo Porta rac-
colta da Luisa Gabbi du-
rante il Viaggio della me-
moria, nel marzo 2003. La
delegazione è stata accolta

su una collina che domina la
città da un funzionario del
Comune che ha fornito i pri-
mi elementi della ricostru-
zione storica in corso sul la-
ger di Fünfeichen, “Cinque
querce”. 
A Neubrandenburg scende
dall’auto e si aggiusta il ber-
retto: “Qui c’è sempre sta-
to freddo”. 
“Ci dicevano che sulla col-
lina c’erano sepolti 15.000
nostri compagni”. La col-
lina ospitava il cimitero del
campo e le tombe di 500-
600 persone. 

Dopo tre anni sono tornato
a casa. Sono rimasto a casa
sei mesi, poi mi hanno ri-
chiamato alle armi, perché
dovevo finire il servizio mi-
litare.
Mi hanno rimandato a fare
il C.A.R. a Monopoli di Bari
con la classe 1923, che era-
no tutti più giovani di me.
Dovevo fare sei mesi. 
Un bel giorno da Monopoli
mi destinano in Albania, con
le truppe di occupazione.
Io ho protestato perché non
potevano mandarmi senza
fucile, sapevo che altri ex
condannati come me li ave-
vano messi a servizio nei
magazzini, le regole pre-
vedevano così̀, non pote-
vano mandarci come trup-
pe di combattimento. “Ah,
non vuoi partire?” mi dis-
sero. 
E per punizione, anziché
due giorni dopo, come era
previsto, alla sera ero già
imbarcato per Durazzo. 
Sono rimasto a Durazzo due
settimane finché, ai primi
di settembre del 1943, arri-
va la comunicazione dal

             i due sottotenenti che mi dovevano riportare in Italia. Qui eravamo in 150

    
      
      

   

E per punizione, anziché due giorni dopo,
alla sera ero già imbarcato per Durazzo

A ritrovare il campo di smistamento nel
quale fu deportato sessanta anni prima 

Carlo 
fotografato
ad una mani-
festazione di
partigiani a
reggio
Emilia nel
2018.
Di lì a poco
avrebbe com-
piuto 100
anni: 
era nato 
nel maggio
del 1918.

Sotto: il cimi-
tero del
campo. Forse
nasconde
una fossa
comune con
le salme di
10mila russi.
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Il cimitero è stato in segui-
to smantellato, per fare sul-
la collina un ampio parco
della memoria. Vi spicca-
no poche lapidi in cemen-
to, alcuni monumenti e iscri-
zioni in memoria della pre-
senza del lager in città. Una
aiuola raccoglie sassi delle
nazioni e dei paesi di pro-
venienza degli ex deporta-
ti che tornano a fare visita a
quel luogo. 
Ancora sepolte nel bosco,
nascoste, le salme di 10.000
prigionieri russi. 
“I capelli erano la prima
cosa che se ne andava”.
Una grande croce storta,

sorretta da un pilastro di ac-
ciaio, parla di una giustizia
o di una fede piegata dai na-
zisti e che deve quindi es-
sere sorretta dall’impegno
degli uomini per restare in
piedi. Un cartello spiega
sommariamente l’esisten-
za del lager più a valle con
la foto delle baracche e di
un gruppo di deportati pie-
gati dagli stenti. 
“Ci facevano caricare dei
mattoni di pietra bianca”.
Il campo di smistamento si
trovava alla base della col-
lina. Era un grande podere
agricolo che nel 1939 fu ac-
quistato dalla Wehrmacht.

Dopo la guerra divenne zo-
na militare della DDR, ora
è zona militare NATO, quin-
di non accessibile.
Del vecchio lager non si ve-
de più niente. A volte emer-
gono resti delle fondamen-
ta o di piastrelle. I prigio-
nieri lavoravano per una fab-
brica di arenaria della cit-
tà, oppure venivano distri-
buiti ai lavori forzati in cen-
tinaia di famiglie e in altre
fabbriche. 
“Quello che mi ha convin-
to è stata quella pianta lì̀”.
La delegazione si è quindi
trasferita alla base della col-
lina, percorrendo il peri-
metro della zona recintata
dal filo spinato.
Ancora riconoscibile l’in-
gresso del campo, mante-
nuto dalla zona militare, e
che si trova a fianco di una
grande quercia con tronco
biforcuto. Porta ha ricono-
sciuto la pianta e da quel
punto ha descritto la dispo-
sizione delle baracche dei
francesi, delle donne so-
vietiche, della baracca degli
italiani nella quale viveva
e dei bagni comuni. 
“Sono venuto volentieri, ma
avevo anche un po’ paura”.
Porta e il gruppo di accom-
pagnatori sono stati quindi
ricevuti in municipio da
Anneliese Benz, responsa-
bile della ricerca storica nel-
l’archivio della città.
La Benz ha spiegato che la
ricostruzione della presen-
za del lager si è basata fi-
nora sulle testimonianze dei
deportati francesi, tornati
più numerosi a visitare quel
luogo. Nel campo, che ospi-
tava fino a 30.000 persone,
c’era una gerarchia nel trat-
tamento dei prigionieri: mi-
gliore per i francesi, che po-

tevano persino praticare at-
tività ricreative, peggiore
in assoluto per i sovietici,
numerosissimi, che erano
considerati non-uomini.
Nessun sopravvissuto so-
vietico ha finora preso con-
tatti con l’archivio storico.
Molto minore la compo-
nente italiana, ma anche con
questa, fino alla visita di
Porta, non c’era stato alcun
contatto. 
Molti reduci non vogliono
tornare a rivedere quello che
è stato un luogo di soffe-
renza. I sovietici hanno por-
tato con sé o distrutto ogni
traccia della loro presenza
al lager. Non esistono nem-
meno documenti originali
sugli italiani. Esiste solo un
elenco di oltre un centinaio
di nomi di italiani morti nel
campo. 
“Sono tornato qui per la pri-
ma volta grazie a questi gio-
vani che mi hanno riempi-
to il cuore. Non ho odio per
nessuno. Auguro che quel-
lo che è successo a me, non
succeda alle nuove gene-
razioni. Sarebbe un disa-
stro”. 
Nell’archivio visitato dal-
la delegazione sono conte-
nute mappe e descrizioni
della vita nel lager lasciate
da deportati francesi. Ogni
estate il comune ospita un
reduce per una settimana,
svolgendo attività con le
scuole e con gruppi di vo-
lontari nel tentativo di ri-
costruire la memoria di
Fünfeichen. 
Porta ha ricevuto in dono
un libro sul campo, scritto in
base alle memorie dei fran-
cesi, dal titolo “Eppure ama-
vano la vita”, con una de-
dica del sindaco di Neu -
brandenburg. 

Ancora sepolte nel bosco, nascoste, 
le salme di 10.000 prigionieri russi

La grande croce storta
che oggi segnala la stra-
da che porta al vecchio
campo nazista.

Sotto, una foto del 1939
alla Colonia Penale di
Pisticci (Matera).
Carlo è il primo a destra.

Carlo Porta, il bracciante. 
3 anni di confino a Pisticci 
e il ritorno a casa, 
giusto il tempo 
per essere deportato
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Halina Birenbaum (col foulard a fiori) è
stata accolta al Salone del Libro torinese
da un’ovazione. Era alla presentazione
alla stampa del suo “La forza di vivere”.

“Ho sofferto troppo per stare con persone che pro-
pagano idee per le quali ho perso la mia fami-
glia e l’infanzia”. Così Halina Birenbaum, la

scrittrice polacca sopravvissuta ad Auschwitz, incontran-
do i giornalisti nello stand del Treno della Memoria al ter-
mine dell’inaugurazione del Salone del Libro di Torino.
“Se avessi accettato di stare con loro, nello stesso posto,
tutto il mondo li avrebbe accettati - aggiunge - e questo
non è possibile”.
La casa editrice di
Casapound è stata
messa fuori dal
Salone del Libro di
Torino. Era l’unica
soluzione possibi-
le, ed era quella,
che l’Aned, aveva
chiesto.NOtIZIE

Fiorisce il ricordo
nel “Giardino dei Giusti” 
a Borgo San Giacomo

Il 27 aprile la cerimonia
in provincia di Brescia

Il titolo della manifestazione è stato “Coltivare i Giardini
dei Giusti per contrastare la cultura del nemico”.
All’interno sono stati posizionati i cippi che ricordano

le persone e le famiglie di Borgo San Giacomo che duran-
te la Seconda guerra mondiale scelsero di mettere a re-
pentaglio la loro stessa vita pur di aiutare ebrei persegui-
tati, partigiani in pericolo, militari alleati sfuggiti ai ra-
strellamenti nazifascisti. Laici e religiosi e religiose, un
sottufficiale dei Carabinieri, tutti accomunati dalla generosità
e da uno spiccato senso della solidarietà.
Durante la manifestazione hanno preso la parola il sinda-
co di Borgo San Giacomo, Giuseppe Lama, l’assessore al-
la cultura del comune di Bedizzole, Rosangela Comini,
Michele Scalvenzi assessore alla cultura di Orzinuovi,
Andrea Andrico ricercatore a nome di Anpi e Aned, don
Roberto Ferranti direttore della Pastorale di Mondialità, il
consigliere regionale Antonio Girelli. Erano presenti don
Renato Baldussi, rappresentanti dell’Arma dei Carabinieri,
famigliari dei Giusti, gli alunni dell’Istituto comprensivo.

La scrittrice, 90 anni, è una delle ultime sopravvissute
all’Olocausto: «Auschwitz potrebbe tornare» 
Halina Birenbaum al Salone del Libro: 
“Se fosse entrata quella casa editrice, ciò
che ho fatto nella vita sarebbe stato vano” 

NOtIZIE
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posano anche Friedrich
Hegel, Bertolt Brecht e
Herbert Marcuse. 
Alcune centinaia di per-
sone hanno partecipato al-
le esequie.
I resti, lunghi pochi milli-
metri, erano stati trovati
nel 2016 da eredi del me-
dico in una proprietà di fa-
miglia. 
Erano custoditi in piccole
scatole nere, molte delle
quali etichettate con il no-
me della persona cui ap-
partenevano. 
Conse gnati al policlinico
della Charité, quello dove
lavorava Stieve, sono sta-
ti affidati al Centro per la
memoria della Resistenza
tedesca che ha ricostruito
le storie personali di una
ventina di vittime. 

Su richiesta delle famiglie
i resti non sono stati iden-
tificati pubblicamente al
momento della sepoltura.
Arrivato alla cattedra ne-
gli anni dell’avvento del
nazismo, Stieve era subi-
to entrato in sintonia con
il regime. Alla Charité con-
duceva ricerche sull’in-
fluenza della paura e degli
stress psicologici sul ciclo
mestruale e sugli apparati
genitali maschili. Oggetto
dei suoi esperimenti erano
infatti ghiandole germina-
li, ovaie e testicoli, che lui
chiamava «Werkstoff», il
materiale e che si faceva
arrivare direttamente dal-

Liane Berkowitz aveva appena 19 anni quan-
do venne impiccata dai nazisti. L’avevano
arrestata nel 1942 mentre attaccava dei
manifesti di protesta contro una mostra della

propaganda di regime. Liane era incinta al momento
dell’arresto, ma questo servì solo a far rinviare l’esecu-
zione a dopo il parto.

Nata nel 1913, Libertas Schulze-Boysen
aveva aderito, neanche ventenne, al partito
nazista nel 1933. Ma ne era uscita inorridita
nel 1937 per entrare attivamente nella resi-

stenza insieme al marito Harro. La Gestapo la prese nel
1942, nel suo appartamento trovò un archivio di foto-
grafie che documentava le violenze dei nazionalsociali-
sti. Fu assassinata poco dopo.

La tragica storia di
Liane e Libertas non
finì con la loro mor-

te: i loro corpi furono tra
quelli di 184 persone, qua-
si tutte donne, che venne-
ro consegnati al celebre gi-
necologo e docente di ana-
tomia all’Università di
Berlino Hermann Stieve,
per essere sezionati e usa-
ti per esperimenti.
Trecento pezzetti di tes-
suto appartenenti alle vit-
time di Stieve hanno tro-
vato finalmente la pace
eterna, il 12 maggio, con
una commovente cerimo-
nia di sepoltura inter-reli-
giosa (ebraica, cattolica e
protestante) al Doro -
theenstädtische Friedhof,
il cimitero nel cuore della
capitale tedesca dove ri-

Le nostre
storie

Il «ginecologo del reich» conservò i resti. Erano custoditi in piccole scatole            

di Paolo Valentino

la prigione di Ploetzensee,
un sobborgo berlinese, o
dal campo di concentra-
mento di Ravensbrück, do-
ve migliaia di ebrei e op-
positori del nazismo ven-
nero uccisi.
La ricerca, guidata dal di-
rettore del centro Johannes
Tuchel, ha dimostrato che
i corpi venivano prelevati
da un autista pochi minu-
ti dopo le esecuzioni. Una
volta in ospedale, Stieve
li sezionava esportando gli
organi necessari ai suoi
esperimenti e poi li man-
dava al forno crematorio
di Wilmersdorf per farli in-
cenerire.

Faceva arrivare i “materiali” dal campo 
di concentramento di Ravensbrück

Le molte donne impiccate. 
Decine le cavie del nazismo 
per studi genitali: venivano 
assassinate e subito mutilate

Libertas
Schulze
Boysen con il
marito
Harro. La
Gestapo la
prese nel
1942, nel suo
appartamen-
to trovò un
archivio di
fotografie che
documentava
le violenze
dei nazional-
socialisti.
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            nere, molte delle quali etichettate con il nome della persona cui appartenevano

      
   

Stieve aiutò il ministero della Giustizia 
a cancellare tracce degli atti criminali
L’acribìa criminale di
Stieve ha paradossalmen-
te aiutato nel restituire un
volto almeno a una parte
delle sue vittime. 
Se infatti negli anni del na-
zismo aiutò sistematica-
mente il ministero della
Giustizia del Reich a can-
cellare le tracce dei loro
atti criminali, subito dopo
la guerra non ne ebbe più
bisogno. Non essendo mai
stato membro del partito,
egli non venne processato
come criminale nazista.
Anzi, assunse una posi-
zione di prestigio nell’éli-
te medica della Ddr.
Man tenne la sua cattedra
alla Humboldt e fu socio
onorario della Società
Tedesca di Ginecologia fi-
no alla morte nel 1952 Tale

era la sua sicurezza di im-
punità, che nel 1946 Stieve
mise a punto una lista del-
le donne e uomini i cui cor-
pi gli erano stati consegnati
ed erano serviti ai suoi im-
mondi esprimenti. «La
Stieve’s list ci ha permes-
so di identificare le sue vit-
time e raccontare le loro
storie», spiega Sabine
Hildebrandt, studiosa di
anatomia alla Michigan
University, che ha lavora-
to all’inchiesta.
Fra loro, Midlred Harnack,
nata negli Stati Uniti, in
Wisconsin, e sposata a un
tedesco, leader del gruppo
resistente Orchestra Rossa.
Arrestata nel 1943, fu l’u-
nica donna americana im-
piccata per ordine perso-
nale di Hitler.

    
     

    
   

Il professor Eduard Pemkopf secondo da destra 
ad una conferenza all’Università di Vienna.

I volti di alcu-
ne delle donne
vittime 
dell’atrocità
che stiamo
raccontando.
Foto qui sotto:
il professor
Otmar von
Verschuer che
conduceva
studi sui
gemelli alla
Kaiser
Wilhelm.

Hermann Stieve durante una lezione nel ‘43.  
Non venne mai processato come criminale nazista
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L’eroico carabiniere
sconosciuto 
nella autobiografia 
di Giorgio Parmiani

La famiglia della mamma, tornata in Ungheria: arrestati e deportati ad   

Nel 2007 si è trasferito
all’Ospedale San
Raffaele dove per 10

anni è stato direttore dell’u-
nità di Immuno Bioterapia
della Divisione di Oncologia
Molecolare. Ha pubblicato
più di 400 articoli per riviste
specializzate ed ha ricevuto
premi in vari Paesi. Ma è
sempre rimasto legato alla
sua città dove è stato diri-
gente del Partito socialista
di Sesto San Giovanni e pro-
vinciale, consigliere comu-
nale, assessore e vice sin-
daco nella giunta guidata da
Fio renza Bassoli. Figlio di
un sestese, Amle to, e di Irene
Szigeti, una ebrea unghere-
se emigrata in Italia, ha re-
centemente scritto il libro
“Tra scienza e politica, au-
tobiografia di un ragazzo
sestese”  dal quale traiamo
due brani che ci sembrano
molto interessanti.
Il primo riguarda un episo-
dio avvenuto a Lomagna,
dove la famiglia Parmiani
era sfollata in una cascina
durante la guerra per sfug-
gire ai bombardamenti.

“Il periodo di ‘esilio’ a
Lomagna avrebbe potuto es-
sere sopportabile se si ten-
gono presenti le sofferenze di
tutti gli italiani in quei du-
rissimi anni. Esso fu però
interrotto improvvisamente
e drammaticamente un po-
meriggio di non so quale me-
se (probabilmente nell’au-
tunno) del 1944 quando un
carabiniere si presentò a ca-
sa nostra. Mio padre era as-
sente per lavoro, lontano, a
Milano. Il carabiniere chie-
se l’identità di mia madre e,
una volta accertatala, le con-
fessò imbarazzato che era
stato incaricato di portarla
in caserma per consegnar-
la poi ai fascisti repubbli-
chini o ai tedeschi in quan-
to ex ebrea. Era il misera-
bile frutto della politica del-
la razza di Mussolini e del-
la Repubblica di Salò.
Mamma Irene scoppiò in un
pianto gridando «ma io non
ho fatto nulla, non ho fatto
nulla!». Io ero terrorizzato,
at taccato in maniera spa-
smodica alla sua gonna. Il
carabiniere si commosse,

manifestò la sua rabbia per
l’azione iniqua a cui era co-
stretto e ci suggerì una so-
luzione.
«Tornerò in caserma e dirò
che non ho trovato nessuno.
Ma voi domani mattina pre-
sto scappate via. Altrimenti
sarò costretto a tornare e a
portarvi con me».
Mio padre arrivò la sera,
stanco come al solito. La
mamma ed io gli andammo

incontro sulla strada stret-
ta che correva fuori dalla
cascina; la mamma gli rac-
contò tutto tra i singhiozzi.
Lui prese la decisione im-
mediata di partire, di anda-
re lontano. Si ricordò del cu-
gino Mario Parmiani che
abitava a Bagnocavallo, fra-
zione di Lugo di Roma gna
e pensò di portarci laggiù.
Senza andare a letto facem-
mo i pochi bagagli possibi-
li; io ero sveglissimo nono-
stante l’invito di andare a
dormire e cercavo di aiuta-
re i miei genitori …. Fatte
le poche valigie, solo allora
svegliammo la famiglia
dell’Angiolina, proprietari
di casa, a cui mio padre co-
municò la decisione della
partenza repentina, senza
peraltro informarla sulla
nostra destinazione.
Saremmo tornati in Brianza
solo dopo la guerra”
Giorgio Parmiani ha cerca-
to per anni di sapere chi fos-
se quel carabiniere che ha

BIBLIOtECA Giorgio Parmiani 
Tra scienza e politica,

autobiografia di un 
ragazzo sestese

Giorgio tarantola 
editore

pag. 190
euro 14,00

Giorgio Parmiani, nato a Sesto San Giovanni nel 1938,
è un oncologo e immunologo di fama mondiale, ha la-
vorato negli Stati Uniti, ha tenuto conferenze e lezioni
nelle Università e nei Centri ricerche di tutto il mondo
ed è stato anche direttore generale dell’Istituto dei
tumori di Milano.

Giorgio Parmiani
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Il partigiano deportato a Mauthausen ed Ebensee

Ristampato perché il te-
sto, che racconta la vi-
ta e la deportazione di

Roberto Camerani, è quel-
lo che già era uscito con la
prefazione di Gianfranco
Maris, in una prima edizio-
ne nel 1981, in una seconda
nel 1987.
Era nato a Triuggio, in
Brianza a pochi chilometri
da Monza, Roberto, figlio
di un capostazione sociali-
sta che durante il fascismo
si era sempre rifiutato di in-
dossare la camicia nera e di
conseguenza era stato per-
seguitato. Per questo la fa-
miglia aveva dovuto trasfe-
rirsi a Cernusco sul Naviglio,
a pochi chilometri da Mila -
no, dove dopo l’8 settembre
il giovanissimo Rober to era
stato avvicinato da un com-
pagno che voleva organiz-
zare un gruppo di partigiani. 
Ma la sera del 18 dicembre
1943, quando aveva solo 17
anni, “la Feldpo lizei bussa-
va alla porta di casa mia”.
Co mincia tra sorpresa, stu-
pore, paura, terrore quel
“viaggio” che, dopo i gior-
ni e le botte di San Vittore, lo
porta fino ai lager di
Mauthausen e di Ebensee.
Il racconto di quei mesi è
tremendo nella sua sempli-
cità e linearità. Ma Came -
rani, dopo un periodo di si-

lenzio, decide di diventare
testimone appassionato del-
la deportazione e parla, del-
la sua tremenda esperienza,
nelle scuole, accompagna i
pellegrinaggi a Maut hausen,
e nei lager. 
Era un uomo capace di co-
municare con grande effi-
cacia, Roberto, soprattutto
con i giovani e uno di que-
sti ragazzi, Gio vanni
Redaelli, che con la sua fa-
miglia aveva partecipato ad
un viaggio con lui a Maut -
hausen ne è stato così
profondamente colpito da
raccogliere il testimone del-

l’ex deportato e lo ha fatto
con gli strumenti propri del-
le sue capacità e dei metodi
dei ragazzi.
Trasformando il racconto in
un fumetto, una grafic no-
vel come si dice oggi.Ed ec-
co la stampa. 
Perché ora il volume, ap-
parso a cura della Fonda -
zione, ha una prima parte
che è la riproposizione del
racconto di Roberto Came -
rani e la seconda è invece il
fumetto di Giovanni Re -
daelli. Un libro originale che
parla a tutte le generazioni.

Alberto rosati 

BIBLIOtECA

roberto Camerani
e Giovanni redaelli
Il viaggio di Roberto

Pensa Multimedia
editore

È un libro bello ed originale, “Il viaggio di Roberto”
stampato e ristampato a cura della Fondazione Memoria
della Deportazione ed edito da Pensa Multimedia.

“Il viaggio di roberto” 
di roberto Camerani 
e Giovanni redaelli

           Auschwitz nel 1944
salvato la vita, con una de-
cisione umana ed eroica, di
sua madre. Ha fatto ricerche
ovunque, ma non è mai riu-
scito a trovarlo per andarlo
a ringraziare.  
Il resto della famiglia della
mamma, che era tornata in
Ungheria, venne lì arrestata
dai tedeschi e tutti furono
deportati ad Auschwitz, da
dove tornò solo la sorella di
Irene, Zita.

Ecco il secondo brano:
“Ho sentito menzionare gli
ebrei per la prima volta pro-
prio da mia zia Zita al suo ri-
torno da Auschwitz nel 1945.
Nel corso di una dramma-
tica serata ad Arcore, in ca-
sa del fidanzatino Gino
Beretta, conosciuto duran-
te la prigionia, parlò per 3
ore senza interruzione e in
presenza di tutta la nostra
famiglia, descrivendo tra il
nostro orrore e incredulità,
la terribile vita dei campi di
sterminio nazisti da dove lei,
ma non la sorella Anna o il
cugino Franchino, né la ma-
dre Ida, era riuscita a tor-
nare dopo mille peripezie.
Sentendola raccontare co-
se che sembrava impossibi-
le fossero accadute, io vi-
vevo con lei tutte quelle sof-
ferenze, gli episodi di inu-
manità e barbarie che poi
avrei riletto molte volte nei
libri. In particolare la sua
descrizione a voce bassa, e
continuamente interrotta dai
singhiozzi di mia madre, del-
l’ultimo momento in cui vi-
de allontanarsi, perché se-
parati a forza, la madre e la
sorella col bimbo ad
Auschwitz fu per tutti noi un
vero trauma”.
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Ai maschi omosessuali
il “triangolo rosa”.
Alle donne toccava 
il “nero” degli asociali
La sezione Aned di Bergamo e Arcilesbica libera di
Bergamo il 30 aprile scorso hanno deciso di parlare
della condizione delle donne lesbiche sotto nazismo
e fascismo. 
Come Aned ci siamo impegnati a fare ricerca in me-
rito, abbiamo portato avanti una riflessione legata al-
la condizione della donna lesbica sotto il fascismo,
decidendo per una contestualizzazione più ampia ri-
spetto al quadro storico-sociale. Specialmente ne ab-
biamo fatto un discorso di memoria.

Per sommi capi possia-
mo dire che in Ger -
mania l’omosessuali -

tà maschile era messa fuori
legge dal paragrafo 175 del
codice penale, motivo per
cui esiste la categoria dei
triangoli rosa, deportati a
migliaia nei lager tedeschi.
In Italia si fece passare sot-
to silenzio la presenza omo-
sessuale decidendo di non
promulgare una legge, ma
di punire gli atteggiamenti
di omosessualità, special-
mente se maschile, soprat-
tutto se passiva, con ammo-
nizioni, carcere o confino.
Alle donne in Germania
toccava il triangolo nero
degli asociali che però non
dichiarava, esplicitamen-
te come il triangolo rosa
per gli uomini, la motiva-
zione dell’omosessualità,
mentre in Italia, al di là di
tre casi di confino, le don-
ne non subirono violenze
particolari in merito a que-
sta loro caratteristica. 

Se mai partono già svan-
taggiate proprio in quanto
donne, cioè nella concezio-
ne fascista destinate ad es-
sere unicamente femmine e
madri, tutrici della dimen-
sione domestica della fami-
glia e procreatrici di solda-
ti per la patria. 
C’è anche da aggiungere che
in Germa nia, nello specifi-
co a Berlino, il clima cultu-
rale si stava aprendo a ma-
nifestazioni di una comunità
LGBT+ (Lesbi che, Gay,

Bisessuali, Transgender /
Transessuali plus, dove
“più”, indica altri gruppi,
come asessuale, interses-
suale, strano, interrogato-
rio, ecc.) in fieri che si ma-
nifestava in locali, in una vi-
ta notturna sociale, aperta,
nota alle autorità e libera,
ma anche in configurazioni
più accademiche e pionie-
ristiche come l’Istituto per la
ricerca sessuale fondato da
Magnus Hirschfeld nel qua-
le era vivo l’impegno della
ricerca scientifica per scar-
dinare il principio per cui
l’omosessualità era consi-
derata una malattia. 
In Italia nulla di tutto questo
avvenne. Anzi, mancarono
luoghi d’incontro pubblici,
non ci fu la possibilità di fa-
re rete e magari muoversi
insieme per provare a tute-
lare i propri diritti. 
E questo riguardò special-
mente le donne, perché se
ci arriva notizia di qualche
punto d’incontro gay, nes-
suno testimonia di ritrovi le-
sbici all’epoca, fatto che si
allinea alla ridottissima par-
tecipazione della donna fa-

scista alla vita pubblica.
(Voluta mente escludo dal
discorso le associazioni spor-
tive perché fecero capitolo a
sé, ma nel bilancio genera-
le non variano i risultati).
Il punto che mette davvero
in relazione tutte queste sto-
rie, al di là di come si con-
figurarono all’epoca dei fat-
ti, è il destino che queste me-
morie ebbero dopo la fine
della guerra, almeno fino
agli anni ’70 se non oltre. 

Gli stessi deportati omo-
sessuali non riuscirono, non
poterono parlare della pro-
pria vicenda perché anche
nella società civile restava
fortissima la discrimina-
zione. 
Il titolo scelto per la serata
è stato “Repressione Silen -
ziosa”, appunto per mettere
in luce come si stesse par-
lando di questioni non tan-
to dimenticate, quanto mes-
se da parte sia dagli indivi-
dui stessi che le avevano
vissute sia da una memoria
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La costrizione 
al silenzio

Il convegno in Aprile a Bergamo.



Affinché però non si ripe-
ta, come in passato, una mar-
ginalizzazione di questi rac-
conti ci siamo impegnati in
questa collaborazione, in
una condivisione. 
Volevamo dare più forza a
queste memorie e provare
a portarle a una cittadinan-
za diffusa, non a un pubbli-
co specializzato, perché ve-
nissero avvertite come par-
te della storia collettiva ita-
liana che speriamo vada via
via a coincidere in modo più
organizzato con l’insieme
di tutte le voci coinvolte. 
Aned si occupa di memoria
della deportazione, ma in
Italia nei riguardi degli e
delle omosessuali questo si
traduce in un tipo di vio-
lenza più subdola che si è
protratta nel tempo e nella
cultura. Così abbiamo pen-
sato che comunque doves-
simo prendere l’impegno e
farci carico di queste me-
morie, a maggior ragione
perché marginalizzate.
Questa esperienza ci varrà la
possibilità di parlare dal pal-
co del Bergamo Pride e pun-
tiamo a continuare questa
divulgazione nelle scuole.    

Andrea Giovarruscio
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collettiva mancata. Basti di-
re che, per quanto ridimen-
sionato, il paragrafo 175 ri-
mase in vigore fino al 1994
e che in Italia fino al 2008
non esisteva un testo di ri-
ferimento che raccogliesse
storie di donne lesbiche ne-
gli anni delle dittature na-
ziste e fasciste e ad oggi
“Fuori della norma storie
lesbiche nell’Italia della pri-
ma metà del Novecento”,
per l’ambito italiano, e
“R/esitenze lesbiche
nell’Europa nazifascista”,
per il contesto europeo, re-
stano gli unici due “ma-
nuali” di riferimento.
Per questo come Aned ab-
biamo deciso di inoltrarci
in un terreno d’indagine qua-
si inesplorato, per ridare vo-
ce a una parte trascurata del-
la storia nazionale e fino ad
oggi, purtroppo, poco con-
divisa. 
Di ricostruire e divulgare
queste vicende finora si so-
no occupati esponenti e
soggetti legati alla comu-
nità LGBT+, spinti dalla
necessità di indagare e ri-
costruire le origini del mo-
vimento, la propria storia
particolare. 

tante braccia 
per il reich!

Il lavoro coatto, nei
campi e nelle officine,
con la manodopera 
dall’Italia occupata

Metodologie e fonti della ricerca storica

In occasione dell’uscita dei volumi Tante braccia per il
Reich! Il reclutamento di manodopera nell’Italia occu-
pata 1943-1945 per l’economia di guerra della Germania
nazionalsocialista, promossi dalla Fondazione, curati
da Brunello Mantelli con prefazione di Gianni Perona
e nota di Enzo Orlanducci, si è svolto, lo scorso marzo
alla Fondazione, il seminario “Una lacuna sulla storia
dell’Italia: il lavoro coatto nei campi e nelle officine del
Terzo Reich. Metodologie e fonti della ricerca storica”.

L’iniziativa è stata pro-
mossa da Fondazione
Memoria della Depor -

tazione e ANRP (Asso -
ciazione Nazionale Reduci
dalla Prigionia, dall’In -
ternamento, dalla Guerra di
Liberazione e loro familia-
ri), col patrocinio di ANED
e Istituto Nazio nale Ferruc -

cio Parri. Dopo i saluti
di Floriana Maris e Mario
Renosio, sono intervenuti,
coordinati da Massimo
Castol di: Gio vanna D’Ami -
co, Massimi liano Tenconi,
Irene Guer rini, Marco
Pluviano, Toni Rovatti,
Andrea Ferrari, Brunello
Mantelli, e Mirco Carrattieri. 

(a cura di) P. Guazzo, 
I. rieder e V. Scuderi

R/esistenze lesbiche
nell’Europa 
nazifascista

Ombre corte
pag. 190

euro 19,00

(a cura di) N. Milletti
e L. Passerini 

Fuori della norma.
Storie lesbiche

nell’Italia della prima
metà del Novecento

rosenberg & Sellier
pag. 241 euro 18,70

          o ne delle lesbiche sotto nazismo e fascismo
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Il reclutamento divenne forzato nei venti mesi di occupazione 

L’incontro è stato precedu-
to dalla presentazione dei
volumi a Roma, il 26 mar-
zo presso la Biblioteca del
Senato ed ha avuto un se-
guito a Berlino, il 22 mag-
gio. In questa occasione il
prof. Brunello Mantelli e il
prof. Lutz Klinkhammer
hanno presentato i due vo-
lumi, coordinati da Luigi
Reitani (Istituto Italiano di
Cultura, Berlino), presso il
Centro di documentazione
Lavoro forzato nazista. 
I libri sono introdotti dal cu-
ratore Brunello Man telli con
un saggio dal titolo  Tra
Marte e Vulcano. Mano -
dopera italiana nell’econo-
mia di guerra del Terzo
Reich: una circolarità.
Tra i pilastri fondativi della
memoria della Repubblica,
accanto alla Resistenza, al-
la deportazione politica, al-

la deportazione ebraica, al-
l’internamento militare, al-
la prigionia di guerra, c’è,
infatti, anche il lavoro coat-
to nei campi e nelle offici-
ne del Terzo Reich per il qua-
le l’impiego di manodopera
straniera fu uno strumento
cruciale per sostenere l’e-
conomia bellica. Milioni di
lavoratori provenienti in gran
parte dai Paesi occupati, ma
anche in buona misura da
quelli alleati, furono impie-
gati in molteplici mansioni
la cui funzione primaria era
alimentare la produzione
d’interesse militare. Centi -
naia di migliaia di lavorato-
ri italiani, uomini e donne,
erano già stati inviati in
Germania per diventare
«braccia per il Reich» fin
dal 1938, quando l’Italia mo-
narchicofascista era alleata,
in realtà già subalterna, di

Hitler. Il reclutamento di-
venne forzato nei venti me-
si di occupazione tedesca del
nostro Paese. 

Questo è il primo studio or-
ganico su dinamiche e mo-
dalità del prelievo coatto di
lavoratori dall’Italia e del
loro utilizzo oltre Brennero
nel periodo della Repubblica
Sociale Italiana, a cui gli ap-
parati del fascismo di Salò
diedero un notevole contri-
buto. Nei due tomi viene ana-
lizzato il modus operandi
degli occupanti tedeschi e
dei loro collaboratori fasci-
sti repubblichini nel mette-
re le mani con la forza su la-
voratori dell’industria, del-
l’agricoltura e di ogni altro
settore purché utili allo sfor-
zo bellico del Terzo Reich,
attraverso precettazioni, ar-
resti, retate urbane, rastrel-

lamenti nelle zone di cam-
pagna, prelievi indiscrimi-
nati negli istituti di pena.
Una ricerca monumentale
che colma una lacuna sulla
storia dell’Italia nella se-
conda guerra mondiale. Nel
primo tomo: il contesto eu-
ropeo, il reclutamento di la-
voratori dal Torinese, da
Genova e provincia, dal
Milanese, dal litorale adria-
tico, dall’Emilia e dall’Imo -
lese. Nel secondo tomo: il
reclutamento di lavoratori
dalla Toscana, dalle Marche,
dall’Umbria, da Roma e dal
Lazio e un approfondimen-
to sui detenuti italiani man-
dati nell’industria chimica
del Terzo Reich. L’opera in
due tomi indivisibili è cor-
redata di bibliografia gene-
rale, descrizione delle fonti
archivistiche, indice dei no-
mi e indice dei luoghi.

BIBLIOtECA
B. Mantelli (a cura di)

Tante braccia 
per il Reich!

Il reclutamento di 
manodopera nell’Italia

occupata
Ugo Mursia Editore

Due tomi. Euro 85,00
pag. 1968

Brunello Mantelli nella foto in alto a sinistra ha introdotto i lavori con
un saggio dal titolo “tra Marte e Vulcano. Mano dopera italiana nell’eco-
nomia di guerra del terzo reich: una circolarità”. 
Qui accanto la presidente della Fondazione Floriana Maris con a destra
Massimo Castoldi. Sta parlando Mirco Carrattieri.
Girate pagina: nella controcopertina è riprodotto un manifesto in tema.
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Come cercare notizie 
su deportati e internati

Pur a distanza di tanti anni sono sempre più fre-
quenti le richieste che giungono alle sezioni, da
parte di parenti, di avere notizie di deportati o in-

ternati.
La vice presidente dell’Aned Tiziana Valpiana comu-
nica che roberto Zamboni della sezione di Verona
ha preparato uno specchietto con le procedure da se-
guire in questi casi, che qui riproduciamo. 

Per cercare documenti sulla prigionia i congiunti pos-
sono seguire la procedura che segue se si tratta di un
caduto.

Documentazione primaria

Per recuperare la documentazione anagrafica (atto di
nascita, atto di morte, ecc.) bisogna rivolgersi al Comune
di nascita del Caduto.

Per avere informazioni riguardanti zone di guerra do-
ve il soldato (o sottufficiale) ha prestato servizio, cro-
nologia dei fatti di guerra, date, località, eccetera, reg-
gimenti d’appartenenza, fatti d’armi, ferite riportate e
ospedalizzazioni, eventuali onorificenze: bisogna prov-
vedersi del “Foglio Matricolare e Caratteristico”. 
Copia del Foglio Matricolare e copia di eventuali al-
tri documenti depositati nella cartella riguardante il
militare per il quale si fa la ricerca, possono essere ri-
chiesti all’Archivio di Stato della provincia o capo-
luogo di regione di nascita del soggetto. 
Per tale richiesta bisogna essere in possesso almeno
di nome, cognome, anno di nascita e ultimo paese o
città di residenza del Caduto. 
Tali documenti sono depositati presso l’Archivio di
Stato dagli ex Distretti Militari (ora Centri Documentali
dell’Esercito Italiano). Nel caso non fossero ancora
stati archiviati, bisogna rivolgersi direttamente al Centro
Documentale nel quale era stato iscritto il soldato.

Documentazione sulla prigionia presso il Servizio
Internazionale di ricerche di Arolsen ed il WASt di
Berlino

Per quanto riguarda la prigionia è possibile richiede-
re documentazione, all’ITS (International Tracing
Service) di Arolsen e al WASt di Berlino. 
Negli archivi di Arolsen è possibile reperire docu-
mentazione riguardante la deportazione, l’interna-
mento, il lavoro coatto o la carcerazione sia dei mili-
tari che dei civili italiani. 
Al WASt di Berlino solamente documentazione sui
militari internati.
I tempi di risposta sono generalmente abbastanza lun-
ghi (parliamo di mesi).

www.dd-wast.de/
www.its-arolsen.org/

Informazioni sulla prigionia possono inoltre esse-
re richieste alla Croce rossa di Ginevra 

https://www.icrc.org/en/document/request-infor-
mation-about-individuals-detained-during-second-
world-war-or-spanish-civil-war-quota

Informazioni sul luogo di sepoltura

Per chiedere informazioni relative alla sepoltura o per
la documentazione giacente presso gli archivi del Com -
missariato Generale per le Onoranze ai Caduti bisogna
compilare e firmare il modulo di richiesta notizie,
corredato dalla fotocopia di un documento di iden-
tità, da inoltrare al Commissariato usando la mail 
onorcaduti@onorcaduti.difesa.it

Se si tratta di un reduce dalla prigionia
si possono contattare gli stessi uffici.

Per chi è pratico e paziente ora è disponibile
il grande archivio di Bad Arolsen. 
Vedi l’articolo a pagina 36-37

INFOrMAZIONI

...sono passati decenni
ma spesso 
non sappiamo nulla



Al lavoro in Germania:
l’offerta che diventerà
una condanna a morte
Un manifesto col sorriso che prelude
ad una spaventosa tragedia 
per centi naia di migliaia di italiani,
uomini e donne.

Ne parliamo da pagina 65




