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Natata o a Lucca il 20 maggio 1924, Giovanni 
Lido Galli vive con la famiglia a Sant'A'A' ngelo 
in Campo, in provincia di Lucca, dove fre-
quenta le scuole dell'obbligo fino alla quin-
ta elementare. Il 23 agosto 1943 è chiama-
to di leva sotto le armi e viene destinatata o al 
232ª fanteria presso la Caserma di Vittorio 
VeVeV neto a Bolzano.
Il 9 settembre è catata turatata o dalle truppe te-

desche e internatata o in Germania nel lager di Sandbostel. Nel mese di 
novembre è inviatiatia o al lavava oro coatata to presso il lager di Schutzenpark 
ad Amburgo nella Schwarzenbergstrasse 80. Il 7 agosto 1945 rien-
tra in Italia e raggiunge i familiari a Sant'Angelo in Campo a Lucca. 
Dopo alcuni anni entra a lavava orare presso la ditta Cucirini Cantoni 
Coatata s. Andatata o in pensione si dedica alle sue passioni: allevamento, 
agricoltura e filatfilatfila elia. 
Muore il 16 febbraio 1985. Insignito della Medaglia d'Onore con-
ferita dalla Presidenza della Repubblica Italiana il 2 giugno 2018 
"Festa della Repubblica".
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Dedico questo lavoro a mio padre e a tutti gli IMI, in particolare Ora-
zio Leonardi, commilitone e compagno di prigionia di papà: la lettura 
del suo “Diario”, grazie alla coincidenza di luoghi, fatti e date, della loro 
esperienza nei lager nazisti, ha rappresentato una testimonianza unica, 
sennonché indispensabile per la ricostruzione dei due anni di prigionia di 
Giovanni Lido Galli.

Senza il suo “Diario” infatti, questo libro non avrebbe mai visto la luce, 
né avrei avuto spunti per iniziarlo. È per questo motivo che ho voluto in-
cludere volontariamente in esso alcuni brani del racconto in prima per-
sona di Leonardi; lo stesso racconto che avrebbe sicuramente fatto mio 
padre, data appunto la quasi perfetta coincidenza delle due storie, se non 
fosse prematuramente scomparso nel 1985.

Sarà impegno di ognuno di noi avere coscienza della memoria storica 
racchiusa in questo volume per renderne più efficace il significato storico.

Una storia depositata su carta: valorizzare “La memoria per progettare 
un futuro più degno!”.

Marcello Galli, nato a Lucca il 2 luglio 1961, dopo vari 
lavori, entra nella Polizia di Stato nel 1996. Da alcu-
ni anni si dedica alla ricerca storica, principalmente al 
tema degli Internati Militari Italiani.
Sull’argomento ha realizzato vari video, che sono visua-
lizzabili sul suo canale Youtube “Marcello Galli”, oltre a 
riferimenti biografici storici sul sito Restelli Storia “Sto-
ria di un IMI, Giovanni Lido Galli” e sul sito Sfogliami.it
https://www.sfogliami.it/fl/187554/3q9mcd1dmyq
5gc1nt864prbejq9m5dc.
Per una lettura completa sul tema sono presenti due siti 
personali: morodey.simplesite.com e marcello-galli7.
webnode.it.
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Nota del curatore

Il presente volume ospita la vicenda di Giovanni Lido Galli, ex IMI di 
Lucca. Si tratta della storia, scritta nel 2019, ricostruita in parte attraver-
so testimonianze di personaggi che ebbero la sua stessa sorte, e in parte 
dalla documentazione reperita in vari archivi storici, nazionali e interna-
zionali, della sua prigionia. La vicenda degli Internati Militari Italiani, ov-
vero le centinaia di migliaia di soldati dell’Esercito Italiano fatti prigionieri 
dall’esercito tedesco dopo l’8 settembre 1943 ed inviati nei campi di in-
ternamento nel territorio del Terzo Reich, è un capitolo della storia della 
Resistenza ancora poco studiato. Si tratta di un’opera che completa un 
primo approfondimento sulla storia e sulle memorie degli IMI di Lucca. 
Come afferma lo storico Giorgio Mezzalira: “Il piano della memoria del-
le vicende personali vissute e quello della memoria collettiva dell’evento 
hanno statuti e forme della narrazione diversi, eppure restano inscindibili. 
Entrambi costringono a fare i conti con il passato; nel caso della memoria 
di un padre significa spesso rivivere l’intensità e la sofferenza del ricordo 
del congiunto, per la dimensione pubblica della memoria significa impe-
gnare la storia a comprendere, descrivere e ricostruire un contesto, farne 
strumento di crescita di una coscienza critica”.

La riscoperta delle vicende di mio padre come prigioniero in Germania, 
mi ha portato a vivere una esperienza che al tempo stesso mi ha pro-
vocato tanto dolore e tante emozioni. Ho visto coi miei occhi i luoghi di 
quell’orrore, ma al tempo stesso, ho conosciuto la tenacia e la dedizione 
di coloro che della Memoria e della sua diffusione, soprattutto tra i gio-
vani, hanno fatto la propria missione, il proprio lavoro, lo scopo della loro 
vita. Ho visto gli sguardi attenti delle scolaresche in visita nei lager, mentre 
muti ascoltavano ciò che veniva loro spiegato, ma ho anche appreso con 
quante difficoltà, opposizioni ed interruzioni, il cammino verso la verità 
storica di quegli anni si sia fatta strada: il terreno su cui sorgeva il lager di 
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Sandbostel venduto e diventato quasi totalmente una zona industriale; 
la lapide che ricordava il lager di Spaldingstrasse ad Amburgo più volte 
rimossa perché “scomoda” per i commercianti della via; la pietra con la 
targa che ricordava il sacrificio degli “schiavi prigionieri” nel sottocampo 
di Neugraben, anch’essa ripetutamente violata o rimossa.

Un particolare ringraziamento va alla Sig.ra Mariangela Mora e a tutti 
coloro che hanno reso possibile questa pubblicazione.

Il lager di Sandbostel dopo la liberazione nell‘aprile 1945.
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BREVE ACCENNO: DAL 25 LUGLIO ALL’8 SETTEMBRE
(contenuto parziale estratto da un saggio di Sabrina Frontera)

   
   Per comprendere la storia dei nostri militari internati in Germania è 
necessario fare qualche accenno alle vicende che precedettero la loro 
cattura e deportazione.
   Il 24 luglio ’43 il Gran Consiglio fu chiamato a riunirsi dopo 4 anni 
di silenzio; la maggioranza dei membri approvò nella notte l’ordine 
del giorno Grandi che costringeva Mussolini a rimettere i suoi poteri 
nelle mani del re e, soprattutto, poneva fine al regime. A pesare sulla 
decisione, certamente non facile per i membri del Gran Consiglio, era 
stato soprattutto l’andamento della guerra dal ‘42 in poi sfavorevole 
all’Italia e, ancora di più, il calo del consenso riscosso dal regime, da 
attribuirsi certamente all’eco negativa che la controffensiva inglese  
in Nord Africa e quella sovietica in Russia avevano portato nel paese. 
Da allora la situazione bellica per l’Asse aveva iniziato a peggiorare; la 
perdita della Tunisia, l’intensificarsi dei bombardamenti, l’insofferen-
za della popolazione non più disposta a sopportare sacrifici per una 
guerra che sembrava inesorabilmente persa –ora che gli anglo-ameri-
cani si accingevano a sbarcare sulla penisola– avevano convinto molti 
della necessità di un cambiamento.  
   Lo stesso Mussolini avrebbe voluto una pace separata con la Russia 
e un concentramento di forze nell’area mediterranea, zona partico-
larmente cara all’Italia; interessi che però contrastavano con quelli del 
Führer per nulla disposto a rinunciare al fronte orientale.

 “Il Duce” Benito Mussolini.
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   La questione  fu discussa  il 19 luglio 1943  in occasione dell’incon-
tro dei due dittatori a Feltre; Mussolini, ancora una volta, non riuscì a 
far prevalere le proprie ragioni su quelle di Hitler. L’esito fallimentare 
di questo incontro rafforzò le posizioni di quanti specialmente in am-
bienti vicini alla corona, desideravano un distacco dalla Germania e 
un’uscita dell’Italia dalla guerra anche a costo  di estromettere il duce. 
In questo contesto era nata l’iniziativa di Grandi, concepita non come 
una congiura contro il regime ma come l’unico modo per assicurare 
una continutà al fascismo, sacrificando Mussolini e chiamando sulla 
scena politica “uomini nuovi” per formare un governo che unisse 
fascisti e antifascisti moderati e salvaguardasse monarchia e Statuto. 
Nel programma di Grandi alla destituzione del duce avrebbe dovu-
to corrispondere un’immediata presa di contatto con gli alleati e un 
cambio di fronte dell’Italia.
   Il fattore “tempo” era il fattore essenziale. Il successo dipendeva 
dalla possibilità di sincronizzare la caduta della dittatura con la nostra 
resistenza alla Germania, prima che l’alto comando tedesco, preso 
alla sprovvista dagli avvenimenti, avesse modo e possibilità di inviare 
nuove truppe e di condurre a compimento il programma della totale 
occupazione militare del nostro paese.
   Diverso sarebbe stato lo svolgersi degli avvenimenti all’indomani 
della riunione.
   Mussolini fu arrestato il 25 mentre usciva da villa Savoia dopo un 
colloquio con Vittorio Emanuele III; al suo posto fu nominato capo del 
Governo il gen.Pietro Badoglio, certamente un uomo non “nuovo” 
nel senso che alla parola attribuiva Grandi.
Alle 22.45 la radio diffuse la notizia della destituzione del duce e della 
nomina di Badoglio a capo del governo: contrariamente ai timori dei 
nuovi governanti non si verificarono reazioni fasciste e fu la gente 
comune a scendere in strada, per manifestare la gioia (per quella che 
molti credevano la fine della guerra e delle sofferenze a esse connesse) 
e l’astio nei confronti del regime.
   Le sedi del partito furono prese d’assalto, i simboli pubblici del 
fascismo devastati.
   Il proclama di Badoglio “la guerra continua” dovette suonare per 
molti come un’amarissima delusione ma non fermò l’entusiasmo po-
polare che in quei primi giorni interpretò l’estromissione di Mussolini 
come la fine delle ostilità. Alle dimostrazioni spontanee si affiancarono 
anche scioperi sindacali e manifestazioni politiche cui il nuovo governo  
già dal 26, si affrettò a porre freno: le direttive di Roatta, capo di Stato 
maggiore generale dell’esercito, furono rigidissime a riguardo ordinan-
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do di fucilare i responsabili dei disordini e chiunque solidarizzasse con i 
“perturbatori dell’ordine pubblico”.
   Il 27 cominciò a funzionare il nuovo gabinetto il cui primo atto fu 
sciogliere il PNF e abrogare la legge su Gran Consiglio e Tribunale spe-
ciale.
   Il cambio ai vertici di governo ebbe ripercussioni anche a livello inter-
nazionale: nonostante le dichiarazioni italiane di fedeltà all’alleanza, i 
tedeschi interpretarono la destituzione del duce come il primo segnale 
di un “imminente”, e del resto atteso da tempo, tradimento italiano. 
Vennero intensificati i preparativi per assumere il controllo dell’Italia 
e dei Balcani, in caso l’Italia avesse firmato con gli alleati una pace 
separata. Il 26 luglio le truppe italiane nell’Egeo passarono sotto co-
mando tedesco e divisioni della Wehrmacht e delle Waffen-SS vennero 
fatte affluire in Italia. Il piano Alarich precedentemente preparato allo 
scopo, fu aggiornato e modificato nel piano Achse che prevedeva l’oc-
cupazione del territorio italiano al nord di Roma, il disarmo dei soldati 
italiani, la sostituzione del governo Badoglio con uno fascista, l’arresto 
del re e dei responsabili del “tradimento”.
   La destituzione del duce aveva costituito un colpo durissimo per 
Hitler che considerava essenziale la sopravvivenza del fascismo per 
ragioni politiche e per garantire la tenuta interna del consenso. Un 
eventuale cambio di fronte italiano, o anche solo il ritiro dell’Italia dalla 
guerra, avrebbe provocato inoltre ulteriori danni al Reich cui sarebbe 
stato indispensabile mantenere il controllo della parte settentrionale 
del paese, per motivi strategici, ma anche per sfruttarne le risorse uma-
ne ed economiche.
   I governi inglese e americano reagirono invece con entusiasmo alla 
notizia e sperarono in una richiesta di armistizio da parte italiana. In 
pochi giorni fu preparata la bozza per “l’armistizio breve” e un mesag-
gio ufficiale per gli italiani:
   Noi ci compiacciamo con il popolo italiano e con Casa Savoia per 
essersi liberati di Mussolini, l’uomo che li ha coinvolti in guerra come 
strumento di Hitler e li ha portati sull’orlo del disastro. Il più grande 
disastro che divideva gli italiani dalle Nazioni Unite è stato rimosso 
dagli italiani stessi. Il solo ostacolo che rimane sulla via della pace è 
l’aggressore tedesco. Il vostro ruolo consiste nel cessare immediata-
mente ogni assistenza alle forze armate tedesche nel vostro paese. Se 
farete ciò, noi vi libereremo dai tedeschi e dagli orrori della guerra.
   In questo contesto il governo italiano scelse di mantenere una posi-
zione di attesa avviando trattative con gli anglo-americani e restando 
formalmente fedele all’alleanza coi tedeschi.
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   Soltanto dopo la conferenza di Tarvisio, il 6 agosto, vennero avviati 
i primi negoziati con gli alleati: Castellano, mandato dal governo a 
Lisbona il 12 per sondare le intenzioni anglo-americane e illustrare la 
situazione interna del paese, agì di propria iniziativa dichiarando che il 
governo italiano voleva stipulare una pace separata ed era disponibile 
a un cambiamento di fronte, a combattere i tedeschi e scacciarli dal 
territorio nazionale. L’uscita dell‘Italia dalla guerra rappresentava certo 
un obbiettivo importante per gli anglo-americani, ma la proposta di 
una collaborazione attiva prospettata da Castellano fece sperare Chur-
chill e Roosevelt in un indebolimento molto più consistente e rapido 
dell’Asse.
    L’accordo ottenuto dal generale e poi firmato a Cassibile il  3 set-
tembre, prevedeva uno sbarco alleato a sud di Roma -contemporaneo   
all’annuncio dell’armistizio- e quello di una divisione aviotrasportata 
nei pressi della capitale (operazione Giant 2); il momento dell’annun-
cio sarebbe stato scelto dagli anglo-americani.

Il generale Giuseppe Castellano. Firmò il 3 settembre 
l’armistizio a Cassibile per conto di Badoglio.

   Gli italiani avevano il compito di reagire contro i tedeschi e assicu-
rarsi il controllo degli aeroporti necessari all’atterraggio dei paracadu-
tisti. Firmato l’armistizio –non senza indecisioni e ripensamenti italiani 
dell’ultima ora– le nostre forze avrebbero dovuto ottenere il controllo 
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dei porti di La Spezia, Taranto e Brindisi e delle vie di comunicazione 
nei pressi della capitale; inoltre avrebbero dovuto attaccare i quartier 
generali tedeschi, distruggerne i depositi e bloccarne le comunicazioni.
   I preparativi per l’aviosbarco però semplicemente non furono attua-
ti; i comandi non vennero preavvertiti o preparati adeguatamente al 
cambio di fronte e ricevettero solo direttive generiche e di carattere 
difensivo: l’ordine 111 CT trasmesso a tutti i comandi a metà agosto 
e la Memoria 44 OP recapitata ai primi di settembre, non solo non 
facevano alcun riferimento all’armistizio, ma invitavano a reagire solo 
nel caso di attacchi. Entrambi inoltre diventavano operativi solo grazie 
a un preciso ordine emanato dal Comando supremo.

Generale Maxwell Davendorp Taylor Comandante 
della 101° divisione aviotrasportata

   Il generale Maxwell Taylor, che la notte del 7 settembre arrivò a 
Roma per accertarsi che i preparativi dell’operazione Giant 2 fossero 
stati messi in atto e che gli italiani sarebbero stati in grado di aiutare 
efficacemente le forze alleate, si trovò di fronte a una situazione pa-
radossale: nessuno dei compiti strategici che gli italiani si erano as-
sunti era stato portato a termine e neanche semplicemente avviato. 
Badoglio non seppe far altro che chiedere l’annullamento dell’opera-
zione Giant 2 e il rinvio dell’annuncio dell’armistizio. La risposta di 
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Eisenhower fu durissima. L’intervento dei paracadutisti sarebbe stato 
annullato ma non ci sarebbero stati rinvii e l’annuncio avrebbe avuto 
comunque luogo l’8 settembre:

“Oggi è il giorno X, e mi aspetto che facciate la vostra par-
te. Non accetto il messaggio di questa mattina che differi-
va l’armistizio. I vostri rappresentanti accreditati hanno fir-
mato questo accordo e la sola speranza dell’Italia dipende 
dalla vostra adesione a quell’accordo.
La mancanza da parte vostra nell’adempiere pienamente 
agli obblighi verso l’accordo firmato avrà le più serie con-
seguenze per il vostro paese”.

L’8 settembre e la cattura

   Alle 18.30 dell’8 settembre Radio Algeri trasmise la notizia dell’armi- 
stizio tra  italiani e alleati; a Roma nel frattempo il Consiglio della coro-
na discuteva sul da farsi. La maggioranza dei partecipanti condivideva 
la proposta di Carboni: sconfessare l’armistizio e riconfermare ai te-
deschi la propria fedeltà. L’idea venne però esclusa perché considerata 
impraticabile e i membri del Consiglio convennero che, loro malgrado, 
era necessario continuare la strada intrapresa. Fu Badoglio stesso, alle 
19.45, a dare notizia dell’armistizio via radio.

Pietro Badoglio, capo del governo Italiano
dal 25 luglio 1943 al 17 aprile 1944.
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Il proclama letto alla radio

   «Il governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di continuare la im-
pari lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di 
risparmiare ulteriori e più gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un 
armistizio al generale Eisenhower, comandante in capo delle forze 
alleate anglo-americane.
   La richiesta è stata accolta.
  Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-ameri-
cane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo.
   Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra prove-
nienza». 
   Mantenere aperta ogni strada ed evitare di insospettire i tedeschi era 
stato l’obiettivo principale perseguito dalle gerarchie italiane durante 
i giorni precedenti all’annuncio, obiettivo nel cui nome vennero prese 
decisioni più che prudenti inverosimili. Durante i quarantacinque giorni 
non ci furono opposizioni da parte del nostro governo ai continui e fin 
troppo massicci invii di truppe tedesche su territorio italiano e, come 
detto, dopo la firma dell’armistizio mancò persino la volontà di met- 
tere in atto i preparativi necessari alla difesa di Roma e dei territori 
controllati dal nostro esercito. Le direttive emanate alla vigilia dell’8 
settembre inoltre toglievano ai comandi locali ogni possibilità di inizia-
tiva e necessitavano di uno specifico ordine del Comando supremo per 
diventare operative; erano oltremodo ambigue e non lasciavano certo 
intuire la possibilità di una pace separata con gli alleati.
   L’8 settembre, praticamente ovunque, fu accolto con sorpresa dai 
cittadini comuni e dalla truppa, ma anche da ufficiali, comandanti e 
persino generali d’armata. Le testimonianze coeve o inedite contri-
buiscono ancora oggi a descrivere la sensazione di indeterminatezza 
che accompagnò la notizia: la gioia della popolazione e della truppa, 
l’incredulità dei primi momenti, quando si pensò a un trucco di propa-
ganda, la preoccupazione che col passare delle ore diventava crescen-
te, il nervosismo dei graduati, la sensazione di esser stati abbandona-
ti, la realtà della reazione tedesca. Alla sorpresa e al disorientamento 
italiani, i tedeschi risposero con l’immediata messa in opera del piano 
Achse.
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Le reazioni in Italia

   Al nord Italia le operazioni furono dirette dal feldmaresciallo Rommel: 
in pochi giorni vennero disarmati e catturati più di 415 mila italiani. La 
mancanza di direttive da Roma e il morale delle truppe contribuirono, 
a parere di Rommel, al successo del piano Achse. In alcuni casi, come 
a Gorizia, Trieste, Cuneo i soldati si opposero alla consegna delle armi 
e in città come Torino e Milano i tedeschi dovettero combattere contro 
i civili in rivolta. La storia del nord Italia è tuttavia ricca di esperienze e 
situazioni diverse: in Alto Adige la popolazione si schierò spesso dalla 
parte dei tedeschi mentre in alcune città, come Torino, reagì per pro-
teggere i propri soldati. Anche il comportamento dei comandanti non 
fu univoco: a Torino il gen. Adami Rossi si arrese subito, rifiutando di 
consegnare le armi ai civili e ordinando ai soldati di restare chiusi nelle 
caserme, consegnandoli di fatto ai tedeschi.
   Al sud Italia le truppe del Reich obbedivano a direttive differenti: qui 
la Wehrmacht, alla vigilia dell’armistizio, era già impegnata in com-
battimenti contro gli alleati e aveva ordine di ritirarsi verso la metà 
centro-settentrionale della penisola mantenendo, se possibile, il con-
trollo della capitale. Un piano organico per proteggere Roma non era 
stato organizzato invece da parte italiana, anzi in un primo tempo 
fu ordinato alle truppe di lasciar passare i tedeschi, sperando in una 
ritirata; solo la esplicita richiesta di ordini della divisione Granatieri di 
Sardegna, dislocata a sud della città e attaccata dai tedeschi, spinse il 
Comando supremo a emanare l’ordine di resistere. Mentre gli scontri 
erano ancora in atto, alle cinque antimeridiane circa del 9 settembre, 
la famiglia reale, Badoglio, Acquarone, nonché i generali Ambrosio e 
Roatta, abbandonarono la capitale diretti a Brindisi: i vertici dello Stato 
maggiore divennero così irreperibili e dal 9 all’11 settembre le richieste 
di aiuto e coordinamento dell’Esercito non ricevettero alcuna risposta.
   Gli scontri nella capitale, cui parteciparono anche centinaia di civili, 
terminarono il 10 settembre; il comando tedesco, conscio di possedere 
in zona forze inferiori a quelle italiane, aveva proposto una capitola-
zione onorevole. L’accordo stabiliva per Roma lo status di città aperta 
che avrebbe garantito a Kesserling lo sfruttamento delle comunicazio-
ni; le armi consegnate dagli italiani sarebbero state tenute sotto am-
ministrazione comune e i nostri soldati sarebbero potuti ritornare alle 
proprie case. Un incidente avvenuto nel corso del settembre avrebbe 
dato però modo a Kesserling di annullare quanto stabilito: l’uccisio-
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ne di un tedesco da parte di sei italiani fu vendicata dal comandante 
non solo con la punizione dei responsabili ma con la deportazione in 
Germania dei tre battaglioni della divisione Piave presenti a Roma e di 
Calvi di Bergolo, comandante della Piazza d’armi della capitale.
   Nel complesso, al sud come al nord, le reazioni italiane non furono 
univoche: spesso l’impreparazione e il disorientamento al momento 
dell’annuncio si tradussero in una resa e consegna d’armi immediata, 
altre volte, come a Napoli, militari e popolazione insorsero contro i 
tedeschi.
   Nel suo rapporto conclusivo il comandante Kesserling poté tuttavia 
vantare notevoli successi: più di 100 mila italiani disarmati e catturati 
ma anche la distruzione di chilometri di ponti, tunnel, tratti ferroviari 
e un numero impressionante di vagoni, binari, locomotive. L’OKW 
aveva infatti stabilito che ritirandosi dalle zone meridionali i tedeschi 
lasciassero terra bruciata dietro di sé, distruggendo impianti e risor-
se produttive, interrompendo le comunicazioni, evitando “scrupoli 
e riguardi di sorta, memori dell’inaudito tradimento e delle vittime 
in soldati tedeschi, provocate da questo atto proditorio. I danni da 
infliggere al nemico -si leggeva nell’ordine- dovranno stare al di sopra 
di qualsiasi rispetto umano”.
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GLI INTERNATI MILITARI ITALIANI IN GERMANIA DAL 1943 AL 1945

di Gabriele Hammermann

La sera dell’8 settembre 1943 il Maresciallo Badoglio diffondeva la no-
tizia dell’avvenuta resa senza condizioni dell’Italia. Con minacce e mano-
vre diversive, la Wehrmacht riusciva a disarmare le disorientate forze ar-
mate italiane, occupava l’Italia centro-settentrionale e prendeva possesso 
di importanti posizioni chiave nella Francia meridionale, nei Balcani e in 
Grecia. Nell’area istriano-dalmata e alcune isole dello Ionio e dell’Egeo i 
tedeschi incontrarono una forte resistenza e reagirono con estrema du-
rezza. Nel complesso, nel quadro delle operazioni di disarmo avvenute 
nell’area del Mediterraneo persero la vita circa 25-26 mila soldati italiani. 
Oltre 600 mila membri dell’esercito italiano furono inoltre fatti prigionieri 
di guerra dai tedeschi. Dopo la resa, l’Italia si trovò divisa a metà: l’Italia 
centrale e settentrionale restò nelle mani della Wehrmacht tedesca, men-
tre il Sud fu occupato dalle truppe alleate. Contrariamente agli ufficiali, 
le truppe italiane reagirono all’annuncio dell’armistizio con grande gioia; 
in questa fase, molti soldati riuscirono anche a darsi alla fuga. Con l’ar-
rivo dei tedeschi, però, l’atmosfera cambiò repentinamente. Poiché l’ex 
alleato era numericamente superiore e meglio equipaggiato, le azioni di 
resistenza vere e proprie furono rare. Molti, soprattutto i soldati sempli-
ci, sperarono che la guerra sarebbe finita e pertanto prestarono fede alle 
false promesse dei tedeschi, che avevano assicurato loro il ritorno a casa 
dopo una breve permanenza in campi di raccolta. I prigionieri disarmati 
furono invece rinchiusi in caserme, impianti sportivi e stadi di calcio situati 
nei pressi di stazioni ferroviarie. Molti italiani ricordano ancora l’esperien-
za traumatica della deportazione in carri merci stipati all’inverosimile. Ol-
tre alle razioni alimentari assolutamente insufficienti, anche le condizioni 
igieniche erano estremamente precarie e ai malati non fu fornito alcun 
tipo di assistenza. Dopo aver passato il confine del Reich tedesco, gli ita-
liani compresero finalmente il tranello teso dagli ex alleati e la rabbia e lo 
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sdegno si diffusero tra i prigionieri. Appena arrivati nei campi di prigionia 
tedeschi, i prigionieri di guerra italiani si resero immediatamente conto 
della forte ostilità che serpeggiava tra la popolazione tedesca, che apo-
strofò gli italiani come “traditori”, mentre gruppi di bambini indottrinati a 
dovere li prendevano a sassate.

Molti prigionieri italiani realizzarono solo dopo il trasferimento nei 
campi di prigionia di essere ormai in balìa dei tedeschi, comprendendo 
altresì che per molto tempo non avrebbero potuto far ritorno in Italia. 
I prigionieri italiani furono registrati con interminabili ed estenuanti ap-
pelli, nel corso dei quali membri della Wehrmacht e delle SS tentarono di 
reclutare “soldati disposti a cooperare e collaborare”, modificando l’opi-
nione dei prigionieri tramite una forte propaganda. Durante le campagne 
di reclutamento, i prigionieri italiani furono pressantemente invitati a im-
pegnarsi nella costituzione di un nuovo esercito fascista; solo pochissimi 
soldati tuttavia si dichiararono disposti a continuare a combattere al fian-
co dei tedeschi, mentre la stragrande maggioranza degli internati militari 
italiani presenti nei campi per prigionieri di guerra, più precisamente circa 
il 75% di loro, si rifiutò di collaborare ulteriormente con il Reich tedesco o 
con la Repubblica Sociale Italiana. Furono più la truppa e i sottufficiali che 
i loro superiori, a opporre un deciso “NO!”. Questa circostanza, tuttavia, 
non turbò particolarmente Hitler, il Comando supremo della Wehrmacht 
(Oberkommando der Wehrmacht, OKW) o gli uffici sottoposti, poiché 
nessuno di loro era realmente interessato alla cooperazione degli italiani 
in ambito bellico. Ciò che invece faceva gola ai tedeschi era la potenziale 
manodopera rappresentata dai prigionieri per l’industria bellica tedesca. 
Si verificò così quella che viene definita la “resistenza senz’armi”. Le mo-
tivazioni alla base di questo tipo di resistenza furono molteplici e andava-
no da un forte rifiuto della guerra, da parte soprattutto dei soldati, fino 
alla solidarietà nei confronti del re, sentimento molto diffuso tra i ranghi 
degli ufficiali. Non è invece dimostrabile l’esistenza di quella resistenza 
politica, nata da un largo consenso antifascista e in grado di oltrepassare 
i confini del lager, descritta in parte della letteratura memorialistica stesa 
dopo la fine del conflitto ed il ritorno in patria; si verificarono atti di rifiuto 
individuali e spontanei, determinati dalle insostenibili condizioni di vita e 
di lavoro e dalla rigida disciplina vigente nei campi di prigionia. Queste 
forme di resistenza si tradussero in scarse prestazioni lavorative, tentativi 
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di fuga e in un frequente “marcar visita”. Nell’estate del 1944, tuttavia, 
il passaggio d’ufficio allo stato civile scatenò una veemente resistenza tra 
le fila degli internati militari; ciò fu dovuto al timore di poter essere re-
clutati per combattere sul “fronte orientale”, di perdere la paga da sol-
dati o di esporre a ulteriori pericoli i familiari rimasti nelle zone dell’Italia 
meridionale e centrale occupate dagli Alleati. Perché quasi gli ultimi della 
gerarchia sociale? Gli internati militari italiani erano considerati gli ultimi di 
una gerarchia sociale della forza lavoro straniera, basata su criteri politici, 
razzistici ed economici. Gli «internati» furono fatti oggetto di un’intensa 
campagna propagandistica di diffamazione, divennero simbolo del co-
siddetto «tradimento». La situazione degli IMI metteva concretamente 
davanti agli occhi dei tedeschi, sempre più demoralizzati e stanchi della 
guerra dopo la disfatta di Stalingrado, ciò cui sarebbero andati incontro in 
caso di sconfitta: prigionia, punizione, degradazione e privazione di ogni 
diritto.

A queste parole d’ordine potevano in seguito tacitamente richiamarsi 
gli uffici incaricati dell’impiego della manodopera, tanto più che erano 
poche le direttive riguardanti il concreto comportamento da tenere nei 
riguardi dei prigionieri italiani. Inizialmente, quindi, il trattamento riser-
vato agli IMI fu improntato ad un’esemplare punizione del cosiddetto 
«tradimento». Prevaleva l’idea del trattamento come ritorsione da per-
seguire mediante “l’educazione al lavoro”. Il declassamento era inoltre 
il risultato della denominazione – internati militari italiani (IMI) – che il 
regime nazista sceglieva di utilizzare il 20 settembre 1943 per i prigio-
nieri italiani: una decisione che Hitler prendeva esclusivamente in base 
a considerazioni politiche, inerenti all’alleanza e sulla scorta del piano di 
occupazione previsto per le regioni centro-settentrionali della penisola. 
Questa denominazione però escludeva ogni possibilità di assistenza da 
parte della Croce Rossa internazionale. Queste decisioni influirono pe-
santemente sulle condizioni di vita degli internati e furono all’origine del 
diffamante trattamento che avrebbero ricevuto nei mesi successivi. Su or-
dine di Hitler, gli Italiani dovevano lavorare senza eccezione nell’industria 
bellica. Per l’economia di guerra tedesca la cattura del maggior numero 
possibile di soldati italiani rivestiva un’importanza decisiva, dal momento 
che a partire dal 1943 si era venuta delineando una sempre più drammati-
ca carenza di manodopera. I soldati e i sottufficiali fatti prigionieri vennero 
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così rapidamente avviati al lavoro, in particolare nell’industria pesante e 
degli armamenti, nell’edilizia e nell’industria mineraria. Il Ministro della 
propaganda Göbbels considerava la capitolazione dell’Italia un «buon 
affare», almeno sotto il profilo della cronica carenza di manodopera. Gli 
IMI erano utilizzati soprattutto nell’ambito della grande industria. L’inse-
rimento degli internati nel processo produttivo avvenne in un momento 
in cui le condizioni generali stavano nettamente peggiorando a causa dei 
sempre più lunghi orari di lavoro. Il che, naturalmente, si fece particolar-
mente sentire in quei settori industriali in cui esisteva un netto squilibrio 
tra ciò che si pretendeva dai lavoratori e il vitto che veniva loro distribuito. 
Come gli altri lavoratori stranieri, anche gli IMI furono costretti a lavorare 
la domenica e nei giorni di festa. Anche gli attacchi aerei, che si quintu-
plicarono tra il 1943 e il 1944, contribuirono a peggiorare ulteriormente 
le già difficili condizioni di vita degli IMI e a differenziare ancor di più la 
situazione dei piccoli centri e delle campagne, da quella delle grandi città 
e delle aree a forte concentrazione industriale. Le loro condizioni di vita 
erano molto varie; quelle di gran lunga peggiori vigevano nell’industria 
mineraria, nell’industria pesante e in quella edile. In campagna la vita era 
più facile che in città, così come nelle piccole e medie imprese rispetto alle 
grandi aziende spersonalizzate. I prigionieri assegnati al lavoro all’interno 
di capannoni industriali, e pertanto al riparo dagli sbalzi climatici, si am-
malarono molto più raramente rispetto ai lavoratori addetti a mansioni 
all’aperto, esposti al vento e ai capricci del tempo.

Gli IMI soffrirono per il fatto che vitto, salario e trattamento vennero 
fatti dipendere dal rendimento sul lavoro. Particolarmente precaria era 
sempre la situazione alimentare. Poiché a causa del loro status giuridico 
non potevano ricevere generi alimentari dalla Croce Rossa internaziona-
le, gli internati entrarono in un circolo vizioso di sottoalimentazione, scar-
so rendimento e razioni ridotte. Soprattutto l’introduzione, esclusiva-
mente commisurata al rendimento, di supplementi per i lavori di lunga 
durata, pesanti e molto pesanti, e la punizione collettiva rappresentata 
dall’«alimentazione in base al rendimento», contribuirono a peggiorare 
le condizioni di vita degli IMI. Facendo ricorso a questo strumento disci-
plinare le aziende si proposero di costringere non solo i singoli prigionieri, 
ma anche la squadra di lavoro nel suo complesso a fornire un rendimento 
più alto. Il razionamento del cibo in base al rendimento comportava infat-
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ti che quelli che avevano reso di meno ricevevano una razione inferiore al 
normale, mentre quelli che avevano reso di più potevano contare su una 
razione più consistente. Nel complesso, sotto il profilo alimentare i primi 
sei mesi di prigionia furono i peggiori, seguiti, nel corso dell’estate del 
1944 e soprattutto dopo il cambiamento di status, da un periodo di relati-
vo miglioramento che durò sostanzialmente fino alla fine dell’anno. 
Dopo di che la situazione tornava rapidamente a peggiorare, soprattutto 
nelle regioni ad alta concentrazione urbana e industriale. Buona parte dei 
testimoni italiani parla della fame patita in prigionia come di un’esperien-
za fondamentale e traumatica. I testimoni italiani dell’epoca notarono, 
inoltre, che il trattamento loro riservato da parte dei colleghi tedeschi di-
pendeva molto dal posto occupato nella gerarchia aziendale: i capisqua-
dra si rivelarono infatti molto più rigidi nei confronti degli internati, rispet-
to agli operai tedeschi meno qualificati. Anche i maltrattamenti erano 
molto frequenti: gli operai tedeschi si mostrarono perlopiù indifferenti e 
insensibili nei confronti della tormentosa situazione degli internati militari 
italiani. Un’altra variabile decisiva per il rapporto con gli italiani fu rappre-
sentata dall’età dei lavoratori tedeschi: gli operai più giovani dimostraro-
no decisamente meno umanità nei confronti degli internati, rispetto ai 
lavoratori più anziani. Vi furono anche differenze strettamente legate al 
sesso: le lavoratrici si dimostrarono capaci di una maggiore empatia nei 
confronti degli italiani rispetto ai loro colleghi uomini. Il crescente coin-
volgimento degli internati nel processo lavorativo, le conoscenze lingui-
stiche in progressivo miglioramento e la sempre più disperata situazione 
della guerra indussero pian piano un numero non trascurabile di tedeschi 
a cambiare opinione sugli italiani, circostanza che migliorò sensibilmente 
le relazioni sul posto di lavoro. Gli internati militari erano sottoposti du-
rante il lavoro a una continua sorveglianza, severi controlli e a un numero 
di disposizioni talmente elevato da non poter essere rispettate. Questi 
prigionieri, inoltre, furono spesso vittime di maltrattamenti non solo sul 
posto di lavoro, ma anche all’interno dei lager. Persuasi che i soldati della 
Wehrmacht incaricati della sorveglianza fossero più o meno dei completi 
incapaci, responsabili delle scarse prestazioni lavorative dei prigionieri di 
guerra, il Ministro per gli armamenti Albert Speer, il Plenipotenziario ge-
nerale per l’impiego della manodopera Fritz Sauckel e il Capo della segre-
teria del partito nazista Martin Bormann spronavano i soldati a compor-



2516

tarsi in maniera brutale con i prigionieri di guerra, che non riuscivano ad 
assicurare prestazioni lavorative adeguate. L’OKW decise inoltre, anche 
troppo prontamente, di inasprire ulteriormente le direttive in vigore; que-
sta iniziativa ebbe conseguenze molto negative sulla situazione dei pri-
gionieri di guerra e degli internati militari. Le aziende iniziarono ad avere 
sempre più voce in capitolo rispetto alle punizioni da infliggere ai prigio-
nieri e, nell’agosto del 1944, ottennero addirittura il diritto di proporre 
punizioni che la sera sarebbero poi state concretamente comminate nei 
lager da membri della Wehrmacht. Questi ultimi si ritrovarono così a pu-
nire non solo le infrazioni contro la disciplina dal lager, ma anche, in accor-
do con le aziende, le scarse prestazioni lavorative e le infrazioni commes-
se sul lavoro. Le pene disciplinari comprendevano il lavoro notturno, 
esercitazioni punitive e varie forme di violenza fisica. Durante l’inverno 
1943-1944, il numero di ammalati tra gli internati militari assegnati ad 
aziende dell’industria mineraria, pesante ed edile raggiunse picchi spa-
ventosi mentre fu decisamente più contenuto tra i prigionieri assegnati 
ad industrie di altri settori. Le cifre documentano pertanto le tremende 
condizioni lavorative e l’insufficienza del vitto e dell’assistenza medica ri-
servata agli internati impiegati nei settori appena citati. Gli internati mili-
tari soffrivano di edemi da digiuno, malattie dell’apparato digerente, 
pleurite, tifo e tubercolosi. A rendere la situazione ancora più drammatica 
contribuì il fatto che molte aziende sfruttarono gli internati militari fino al 
completo esaurimento, senza alcun riguardo per le loro precarie condi-
zioni di salute: gli italiani vennero dunque rimandati nei campi per prigio-
nieri di guerra o nei grandi campi ospedale in avanzato stato di malattia. I 
campi ospedale assunsero ben presto la funzione di campi di morte a 
causa del sovraffollamento, della mancanza di viveri, dell’assoluta rudi-
mentalità delle infrastrutture e delle disastrose condizioni igieniche. Il 20 
luglio 1944 Hitler approvò il provvedimento di passaggio degli internati 
militari allo stato civile. Per mesi e mesi, il Führer si era opposto a tutte le 
richieste di migliorare le condizioni di vita degli internati militari, inoltrate 
con insistenza dal governo di Salò col sostegno di Fritz Sauckel (Plenipo-
tenziario generale per l’impiego della manodopera). Visto il fallimento 
del progetto di reclutare forzatamente manodopera straniera nei territori 
occupati, infatti, Sauckel si era fatto promotore dell’ipotesi di aumentare 
stabilmente le prestazioni lavorative dei prigionieri migliorandone il vitto, 
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il trattamento e il salario. Anche Albert Speer (Ministro per gli armamenti) 
aveva dato il proprio consenso a questa proposta, a condizione che le 
imprese avessero più voce in capitolo su come utilizzare i prigionieri. Il 
cambiamento di status fu reso noto contestualmente agli ordini relativi 
alla “guerra totale”, l’ultima mobilitazione bellica su larga scala del Terzo 
Reich; appare dunque chiaro che Hitler non avrebbe potuto protrarre ul-
teriormente i suoi propositi di vendetta nei confronti degli italiani. Molti 
internati si rifiutarono di acconsentire al cambiamento di status, che origi-
nariamente prevedeva una loro adesione scritta al provvedimento, e per 
evitare ulteriori ritardi organizzativi e temporali, l’OKW diede ordine, il 4 
settembre 1944, di trasformare in civili, senza formalità particolari ed in 
modo coercitivo, anche tutti quegli internati militari che avevano oppo-
sto resistenza. I testimoni dell’epoca ricordano che in un primo momento 
il cambiamento sortì effetti positivi: i minori controlli e la maggiore libertà 
di movimento permisero infatti ai prigionieri di procurarsi al mercato nero 
generi alimentari e di consumo indispensabili alla sopravvivenza. Il sala-
rio, inoltre, a partire da quel momento, venne corrisposto in denaro. Tut-
tavia, gli stessi testimoni sottoli-
neano che questa fase positiva 
ebbe breve durata e che già a 
partire dagli inizi del 1945 la si-
tuazione generale e soprattutto 
lo stato degli approvvigiona-
menti peggiorarono drammati-
camente. Mortalità. Per circa 
20-25 mila internati militari, tut-
ti gli aiuti arrivarono troppo tar-
di: essi morirono infatti durante 
la prigionia, perlopiù nei grandi 
centri di produzione di arma-
menti sul territorio del Reich o 
nei Balcani, a causa delle priva-
zioni, della denutrizione e delle 
insostenibili condizioni lavorati-
ve. Le fonti oggi disponibili per-
mettono soltanto di stimare il Disegno di Alessandro Berretti ex IMI.
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numero di questi morti; è tuttavia certo che il tasso di mortalità degli ita-
liani fosse superiore a quello dei prigionieri francesi, inglesi e americani, 
ma al tempo stesso significativamente inferiore rispetto a quello dei pri-
gionieri di guerra sovietici.
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Il SAI (Servizio Assistenza Internati) e la mancata assistenza
   da l Libro di Lorenzo Barat ter “UNA M EMORIA AFFOSSATA: GLI 
INTERNATI MILITARI ITALIA NI 19 43-194 5. IL CASO DI BOLZA-
NO”.

   La RSI come accennato nelle pagine precedenti assunse nell’autun-
no ’43 il ruolo di potenza garante per gli internati. Una forte spinta 
in tal senso era venuta dall’OKW: l’accordo stipulato nel novembre 
’43 tra il governo tedesco e quello italiano prevedeva la nascita di un 
ente apposito, il Servizio Assistenza Internati (SAI), tramite cui i fasci-
sti avrebbero potuto provvedere –almeno teoricamente– all’assisten-
za degli IMI e supervisionare le condizioni di vita. Sul piano formale si 
trattava di un riconoscimento simbolico per Salò che il duce non esitò 
a utilizzare come nuova prova del trattamento di favore riservato agli 
IMI e del proprio ascendente sul Führer. In realtà l’influenza tedesca 
era fortissima: il servizio dipendeva dall’ambasciata della RSI a Berlino 
e furono sostanzialmente le autorità del Reich a deciderne statuto e 
ambiti di competenza. Tramite il SAI la RSI avrebbe dovuto esplicare 
il ruolo di potenza garante e sostituire il lavoro di norma svolto dalla 
Croce Rossa Internazionale: assicurare i contatti con le famiglie, forni-
re viveri, vestiario e generi di conforto, ma anche assistere legalmente 
gli internati in caso di processi a loro carico e visitarne i campi –dietro 
autorizzazione tedesca– per supervisionare il trattamento riservato 
agli IMI. Il SAI cominciò a lavorare ufficialmente nel marzo ’44: le 
difficoltà pratiche incontrate spinsero il ministero degli Esteri di Salò a 
coinvolgere la Croce Rossa Italiana affidandole il compito di reperire 
in Italia i viveri e generi di conforto da distribuire nel Reich. Allo scopo 
venne creato presso la CRI l’ufficio Assistenza Italiani all’Estero (AIE). 
L’AIE cominciò a lavorare nel giugno riscontrando numerose diffi-
coltà: le interruzioni delle vie di comunicazione stradali e ferroviarie 
rendevano molto difficile trasportare i rifornimenti, senza contare 
che alcuni generi erano praticamente introvabili sul mercato e che 
le industrie non erano in grado di fornire per tempo i quantitativi 
richiesti. Dal giugno al settembre l’AIE aveva spedito in Germania 
270 vagoni per un totale di circa 3712 colli costituiti da 11 quintali 
di gallette, 4 di riso, 5 di zucchero 3 di marmellata, 2 di formaggi, 1 
di latte, quasi un quintale di pasta, poco più di cento chili di ortaggi 
e sigarette: una goccia nel mare a fronte del numero di internati che 
da un anno vivevano privi di qualunque assistenza.
   I dati sono inoltre poco affidabili e vanno considerati con cautela: i 
quantitativi sopra citati sono incongruenti con quelli forniti nello stesso 
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CAR (Centro Accoglienza Rimpatriati)
Notizie sulla nascita e organizzazione
(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

Il 31 luglio 1945 il nuovo governo presieduto da Ferruccio Parri istituì 
-

ca, con a capo Emilio Lussu, e gli attribuiva le funzioni dell’Alto commis-
sariato per i prigionieri di guerra, dell’Alto commissariato per l’assisten-
za morale e materiale dei profughi di guerra e dell’Alto commissariato 
per i reduci, enti soppressi con il medesimo decreto. A Milano, inoltre, fu 
creato un Ufficio distaccato dell’Alta Italia con decreto ministeriale del 19 
settembre 1945, che avrebbe dovuto agire nella giurisdizione dell’Allied 
Military Government (Governo militare alleato) (AMG) al settentrione. 
Altri importanti organi che si occupavano del sostegno ai prigionieri e del 
loro rimpatrio erano l’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration), un’agenzia internazionale. 

I rimpatri erano supervisionati dal controllo Alleato e iniziarono verso 
la metà di maggio 1945. Ci furono diversi problemi logistici per il rientro 
degli Internati militari, tanto che molti di loro raggiunsero l’Italia da soli a 
piedi o con mezzi di fortuna. 

Alla fine del mese di maggio, secondo i dati disponibili, circa 100.000 
italiani vennero rimpatriati, ma la confusione che ne derivò per l’impos-
sibilità da parte degli organi deputati di gestire la situazione fece sì che si 
decidesse di chiudere la frontiera italiana. Solo dietro insistenza di Parri 
stesso, gli Alleati, per i quali il rimpatrio degli Italiani era al momento una 
questione di secondaria importanza, lo riavviarono, chiamando a colla-
borare tutte le istituzioni che erano in grado di farlo: oltre al Ministero 
della Guerra, si mossero le sezioni locali del CLN (Comitato di Liberazione 
Nazionale) e del CLNAI (CLN Alta Italia), il Ministero degli Interni attra-
verso tutte le prefetture, l’Opera Pontificia di Assistenza e la Croce Rossa 
Italiana. Anche se furono creati in ogni capoluogo di provincia dei Comi-
tati provinciali per assistere i reduci, le difficoltà non furono poche, sia di 
ordine logistico che di competenze. Per molte settimane dopo la fine del 
conflitto ci si poté muovere solo su veicoli stradali e solo su strade secon-
darie. Le istituzioni ecclesiastiche e la Croce Rossa Italiana contribuirono 
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periodo dal Ministero degli Esteri dell’Italia fascista e dall’ambasciatore Anfuso. 
Alle difficoltà dell’AIE in Italia facevano eco quelle del servizio assistenza in 
Germania: alla fine del luglio ’44 Vaccari lamentava la mancata collaborazione 
delle autorità tedesche che non solo avevano ostacolato le attività ma lasciato 
nell’indeterminatezza la posizione giuridica degli IMI fatta salva la loro esclu-
sione dall’applicazione della Convenzione di Ginevra. Vaccari individuava nelle 
autorità tedesche, nel loro “irrigidimento sempre più marcato” la responsabi-
lità del fallimento delle attività assistenziali tentate nel Reich. In tale situazione 
la civilizzazione avrebbe rischiato di aggravare e non migliorare le condizioni 
degli internati: occorreva “acquistare materiale ovunque lo si trovi, approntare 
i vagoni e spedirli con la massima celerità nei campi, dove mezzo milione di 
uomini laceri e seminudi attendono”.
   Il SAI in seguito agli accordi del luglio avrebbe infatti dovuto concludere la 
sua missione ed essere gradualmente sostituito dalla CRI: le proteste di Vaccari 
tendevano a sottolineare la pericolosità di un tale provvedimento.
   L’opera del servizio era tutt’altro che esaurita: bisognava risolvere il problema 
del vestiario, la questione del rimpatrio di malati, mutilati, invalidi e personale 
anziano, nonché fornire assistenza a quegli ufficiali che, in base agli accordi, 
sarebbero rimasti nei campi. Nei mesi che seguirono la civilizzazione le urgenze 
segnalate da Vaccari si dimostrarono più che mai attuali e l’attività svolta dal 
SAI e dalla CRI fu sempre ben lontana dal fornire un’assistenza efficace agli 
IMI. A Wietzendorf che rappresenta un caso al di fuori di ogni statistica poiché 
emissari del servizio riuscirono a portarvi aiuti per ben tre volte in due anni, 
ogni ufficiale ricevette in tutto circa 10.8 kg di gallette, 2.3 kg di latte, 1.04 kg 
di formaggini. I dati calcolati  tenendo conto della forza media del campo testi-
moniano di una quantità complessiva di viveri di circa 46 tonnellate  sufficiente 
sí e no a garantire la sopravvivenza degli internati dell’Oflag per un mese.
   Incapace di organizzare e gestire un’assistenza degna di chiamarsi tale, il 
governo repubblicano si assunse la responsabilità di rifiutare l’aiuto offerto dal 
CICR (Comitato Internazionale della Croce Rossa) che, a conoscenza delle pes-
sime condizioni di vita degli IMI si era offerto di portare aiuti anche ai nostri 
internati fin dall’autunno del ‘43.
   Le trattative per raggiungere un accordo durarono a lungo: da un lato gli 
alleati pretendevano di supervisionare la distribuzione degli aiuti per essere 
certi che a beneficiarne fossero gli IMI, dall’altro il Reich esigeva che sui pacchi 
fossero apposte etichette della Croce Rossa Italiana e che venisse comunque 
occultata la provenienza degli aiuti. Il risultato fu che si raggiunse un accordo 
solo quando mancavano pochi giorni alla liberazione. Motivi di stampo politico 
-propagandistico influenzarono anche la gestione di un’altra grave questione, 
il rimpatrio degli ammalati. Un primo treno ospedale aveva riportato nel mag-
gio-giugno ’44 alcuni internati in Italia; le spaventose condizioni di salute dei 
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rimpatriandi avevano spinto l’SS Obergruppenfürhrer Wolff a vietare 
ulteriori trasporti per evitare effetti negativi dal punto di vista propa-
gandistico, decisione appoggiata fra l’altro da Mussolini stesso. Wolff 
avrebbe dato il suo consenso a nuovi rimpatri solo nel gennaio ’45: fu 
concesso allora di far tornare gli italiani residenti nel territorio della RSI 
inabili al lavoro o affetti da patologie talmente gravi da renderli inido-
nei a “qualsiasi tipo di servizio”, dovevano invece rimanere nel Reich i 
moribondi o gli IMI recuperabili al lavoro. Istruzioni che rivelano anco-
ra una volta come le necessità “economiche” e propagandistiche dei 
due regimi venissero considerate più importanti della sopravvivenza 
degli internati.

   Nel complesso l’opera di assistenza progettata e realizzata dal gover-
no repubblicano si rivelò insufficiente per i conflitti di competenza fra 
il SAI e l’AIE, per l’atteggiamento del governo nazista che non permise 
mai al SAI di agire come ente autonomo, per le difficoltà interne della 
RSI incapace di garantire perfino i rifornimenti necessari.
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   Circostanze che concorrono a delineare una ulteriore responsabilità 
colposa di Salò che, ben a conoscenza delle necessità inderogabili de-
gli internati e della propria incapacità a farvi fronte, non esitò a  sacri-
ficare la salute e la vita di migliaia di IMI pur di conservare un prestigio 
di facciata.
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CAR (Centro Accoglienza Rimpatriati)
Notizie sulla nascita e organizzazione
(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945)

Il 31 luglio 1945 il nuovo governo presieduto da Ferruccio Parri istituì 
con decreto luogotenenziale n. 380 il Ministero dell’Assistenza Postbelli-
ca, con a capo Emilio Lussu, e gli attribuiva le funzioni dell’Alto commis-
sariato per i prigionieri di guerra, dell’Alto commissariato per l’assisten-
za morale e materiale dei profughi di guerra e dell’Alto commissariato 
per i reduci, enti soppressi con il medesimo decreto. A Milano, inoltre, fu 
creato un Ufficio distaccato dell’Alta Italia con decreto ministeriale del 19 
settembre 1945, che avrebbe dovuto agire nella giurisdizione dell’Allied 
Military Government (Governo militare alleato) (AMG) al settentrione. 
Altri importanti organi che si occupavano del sostegno ai prigionieri e del 
loro rimpatrio erano l’UNRRA (United Natios Relief and Rehabilitation 
Administration), un’agenzia internazionale. 

I rimpatri erano supervisionati dal controllo Alleato e iniziarono verso 
la metà di maggio 1945. Ci furono diversi problemi logistici per il rientro 
degli Internati militari, tanto che molti di loro raggiunsero l’Italia da soli a 
piedi o con mezzi di fortuna. 

Alla fine del mese di maggio,secondo i dati disponibili,circa 100.000 
italiani vennero rimpatriati, ma la confusione che ne derivò per l’impos-
sibilità da parte degli organi deputati di gestire la situazione fece sì che si 
decidesse di chiudere la frontiera italiana. Solo dietro insistenza di Parri 
stesso, gli Alleati, per i quali il rimpatrio degli Italiani era al momento una 
questione di secondaria importanza, lo riavviarono, chiamando a colla-
borare tutte le istituzioni che erano in grado di farlo: oltre al Ministero 
della Guerra, si mossero le sezioni locali del CLN (Comitato di Liberazione 
Nazionale) e del CLNAI (CLN Alta Italia), il Ministero degli Interni attra-
verso tutte le prefetture, l’Opera Pontificia di Assistenza e la Croce Rossa 
Italiana. Anche se furono creati in ogni capoluogo di provincia dei Comi-
tati provinciali per assistere i reduci, le difficoltà non furono poche, sia di 
ordine logistico che di competenze. Per molte settimane dopo la fine del 
conflitto ci si poté muovere solo su veicoli stradali e solo su strade secon-
darie. Le istituzioni ecclesiastiche e la Croce Rossa Italiana contribuirono 
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sariato per i prigionieri di guerra, dell’Alto commissariato per l’assisten-
za morale e materiale dei profughi di guerra e dell’Alto commissariato 
per i reduci, enti soppressi con il medesimo decreto. A Milano, inoltre, fu 
creato un Ufficio distaccato dell’Alta Italia con decreto ministeriale del 19 
settembre 1945, che avrebbe dovuto agire nella giurisdizione dell’Allied 
Military Government (Governo militare alleato) (AMG) al settentrione. 
Altri importanti organi che si occupavano del sostegno ai prigionieri e del 
loro rimpatrio erano l’UNRRA (United Natios Relief and Rehabilitation 
Administration), un’agenzia internazionale. 

I rimpatri erano supervisionati dal controllo Alleato e iniziarono verso 
la metà di maggio 1945. Ci furono diversi problemi logistici per il rientro 
degli Internati militari, tanto che molti di loro raggiunsero l’Italia da soli a 
piedi o con mezzi di fortuna. 

Alla fine del mese di maggio,secondo i dati disponibili,circa 100.000 
italiani vennero rimpatriati, ma la confusione che ne derivò per l’impos-
sibilità da parte degli organi deputati di gestire la situazione fece sì che si 
decidesse di chiudere la frontiera italiana. Solo dietro insistenza di Parri 
stesso, gli Alleati, per i quali il rimpatrio degli Italiani era al momento una 
questione di secondaria importanza, lo riavviarono, chiamando a colla-
borare tutte le istituzioni che erano in grado di farlo: oltre al Ministero 
della Guerra, si mossero le sezioni locali del CLN (Comitato di Liberazione 
Nazionale) e del CLNAI (CLN Alta Italia), il Ministero degli Interni attra-
verso tutte le prefetture, l’Opera Pontificia di Assistenza e la Croce Rossa 
Italiana. Anche se furono creati in ogni capoluogo di provincia dei Comi-
tati provinciali per assistere i reduci, le difficoltà non furono poche, sia di 
ordine logistico che di competenze. Per molte settimane dopo la fine del 
conflitto ci si poté muovere solo su veicoli stradali e solo su strade secon-
darie. Le istituzioni ecclesiastiche e la Croce Rossa Italiana contribuirono 
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all’accoglienza degli Internati distribuendo loro piccole somme di denaro, 
generi alimentari, pasti caldi e vestiario. Una volta giunti nei campi di tran-
sito e nei centri di raccolta, come quello di Pescantina, vicino a Verona, le 
condizioni di vita tornarono a essere difficilissime per il troppo affollamen-
to e l’insufficienza dei servizi igienici e sanitari. Iniziarono così a funzionare 
centri di alloggio per IMI, divisi in tre gruppi: centri “avanzati”, molto vici-
ni alla frontiera, centri “mediani” e “arretrati”, dove venivano sbrigate le 
pratiche amministrative e matricolari dei reduci. 

Centri mediani per IMI erano Udine, Treviso, Bolzano, Pescantina, 
Como, Milano e Torino; centri arretrati Genova, Bologna, Firenze e Roma. 

I primi reduci che scendevano erano praticamente larve umane. 
Ragazzi di un metro e ottanta di altezza ridotti a pelle e ossa; face-

vano fatica a stare in piedi da soli e alcuni non erano neanche in grado 
di stare in posizione seduta; dovemmo appoggiarli alla parete perché si 
sostenessero almeno con il busto. Un giorno di luglio arrivarono cinque 
tradotte con settemila uomini. In un colpo sembrava fosse avvenuta una  
sorta di invasione. A Balconi (Pescantina), c’era talmente tanta gente  
che si riusciva a camminare a malapena. La confusione era inimmagina-
bile: tra gente che chiedeva, che aveva bisogno di una mano, che aveva 
fame. 

A luglio del 1945 gli arrivi dei prigionieri arrivavano anche a 7.000 unità 
al giorno, un numero superiore alle capacità ricettive dei campi, per cui 
molti reduci dormivano per strada e non ricevevano alcun tipo di assi-
stenza. Dal punto di vista sanitario non c’erano abbastanza posti letto 
nemmeno negli ospedali: tutto il Nord Italia ne mise a disposizione circa 
25.000, un numero insufficiente, mentre c’era urgenza di operare i feriti e 
di curare adeguatamente i malati gravi. 

Appena ripristinata a sufficienza la rete ferroviaria, il rientro avvenne in  
larga misura su sovraffollati carri merci, a opera degli americani, dei sovie-
tici e dei francesi, mentre circa un quarto degli internati rientrò in patria di 
propria iniziativa. 

Il viaggio di ritorno era lungo e difficile, a tappe, e spesso alcuni tratti  
del tragitto venivano fatti a piedi. L’Opera Pontificia di Assistenza fu l’ente 
che dette il contributo maggiore per far rientrare gli Internati a casa, divi-
dendoli per luoghi di provenienza, riunendoli in grandi tende allestite allo 
scopo, per poi smistarli e accompagnarli verso casa o negli ospedali. I civili 



34 21

e i militari italiani che furono registrati nei campi di transito ammontarono 
a oltre 635.000 uomini. 

La maggior parte rientrò in patria tra l’aprile 1945 e il marzo 1946, men-
tre gli ultimi che provenivano dai campi più lontani dell’Europa orientale, 
finiti sotto il controllo sovietico, tornarono addirittura nel febbraio 1947. 
Molti IMI sono rientrati di propria iniziativa e non sono stati registrati. 

Nello stesso periodo rientrarono in Italia, anche altri 600.000 prigionie-
ri di guerra rilasciati da americani, inglesi, francesi e sovietici: ciò significa 
che ci si trovò con quasi 1,4 milioni di reduci e prigionieri rientrati in condi-
zioni precarie e quasi tutti bisognosi di aiuti materiali e cure mediche. 

Un Centro Assistenza Rimpatriati venne allestito a Bolzano, che fun-
zionò pochi mesi fino a quando venne istituito il Centro Assistenza Re-
duci a Pescantina, dove già nella primavera del 1945 arrivarono alla spic-
ciolata i reduci. La prima opera di accoglienza e aiuto venne effettuata da 
volontari. 

Una delle pochissime stazioni che non subirono danni da bombarda-
menti fu quella di Balconi a Pescantina, che fu una fermata forzata dei 
treni provenienti dal Brennero con il loro carico umano. Le giovani donne 
di Pescantina accorsero volontariamente per fornire i primi concreti aiuti 
ai molti “reduci” che giornalmente arrivavano. In alcuni edifici a uso in-
dustriale situati nei pressi della stazione di Balconi, furono allestiti i primi 
centri di accoglienza ed assistenza, che si resero ben presto insufficienti. In 
diverse zone private, tra la stazione e il centro abitato, vennero installate 
delle baracche e delle tende dove fornire assistenza e luoghi di ricovero 

Reduci in arrivo alla stazione di Bolzano.
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Reduci in arrivo alla stazione di Pescantina.
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prima che i rimpatriati proseguissero il viaggio verso casa. Alla solidarietà 
della popolazione locale e delle zone limitrofe si aggiunse il lavoro degli 
altri volontari della Croce Rossa Italiana, della Pontificia Opera di Assi-
stenza e di altre associazioni e rappresentanti delle Istituzioni. Pescantina 
divenne ben presto, a partire dall’estate del 1945, un preciso riferimento 
italiano, un punto nodale per i famigliari di quanti erano stati internati, 
deportati o fatti prigionieri. Furono gli stessi reduci a chiamare le giovani 
volontarie del Centro Accoglienza Reduci (CAR), gli “Angeli di Pescanti-
na”, che concluse la sua attività nei primi mesi del 1947. 

Il rientro in patria riservò altre amare sorprese; al loro rientro gli ex in-
ternati dovettero subire le commissioni d’inchiesta dei distretti militari, 
ansiose di appurare le circostanze della cattura, ma molto poco interes-
sate al lunghissimo periodo dell’internamento. Tutti i militari dovevano 
rispondere a domande su un apposito modulo e rilasciare una dichiara-
zione sul contegno avuto durante l’internamento, con l’elenco dei tra-
sferimenti nei vari campi, l’eventuale accettazione delle proposte nazi-
fasciste di arruolamento o di avviamento al lavoro. Il lavoro inquisitorio 
delle commissioni non era meramente formale; esse infatti rilasciavano, 
sulla base dell’interrogatorio e delle dichiarazioni scritte, un certificato 
per l’inserimento nel mondo del lavoro. Anche la disoccupazione infatti 
costituì un grande problema, con due milioni di italiani senza lavoro, tra i 
quali molti IMI rimasti inattivi per anni nelle rispettive occupazioni e che 
faticarono non poco per reinserirsi in un sistema produttivo a sua volta 
indebolito da anni di guerra. Nei ricordi di molti di loro e nelle interviste 

Pescantina 1945. L’accoglienza per i deportati nei 
lager.
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emerge la sensazione di essere stati abbandonati. Per molti, un nuovo 
posto di lavoro aveva un grande valore perché offriva la possibilità di ri-
farsi una nuova esistenza. Molti IMI misero a conoscenza le famiglie e gli 
amici di ciò che avevano visto e vissuto, portarono a casa i loro diari scritti 
di nascosto nelle baracche, oppure scrissero dei memoriali, ma la prigio-
nia in quello che era stato il Terzo Reich era qualcosa di cui si preferiva non 
parlare troppo: meglio lasciarla sepolta nella propria coscienza e cercare 
di non pensarci. 

Foglio sottocommissione interrogatrice di papà. 
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Il ministro dell‘Assistenza Postbellica Emilio Lussu, che pure era stato 
un sensibile interprete del combattentismo democratico dopo la Grande 
Guerra, affermava che “i prigionieri rientrano dai campi con una psico-
logia morale e politica morbosa… in loro è più o meno incoffessata una 
asprezza di rancore verso il Paese in generale, verso il governo in partico-
lare, allarmante. Non solo, ma nella maggioranza vi è una presunzione 
di se stessi, dei propri diritti, delle proprie capacità a dare direttive e a 
governare che può solo provocare una maggiore eccitazione nel Paese”. 
In sostanza, “si era combattuti fra l’incertezza sulla scelta di quali politi-
che attivare, con il timore di lasciare spazio alla creazione di movimenti 
analoghi a quelli del primo dopoguerra, e la scommessa quasi di non at-
tivare – in quanto Stato – politiche di sorta, delegando ad altri (a seconda 
delle rispettive ideologie: alla società civile, al mercato, alle famiglie) la 
soluzione di quello che si sperava un problema passeggero. Quest’ulti-
ma posizione tradiva la convinzione che fosse preferibile l’appannarsi di 
un’identità (quella di reduce, di ex-prigioniero, di ex-internato, etc.) in 
fin dei conti debole rispetto ad altre identità forti”. 

Emilio Lussu tenente nella Prima guerra mondiale.

Il ministro dell‘Assistenza Postbellica Emilio Lussu, che pure era stato 
un sensibile interprete del combattentismo democratico dopo la Grande 
Guerra, affermava che “i prigionieri rientrano dai campi con una psico-
logia morale e politica morbosa… in loro è più o meno inconfessabile una
asprezza di rancore verso il Paese in generale, verso il governo in partico-
lare, allarmante. Non solo, ma nella maggioranza vi è una presunzione 
di se stessi, dei propri diritti, delle proprie capacità a dare direttive e a 
governare che può solo provocare una maggiore eccitazione nel Paese”. 
In sostanza, “si era combattuti fra l’incertezza sulla scelta di quali politi-
che attivare, con il timore di lasciare spazio alla creazione di movimenti 
analoghi a quelli del primo dopoguerra, e la scommessa quasi di non at-

delle rispettive ideologie: alla società civile, al mercato, alle famiglie) la 
soluzione di quello che si sperava un problema passeggero. Quest’ulti-
ma posizione tradiva la convinzione che fosse preferibile l’appannarsi di 
un’identità (quella di reduce, di ex-prigioniero, di ex-internato, etc.) in 
fin dei conti debole rispetto ad altre identità forti”. 

Emilio Lussu tenente nella Prima guerra mondiale.



38 25

Proprio il fatto che questa esperienza sia stata rimossa a suo tempo e 
oggi sia solo debolmente integrata nella costruzione dell’identità e della 
memoria collettiva del nostro Paese, ha reso straordinariamente più fati-
coso il reinserimento dei reduci della Seconda guerra mondiale. 

Reduci carichi dei loro bagagli in fila per la registrazione al Centro di Accoglienza Rimpa-
triati. 1945. 

IMI al Centro di Accoglienza Rimpatriati. 1945.
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Cartellino di registrazione rilasciato a mio padre al suo arrivo al Centro accoglienza rimpa-
triati di Pescantina nel 1945. 

“Un mattino, arrivò l’ordine di partenza per l’Italia. Salimmo su una 
tradotta merci e in poco tempo arrivammo a Bolzano. Era mattino pre-
sto, il sole stava sorgendo: delle crocerossine ci portarono del caffellatte. 
Qualcuno cominciò a intonare la canzone di Beniamino Gigli “Mam-
ma”. Molti soldati e anche delle crocerossine si misero a piangere, ma la 
gioia di essere riusciti a tornare in Italia era grande!” 

Pescantina 1945. Controlli medici in Italia.
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“Da Bolzano ci portarono poi a Pescantina, nel veronese, dove era 
stato istituito un centro di accoglienza e di smistamento dei prigionie-
ri rimpatriati. Mi consegnarono un foglio di viaggio e cinquemila lire. 
Poi ognuno partiva per la propria destinazione. Dopo tanta sofferenza 
anch’io stavo per tornare a Lucca e finalmente, dopo così tanto tempo, 
avrei rivisto i miei cari”. 

Ritorno a casa. 1945.

L’abbraccio con la mamma.
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L’Ufficio informazioni del CAR
(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945)

L’Ufficio Informazioni venne costituito il 2 giugno 1945 presso il CAR, 
ma era già attivo in precedenza presso il Convento dei Dominicani di Cristo 
Re. L’ufficio aveva il compito di raccogliere, schedare, catalogare, elabora-
re statistiche, ordinare informazioni da coloro che rientravano dalla Ger-
mania e cercare di dare una risposta alle migliaia di richieste che nel con-
tempo arrivavano da tutta la penisola. Un lavoro che dalle relazioni appare 
come immane, svolto senza tregua da numerosi addetti il giorno e la notte. 

In particolare l’Ufficio Informazioni era incaricato di tenere aggiornati 
questi documenti: 

a) una rubrica di internati ancora in attesa di rimpatrio; 
b) uno schedario dei deceduti; 
c) un elenco di messaggi radio alle famiglie degli internati, che atten-

devano il rimpatrio e assicuravano di stare bene; 
d) un elenco delle persone di cui i famigliari stavano cercando notizie. 
All’Ufficio Informazioni del CAR giungevano informazioni dagli inter-

nati che erano appena rimpatriati dalla Germania; ad esso si rivolgevano 
decine di migliaia di famiglie italiane che attendevano con ansia notizie sui 
loro congiunti. 

Le richieste di informazioni venivano evase con uno straordinario, ma 
non meno difficoltoso, lavoro di coordinamento, svolto senza tregua da 
diverse decine di persone – molte erano donne – in servizio presso il CAR. 
Una volta accertato il caso si provvedeva a inoltrare una risposta agli in-
teressati. 

Nei giorni successivi alla fine del conflitto iniziarono a formarsi spon-
taneamente, per iniziativa di singoli cittadini o di istituzioni in quasi ogni 
città d’Italia, dei centri aventi lo scopo di cercare notizie di militari di cui 
non si avevano più informazioni, perché internati in Germania, deportati 
o dispersi in Russia. 

Già nel luglio del 1945, quando venne ripristinata la linea ferroviaria 
fino a Pescantina, molte tradotte non fermavano più a Bolzano. Fino ad 
allora, tuttavia, erano passate decine e decine di migliaia di persone dal 
CAR altoatesino. 
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CAR (Centro Accoglienza Rimpatriati)
Notizie sulla nascita e organizzazione
(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

Il 31 luglio 1945 il nuovo governo presieduto da Ferruccio Parri istituì 
-

ca, con a capo Emilio Lussu, e gli attribuiva le funzioni dell’Alto commis-
sariato per i prigionieri di guerra, dell’Alto commissariato per l’assisten-
za morale e materiale dei profughi di guerra e dell’Alto commissariato 
per i reduci, enti soppressi con il medesimo decreto. A Milano, inoltre, fu 
creato un Ufficio distaccato dell’Alta Italia con decreto ministeriale del 19 
settembre 1945, che avrebbe dovuto agire nella giurisdizione dell’Allied 
Military Government (Governo militare alleato) (AMG) al settentrione. 
Altri importanti organi che si occupavano del sostegno ai prigionieri e del 
loro rimpatrio erano l’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration), un’agenzia internazionale. 

I rimpatri erano supervisionati dal controllo Alleato e iniziarono verso 
la metà di maggio 1945. Ci furono diversi problemi logistici per il rientro 
degli Internati militari, tanto che molti di loro raggiunsero l’Italia da soli a 
piedi o con mezzi di fortuna. 

Alla fine del mese di maggio, secondo i dati disponibili, circa 100.000 
italiani vennero rimpatriati, ma la confusione che ne derivò per l’impos-
sibilità da parte degli organi deputati di gestire la situazione fece sì che si 
decidesse di chiudere la frontiera italiana. Solo dietro insistenza di Parri 
stesso, gli Alleati, per i quali il rimpatrio degli Italiani era al momento una 
questione di secondaria importanza, lo riavviarono, chiamando a colla-
borare tutte le istituzioni che erano in grado di farlo: oltre al Ministero 
della Guerra, si mossero le sezioni locali del CLN (Comitato di Liberazione 
Nazionale) e del CLNAI (CLN Alta Italia), il Ministero degli Interni attra-
verso tutte le prefetture, l’Opera Pontificia di Assistenza e la Croce Rossa 
Italiana. Anche se furono creati in ogni capoluogo di provincia dei Comi-
tati provinciali per assistere i reduci, le difficoltà non furono poche, sia di 
ordine logistico che di competenze. Per molte settimane dopo la fine del 
conflitto ci si poté muovere solo su veicoli stradali e solo su strade secon-
darie. Le istituzioni ecclesiastiche e la Croce Rossa Italiana contribuirono 
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Dal 15 luglio 1945 l’Ufficio Schedario cessò la sua attività che invece fu 
continuata da un analogo ufficio installato a Pescantina. A partire da quel 
momento alcuni reparti del CAR bolzanino vennero smantellati. Il Repar-
to Sanità portò tuttavia a 500 i propri posti letto: in tal modo potevano 
essere ancora accolte intere tradotte ferroviarie di ammalati provenienti 
dalla Germania. Anche per motivi finanziari venne chiusa la sezione sani-
taria staccata allestita presso l’Ospedale Civile di Bolzano. 

Sempre in quel periodo venne chiuso il posto di ristoro allestito inter-
namente al CAR e riaperto presso la Stazione ferroviaria – in località detta 
45 “Siberia” – per le tradotte in transito. Anche l’Ufficio Trasporti venne 
aggregato al posto ristoro, così come il servizio radio che trasmetteva pro-
grammi con ricerca di notizie di connazionali dispersi mentre i treni sosta-
vano sulla banchina in attesa di ripartire verso Pescantina. 

Su vagoni improvvisati presso la stazione ferroviaria vennero allestiti 
anche una filiale della Direzione del CAR, una piccola infermeria, una se-
zione staccata dell’Ufficio Informazioni. I treni in arrivo a Bolzano erano 
accolti dal suono dell’“Inno al Piave”, ascoltate “in religioso silenzio” dai 
rimpatriati, come è scritto nella relazione. 

Poi le tradotte ripartivano: “…Verso Verona, verso il Po, verso le case 
di ognuno, sempre troppo lentamente – povera tradotta – troppo lenta-
mente per chi invece ha troppa fretta”. 

Come già detto, il CAR accoglieva chi rientrava dalla Germania, forniva 
pasti caldi e vestiti, una prima assistenza sanitaria, organizzava un siste-
ma di trasporti dalla stazione ferroviaria alla propria sede e dalla propria 
sede verso altri centri di smistamento del nord Italia. C’erano degli autisti 
che avevano il compito di caricare gli internati provenienti da determinate 
provincie e condurli a destinazione. Ma il CAR aveva anche il compito di 
raccogliere, attraverso il proprio Ufficio Informazioni, notizie sugli inter-
nati che non erano ancora potuti rientrare in Italia per ragioni di salute. 
Inoltre riceveva migliaia di lettere e richieste che arrivavano da tutta la 
penisola: erano mogli, sorelle, fratelli di internati (ma anche di dispersi in 
Russia o deportati politici e civili) che chiedevano notizie dei propri cari. 
Talvolta mandavano dei biglietti che i dipendenti del CAR appendeva-
no su una grande parete, davanti alla quale passavano coloro che erano 
appena giunti dalla Germania, nella speranza che qualcuno potesse dare 
delle notizie utili per i famigliari.
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La Pontificia Commissione di Assistenza (comunemente ricordata 
come “la Pontificia”) era un organizzazione, con presenza in ciascuna 
delle Diocesi italiane la quale, dopo la fine del conflitto, si prestò con ogni 
mezzo per aiutare coloro che rientravano dalla Germania. Tra le altre cose 
essa forniva ai rimpatriati una cartolina con la quale essi potevano dare 
notizie su coloro che ancora non erano potuti rientrare dalla prigionia.

I documenti degli Alleati

(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945)

Nel fondo depositato presso l’Archivio di Stato di Bolzano c’è una 
quantità innumerevole di documentazione prodotta dalle autorità Allea-
te, in particolare una quantità davvero notevole di liste con tutti i nomi e 
cognomi degli internati che da Innsbruck rientravano a Bolzano attraver-
so il Brennero. Spesso è presente un certificato allegato alle liste nominali: 
serve a dimostrare che i rimpatriati sono stati sottoposti ad un rigido con-
trollo sanitario e disinfettati con DDT (dicloro-difenil-tricloretano): 
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CAR (Centro Accoglienza Rimpatriati)
Notizie sulla nascita e organizzazione
(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945. Il caso di Bolzano.)

Il 31 luglio 1945 il nuovo governo presieduto da Ferruccio Parri istituì 
-

ca, con a capo Emilio Lussu, e gli attribuiva le funzioni dell’Alto commis-
sariato per i prigionieri di guerra, dell’Alto commissariato per l’assisten-
za morale e materiale dei profughi di guerra e dell’Alto commissariato 
per i reduci, enti soppressi con il medesimo decreto. A Milano, inoltre, fu 
creato un Ufficio distaccato dell’Alta Italia con decreto ministeriale del 19 
settembre 1945, che avrebbe dovuto agire nella giurisdizione dell’Allied 
Military Government (Governo militare alleato) (AMG) al settentrione. 
Altri importanti organi che si occupavano del sostegno ai prigionieri e del 
loro rimpatrio erano l’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration), un’agenzia internazionale. 

I rimpatri erano supervisionati dal controllo Alleato e iniziarono verso 
la metà di maggio 1945. Ci furono diversi problemi logistici per il rientro 
degli Internati militari, tanto che molti di loro raggiunsero l’Italia da soli a 
piedi o con mezzi di fortuna. 

Alla fine del mese di maggio, secondo i dati disponibili, circa 100.000 
italiani vennero rimpatriati, ma la confusione che ne derivò per l’impos-
sibilità da parte degli organi deputati di gestire la situazione fece sì che si 
decidesse di chiudere la frontiera italiana. Solo dietro insistenza di Parri 
stesso, gli Alleati, per i quali il rimpatrio degli Italiani era al momento una 
questione di secondaria importanza, lo riavviarono, chiamando a colla-
borare tutte le istituzioni che erano in grado di farlo: oltre al Ministero 
della Guerra, si mossero le sezioni locali del CLN (Comitato di Liberazione 
Nazionale) e del CLNAI (CLN Alta Italia), il Ministero degli Interni attra-
verso tutte le prefetture, l’Opera Pontificia di Assistenza e la Croce Rossa 
Italiana. Anche se furono creati in ogni capoluogo di provincia dei Comi-
tati provinciali per assistere i reduci, le difficoltà non furono poche, sia di 
ordine logistico che di competenze. Per molte settimane dopo la fine del 
conflitto ci si poté muovere solo su veicoli stradali e solo su strade secon-
darie. Le istituzioni ecclesiastiche e la Croce Rossa Italiana contribuirono 
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Ecco nel dettaglio l’esempio di una delle liste di cui si è appena parlato. 
Oltre al nome e al cognome degli internati presenti nella tradotta, ci sono 
anche la provincia di origine e la data di disinfezione e di visita medica (il do-
cumento specifico qui riprodotto fu redatto ad Hildenheim l’8 giugno 1945 
dall’UNRRA, l’United Nations Relief and Rehabilitation Administration, 
un’organizzazione umanitaria internazionale sorta nel 1943 a Washington 
e finanziata prevalentemente dal governo degli USA il cui compito fu quello 
di fornire aiuto e assistenza ai paesi più colpiti dalla guerra).
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Molti internati arrivano in Italia in condizioni di salute pietose. Qual-
cuno non ha nemmeno il conforto di poter morire tra le braccia dei propri 
cari e si spegne nell’Ospedale del CAR. 

Il servizio radio presso il CAR e alla stazione di Bolzano 
(dal libro di Lorenzo Baratter, Una memoria affossata: gli Internati Milita-
ri Italiani 1943-1945)

Presso il CAR in via Merano, ma anche presso la stazione ferroviaria, 
era stato allestito un efficiente sistema radio indispensabile per dare co-
municazioni di servizio ai rimpatriati di passaggio. 

“… Alla stazione ferroviaria, i reduci provenienti da Innsbruck in tra-
dotta vengono divisi in due gruppi: i diretti oltre Bologna e i settentrio-
nali. Quelli del meridione prendono posto su un’autocolonna e partono 
subito, gli altri vengono avviati al centro di raccolta di Bolzano. Qui lo 
smistamento si divide in tre servizi: arrivo, attesa, partenza. Il servizio è 
continuativo giorno e notte”. 

Presso il CAR, per comunicare con gli internati, vennero preparati dei 
messaggi radio preregistrati. 

Il primo era destinato a coloro che erano appena giunti: 
“Rimpatriati attenzione! Presentatevi alla porta in fila per due e ritirate il 

buono per i viveri! Vi accoglie in questo campo il primo saluto della patria! 
Questo è un campo di transito e smistamento dove resterete per poche 

ore. Riceverete tutto il necessario cioè viveri, indumenti, alloggio e ogni as-
sistenza ma nulla di superfluo. Tutti gli ufficiali si presentino alla Direzione 
per i buoni mensa. Eseguite con disciplina tutti gli ordini del personale, non 
affollatevi, non fate confusione! Per la partenza sarete avvisati in tempo”. 

Un secondo messaggio è destinato a chi rimane in sosta: 
“Attenzione! Dovete rimanere in questo campo solo poche ore. Ri-

partirete al più presto per raggiungere casa vostra. Ora dovete riposarvi, 
pulirvi alle fontane, rifocillarvi e in seguito passare all’Ufficio Schedario in 
fondo al cortile dove vi sarà rilasciato il foglio di viaggio. Quando vi chia-
meremo salirete sugli autocarri e consegnerete il foglio di viaggio; per ora 
non consegnatelo a nessun altro, poi partirete per casa vostra. Eseguite gli 
ordini con disciplina e calma! Sugli autocarri c’è posto per tutti!!!”. 
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Un terzo avviso radio è destinato a chi sta per partire con l’autocolonna: 
“Attenzione! Tra poco partirete per la vostra destinazione, dovete per-

ciò formare tre gruppi ben separati sotto i relativi cartelli: il primo grup-
po comprende tutti i rimpatriati diretti in Liguria, Piemonte, Lombardia. 
Il secondo gruppo comprende tutti i rimpatriati delle Tre Venezie. Il terzo 
gruppo comprende tutti i rimpatriati diretti all’Italia Centro-Meridiona-
le, cioè a tutte le località al di sotto della linea del Po. Eseguite gli ordi-
ni con disciplina e calma, così affretterete la vostra partenza… La pre-
cedenza nell’effettuare i carichi dei mezzi di trasporto deve essere data:  
1) ammalati; 2) internati politici; 3) prigionieri; 4) lavoratori deportati; 
5) lavoratori volontari”. 

Col successivo messaggio radio i rimpatriati di passaggio al CAR veni-
vano invitati a rilasciare notizie e informazioni e a consegnare documenti 
collegati alla prigionia o al destino di altri internati: 

“Rimpatriati attenzione! L’Ufficio Informazioni comunica: 
Tutti coloro che hanno notizie di compagni morti, ammalati, ricoverati 

all’Ospedale o dispersi favoriscano darne comunicazione esclusivamente 
agli incaricati. Chi avesse elenchi di morti li presenti in visione. Chi avesse 
elenchi di compagni rimasti in Germania favorisca presentarli per la tra-
smissione radio. 

Tutti gli ufficiali, Cappellani militari e fiduciari di Lager sono invitati a 
dare breve relazione sui campi di concentramento. È dovere rassicurare 
chi attende.

Per la tranquillità dei parenti non date notizie di morte a chi non appar-
tiene all’Ufficio Informazioni. 

Attenzione! Se avete smarrito parenti, compagni o bagagli o altri og-
getti, fate avvertire subito la Cabina Radio. 

Rimpatriati attenzione! 
Notizie sul servizio postale e telegrafico. In tutte le provincie il servizio 

postale e telegrafico è regolare: potete scrivere, telegrafare, telefonare a 
parenti ed amici. 

Da Bolzano e Trieste potete soltanto scrivere”. 
Un ultimo messaggio, di carattere più generale, informava gli internati 

circa l’assistenza che si stava organizzando in tutto il Paese per aiutare i 
rimpatriati: 
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“In ogni capoluogo è costituito il Comitato Reduci della Prigionia: se 
non esistesse nel vostro paese, è vostro dovere prendere accordi col Co-
mitato Provinciale presso l’Associazione Combattenti e costituirlo. L’assi-
stenza si divide in tre rami: 

1) Prigionieri di guerra ed internati militari; 
2) Deportati politici e lavoratori forzati; 
3) Lavoratori civili. 
Il governo ha stanziato in bilancio la somma di 47 miliardi per l’assisten-

za a tutte le vittime della guerra…”. 
L’ufficio radio allestito presso la Stazione ferroviaria di Bolzano riceveva 

a sua volta lettere da parte di famigliari di internati, che richiedevano la 
lettura di messaggi alle tradotte di passaggio. Eccone un esempio:
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LA RESISTENZA DIETRO IL FILO SPINATO

di Marcello Galli

IL LAGER DI SANDBOSTEL (STALAG XB)

Con l’aggressione tedesca alla Polonia, iniziò nel settembre del 1939 la 
seconda guerra mondiale. Uno dei più grandi campi di prigionia costruiti 
in territorio tedesco, in un terreno paludoso tra i fiumi Elba e Weser, era il 
campo chiamato XB (campo B nel distretto X - Amburgo).

Nel settembre 1939 alcune migliaia di Polacchi arrivarono, come pri-
gionieri di guerra. Fino alla fine della guerra nell’aprile 1945, vi furono 
tenute prigioniere e vi transitarono un milione di persone provenienti da 
molti paesi europei, prigionieri di guerra, dal Belgio, dalla Francia, dal-
la Gran Bretagna, dalla Jugoslavia, dall’Unione Sovietica e militari italiani 
dopo l’8 settembre 1943, oltre 10 mila internati dai campi di concentra-
mento.

Migliaia di prigionieri mo-
rirono a causa della fame, di 
epidemie, di esaurimento e di 
violenza. Le stime parlano di 50 
mila morti, per la maggior parte 
prigionieri sovietici. 

Il cimitero è situato a un paio 
di chilometri dal lager.

Le spoglie mortali dei pri-
gionieri di guerra e dell’inter-
namento, non sovietici, furono 
per la maggior parte trasportati 
nei loro paesi di provenienza, 
quelle degli italiani nel cimitero 
di Amburgo-Ojendorf.

Disegno di Alessandro Berretti.
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Settore IMI

Lager di Sandbostel suddiviso in vari sotto-campi in base alla nazionalità.
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Il lavoro coatto e gli Arbeitskommando 
(dal libro di Silvia Pascali, Fiori del Lager: Antologia di Internati Militari Italiani)

Arbeit macht frei: il lavoro rende liberi. 

Le assegnazioni degli Italiani ai punti di lavoro forzato non avvenne-
ro all’insegna della casualità: esse furono effettuate sulla base di alcune 
direttive che Hitler aveva emanato nella prima metà del settembre del 
1943; l’ordine era di impiegare i militari italiani soprattutto nell’industria 
bellica e l’incarico di rendere esecutivo l’ordine venne affidato a Sauckel, 
generale plenipotenziario del lavoro dal 1942. 

Albert Speer, ministro degli armamenti, ha esercitato un’influenza deci-
siva sul contingentamento a livello centrale e regionale dei lavoratori coatti 
italiani: fu sua l’idea di utilizzare i prigionieri come manodopera a costo zero 
e ordinò agli uffici del lavoro facenti capo a Sauckel di assegnare i prigio-
nieri disponibili esclusivamente alle ditte che ne facevano richiesta e che, 
in considerazione della rilevanza strategica della loro produzione, avevano 
dimostrato di avere urgentemente bisogno di manodopera. Non mancò 
inoltre di sottolineare che grazie all’impiego degli Internati Italiani, sarebbe 
stato possibile arruolare e mandare al fronte i lavoratori tedeschi. Inutile dire 
che dopo l’emanazione della notizia gli uffici furono sommersi di richieste. 

Interessante è lo studio della Hammermann, la quale spiega che quan-
do i militari italiani cominciarono a essere utilizzati come forza lavoro nel 
comparto industriale e in quello agricolo, erano già attivi cinque milioni di 
lavoratori stranieri e oltre un milione e mezzo di prigionieri di guerra. 

“I lavoratori stranieri erano presenti per lo più nel settore dell’agricoltu-
ra, dell’industria chimica, del settore estrattivo, della produzione di gom-
ma e del settore edilizio. Per quanto riguarda invece i prigionieri di guerra 
il 45% era occupato nell’agricoltura, il 9% nelle miniere, l’8% nell’indu-
stria meccanica e nella produzione di apparecchiature e veicoli e il 6% 
nell’edilizia. I prigionieri che vennero avviati al lavoro alla fine del 1943 
furono assegnati soprattutto all’industria pesante e degli armamenti, al 
settore agricolo, alle miniere e al settore edile. Se dall’inizio del conflitto, 
infatti, i prigionieri erano stati occupati prevalentemente nel settore agri-
colo, a partire dal 1941 aumentò progressivamente la loro presenza nella 
produzione bellica”. 

    Capitolo tratto dal libro”Fiori del Lager” (2019 CIESSE Edizioni) a cura 
di Silvia Pascale, ISBN 9788866603047. Per gentile concessione dell’Edi-
tore www.ciesseedizioni.it – info@ciesseedizioni.it 
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ra, dell’industria chimica, del settore estrattivo, della produzione di gom-
ma e del settore edilizio. Per quanto riguarda invece i prigionieri di guerra 
il 45% era occupato nell’agricoltura, il 9% nelle miniere, l’8% nell’indu-
stria meccanica e nella produzione di apparecchiature e veicoli e il 6% 
nell’edilizia. I prigionieri che vennero avviati al lavoro alla fine del 1943 
furono assegnati soprattutto all’industria pesante e degli armamenti, al 
settore agricolo, alle miniere e al settore edile. Se dall’inizio del conflitto, 
infatti, i prigionieri erano stati occupati prevalentemente nel settore agri-
colo, a partire dal 1941 aumentò progressivamente la loro presenza nella 
produzione bellica”. 
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Il lavoro coatto e gli Arbeitskommando 
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Arbeit macht frei: il lavoro rende liberi. 
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I militari italiani furono impiegati per la maggior parte nell’industria bel-
lica, nel settore edile e nell’industria pesante in misura maggiore rispetto 
alle altre nazionalità. Nelle aziende agricole, nelle miniere e nelle aziende 
alimentari il numero di internati ef-
fettivi fu inferiore al numero richiesto 
agli uffici. I campi in cui vivevano gli 
internati erano eterogenei e diversi da 
un lato dai cosiddetti campi di con-
centramento. Rispetto ai Lager riser-
vati ai lavoratori civili stranieri, il grado 
di isolamento, regolamentazione e di 
sorveglianza nelle strutture destinate 
ai prigionieri di guerra era nettamente 
più elevato, mentre l’alimentazione e 
la possibilità di svolgere attività cultu-
rali erano decisamente più scarse. Per 
gli IMI il primo contatto con la realtà 
del Lager coincise con il disbrigo delle 
formalità d’ingresso, che consisteva-
no nella fotografia di rito e nell’asse-
gnazione di una piastrina di ricono-
scimento su cui erano incisi la sigla 
numerica dello Stalag o dell’Oflag e 
il numero del prigioniero. La scheda 
personale, oltre ai dati anagrafici, le 
impronte digitali e il recapito in patria 
del prigioniero, che, conoscenze lin-
guistiche, eventuali pene già sconta-
te, vaccinazioni e malattie. 

All’interno di questa struttura sono stati inseriti gli IMI secondo la se-
guente suddivisione rispetto alle eventuali località: 
1. DULAG: o Durchgangslager (campo di transito). Campi di raccolta 
per prigionieri di guerra prima dell’assegnazione al lavoro coatto. Questi 
campi erano centri di raccolta di informazioni sul lavoro, in particolare 
sulla salute e su eventuali specializzazioni di lavoro e sono stati utilizzati 
prevalentemente nella prima parte della deportazione; 

IMI che lavorano nelle fosse.

Piastrina degli IMI.

Scheda segnaletica IMI.
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2. OFLAG o Offizier-Lager. Campi di prigionia per ufficiali; 
3. STALAG o Stammlager. Campi di prigionia per truppa e sottoufficiali. 

All’inizio della Seconda Guerra Mondiale, l’esercito tedesco era diviso 
in 17 distretti militari (Wehrkreis) sotto il comando di generali e a ciascu-
no era stato assegnato un numero romano. I campi sono stati numerati 
in base al distretto militare di appartenenza e la lettera dopo il numero 
romano segnato individua la località dove si trovava il campo, una sor-
ta di ambito territoriale. Esisteva generalmente un campo principale agli 
ordini di un ufficiale superiore e sem-
pre in linea di massima comprende-
va: un ufficio comando, un ufficio 
amministrazione (vettovagliamento, 
assistenza e propaganda), un uffi-
cio movimenti e una sezione sanità. 
Quest’ultima, diretta da un ufficiale 
medico, funzionava quale infermeria 
solo per il personale tedesco. Ogni campo aveva una serie di sottocampi 
satelliti che a quello principale dovevano fare riferimento (il certificato di 
morte, per esempio, doveva essere 
redatto in più copie per questo mo-
tivo). I cosiddetti “campi secondari“ 
erano organizzati in modo uguale, 
ma in scala minore e in genere erano 
diretti da un capitano. 

Tutti i campi erano completamen-
te circondati dalla recinzione di filo 
spinato, che a volte era elettrificata, 
sopra il quale si ergevano le “altane” 
e le torrette per le guardie. 

L’intera organizzazione faceva 
capo al Comando Supremo della 
Wehrmacht o OKW, con la denomi-
nazione di Comando Generale per i 
campi militari di prigionia e aveva 
sede a Berlino, diretto da un generale 
di corpo d’armata (Wilhelm Keitel). 

Il lager di Sandbostel.

Wilhelm Bodewin Johann Gustav Keitel 
Comandante della Wehrmacht.
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Lo Stalag, in particolare, era considerato una sorta di “campo base”: 
l’industria tedesca a causa dei bombardamenti era stata costretta a de-
centrare in tante piccole fabbriche satellite i suoi impianti, di conseguenza 
gli Internati andavano distribuiti a seconda delle esigenze. 

Abbiamo visto sopra che gli IMI prigionieri dei campi di concentramen-
to furono costretti a lavorare forzatamente e in schiavitù nel sistema di 
lavoro che sosteneva gli sforzi bellici del regime nazista. 

La manodopera forzata veniva utilizzata nella costruzione di strade e 
opere di difesa; nelle industrie chimiche, delle costruzioni di strade e opere 
di difesa;nelle industrie chimiche, delle costruzioni, dei metalli, delle mi-
niere e delle munizioni; in agricoltura; in istallazioni che lavorano ai massi-
mi livelli tecnologici. 

Come campi di lavoro (Arbeitskommando), a volte situati a molta di-
stanza gli uni dagli altri, venivano utilizzate fattorie, fabbriche e miniere. 
In questi comandi di lavoro convivevano, anche se fisicamente separati, 
anche altri prigionieri. 

ArbeitsKommando vicino ad Amburgo 1939-1945.

Lager Schutzenpark dove lavorava coattivamente mio padre
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Per quanto riguarda la documentazione sulla prigionia, va sottolineato 
che i campi satellite, a volte dislocati a molti chilometri dal campo cen-
trale, erano collegati al medesimo per gli aspetti amministrativi ed è per 
questo che viene citato quasi sempre lo Stalag di internamento. 

Il lavoro forzato e schiavistico si è svolto non solo in strutture chiuse, 
come ad esempio i campi di concentramento, ma i prigionieri di guerra era-
no una presenza visibile nel tessuto della vita quotidiana. In campagna era-
no dislocati nelle fattorie, nelle città di tutta Europa i membri dei battaglioni 
di lavoro venivano riuniti al mattino presto per poi tornare ai campi alla sera. 

In Germania esiste un Archivio specifico “forced and slave labor”, che 
comprende documenti variabili molto nel tempo e da luogo a luogo. Dai 
documenti emergono notevoli differenze anche per quanto riguarda il 
trattamento quotidiano, il nutrimento e la possibilità di sopravvivenza a 
seconda dell’assegnazione lavorativa: in agricoltura o nell’industria, diret-
tamente per le SS o la Wehrmacht, in un ente statale o un’impresa privata 
– grande o piccola – nelle costruzioni, nell’estrazione mineraria o in una 
catena di montaggio. Privazione e morte erano omnipresenti nel sistema 
di lavoro forzato nazista, ma non erano equamente distribuiti. Emerge 
dalla documentazione che la macchina industriale tedesca, attraverso le 
indicazioni di Hitler e Himmler, inglobò anche gli IMI al suo interno in 
modo da incrementare il numero dei lavoratori coatti. 

Paul Joseph Goebbels 
Cancelliere del Reich.

Hermann Wilhelm Göring 
Presidente del Reichstag.
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In qualità di presunti traditori, gli Internati militari deportati in Germa-
nia dopo la resa dell’Italia nell’autunno del 1943 furono trattati in modo 
miserabile. 

Quando gli Internati arrivarono nei campi di prigionia, la campagna anti-
italiana scatenata da Goebbels aveva predisposto la popolazione tedesca 
a considerarli “traditori”. Gli Internati iniziarono a essere avviati al lavoro 
nelle fabbriche indicativamente da settembre e verso la metà di dicembre 
la massa di prigionieri italiani era impiegata prevalentemente nell’industria 
e poi nell’agricoltura. Nel clima di propaganda come accennato sopra, gli 
Italiani venivano chiamati “traditori”, “carogne” e “porci badogliani”. 

Sulla scala di discriminazione politico-razzista dei nazionalsocialisti gli 
italiani erano sicuramente molto in basso e le condizioni di vita nei cam-
pi di concentramento erano segnate da fame, maltrattamenti, malattie e 
bombardamenti. 

All’inizio del 1944 la Wehrmacht cominciò ad attribuire lo scarso rendi-
mento dei lavoratori stranieri e dei prigionieri di guerra all’alimentazione 
insufficiente, perché si registravano casi di morte per malnutrizione. Le 
conseguenze furono particolarmente negative in quei settori industriali in 
cui maggiore era lo sforzo fisico richiesto. 

Alcune aziende cercarono di porre rimedio all’insufficiente alimenta-
zione ricorrendo a dei surrogati, i cui effetti collaterali non erano sufficien-
temente noti: ad esempio la “proteina di micelio“, che era un prodotto 
di scarto della produzione della cellulosa; alle razioni senza carne venne 
aggiunto un alimento proteico a base di albumina. (Ai primi del 1945, la 
razione risultava essere inferiore alle mille calorie giornaliere. Il dramma 
della fame portò gli internati ad uno stadio tale di deperimento che il peso 
medio di un uomo – normalmente sui 75-80 kg –  scese sino ai 39-40). 

Le baracche dove vivevano erano strutture perlopiù scadenti in cui a 
causa dell’umidità, del freddo e dei parassiti, era difficile riposare; anche i 
continui allarmi aerei notturni riducevano ulteriormente le già brevi pause 
di riposo. Molti IMI rimasero gravemente feriti o persero la vita in seguito 
ai bombardamenti e il rischio aumentava quando le sentinelle tedesche 
sprangavano le baracche. Il recupero dei corpi martoriati, che spesso po-
tevano essere estratti dalle macerie solo con le scavatrici, costituiva un’e-
sperienza a dir poco traumatica. Particolarmente avvertita dagli IMI era la 
quasi totale mancanza di materiali per la pulizia. 
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Indossare indumenti logori, sporchi e puzzolenti, feriva la loro dignità, 
non meno del contrassegno “IMI “ o “I” scritto con colore a olio sulle 
giacche dell’uniforme o sui pantaloni, che consideravano un vero e pro-
prio marchio. La frequenza con cui si procedeva alla disinfestazione dei 
prigionieri e dei loro indumenti, dipendeva dalla direzione del campo, 
molti sottolineano l’umiliazione provocata dalle disinfestazioni di massa 
e dagli enormi assembramenti di compagni di prigionia nudi e smagriti. 

Ma erano soprattutto gli scarsissimi 
contatti epistolari con i congiunti ad af-
fliggere gli IMI: molti sostengono che gli 
scambi epistolari divennero regolari solo 
tra la primavera e l’autunno del 1944; 
soprattutto gli Internati provenienti dal-
le regioni meridionali riuscivano di rado 
ad avere contatti con i propri familiari. 
Per giungere a destinazione, una lettera 
spedita dall’Italia Settentrionale impie-
gava almeno un mese, mentre una spe-
dita al sud poteva metterci anche quattro mesi. Sul piano emotivo, scrive-
re lettere era quanto mai importante: la sola distribuzione degli appositi 
moduli bastava già a mettere gli IMI di buon umore. 

Le informazioni sull’andamento della guerra erano molto scarse e la 
propaganda nazista seppe strumentalizzare abilmente le preoccupazio-
ni dei prigionieri: soprattutto a quelli di origine meridionale l’occupazio-
ne alleata veniva dipinta con tinte quanto mai fosche. Veniva distribuito 
un giornale, “La voce della patria”, che dava un grande risalto al tema 
dell’armistizio, sempre definito tradimento, e descriveva la situazione del-
la popolazione civile nell’Italia Meridionale come particolarmente seria. 
Un rapporto dell’ufficio censura dello Stato maggiore rivela che gli articoli 
dai toni propagandistici applicati su questo giornale riuscivano a ottenere 
l’effetto voluto trasmettendo agli IMI un senso di grande insicurezza. 

Le condizioni di vita degli Internati peggiorarono dopo una serie di de-
creti emanati nel 1944. Essi stabilirono che il calcolo del supplemento per 
il lavoro notturno, il lavoro di lunga durata, il lavoro pesante e quello mol-
to pesante, avrebbe dovuto essere stabilito non più sulla base del grado di 
pesantezza del lavoro, bensì del rendimento fornito. 
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Per esempio, gli IMI potevano beneficiare del supplemento previsto 
per il lavoro di lunga durata e notturno solo se lavoravano almeno 75 ore 
la settimana. Si fa riferimento qui all’ordine di Hitler del febbraio 1944, 
quando ordinò la nutrizione sulla base della resa sul lavoro, così i prigio-
nieri più deboli ricevettero ancora meno cibo perché non erano in grado 
di lavorare in maniera proficua. Perfino il Commissario Generale per il 
lavoro, Fritz Sauckel, dichiarò l’11luglio del1944, dopo un incontro nel-
la Cancelleria del Reich, che gli IMI stavano letteralmente “morendo di 
fame”. 

“L’attuale statuto, i metodi della loro sorveglianza, la nutrizione, al-
loggio e abbigliamento ostacolano il pieno sfruttamento della loro forza 
lavoro”. 

Nell’estate e nell’autunno del 1944, gli Internati Militari furono trasfor-
mati ufficialmente in lavoratori civili, perché il ministro degli armamenti 
Albert Speer aveva sottoscritto un accordo con Mussolini che voleva mi-
gliorare la propria immagine tra gli italiani. 

L’Alto comando della Wehrmacht emise il 3 agosto 1944 un documen-
to che tutti gli IMI avrebbero dovuto firmare, in cui accettavano di lavora-
re per la Germania fino alla fine della guerra. 

Fritz Sauckel 
durante il processo di Norimberga.
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Erano esclusi gli ufficiali, che erano considerati inaffidabili e furono co-
stretti a fare lavori forzati dal gennaio del 1945. La trasformazione è av-
venuta rapidamente senza interruzione del lavoro. Il cambio è avvenuto 
anche operando violenza perché gli Italiani non volevano firmare la di-
chiarazione di consenso. L’OKW (Wehrmacht), nel 1944 emanò il cosid-
detto Aufpappelungerlass, in cui si affermava che lo stato di salute degli 
IMI era a tal punto compromesso da rendere problematico un loro ulte-
riore impiego, e si dispose il trasferimento degli IMI più deboli in imprese 
con le condizioni di lavoro meno pesanti che avrebbero dovuto rimettersi 
in forze. Speer fece di tutto per impedire l’attuazione di questo ordine 
che aveva per oggetto il miglioramento delle condizioni fisiche degli IMI: 
considerate le alte percentuali di malati nell’industria pesante, nell’edilizia 
e nel settore minerario, egli temeva un deflusso di vaste proporzioni degli 
IMI verso settori economici di minore rilevanza strategica; e riuscì a conte-
nere il numero degli Internati soggetti al provvedimento dell’OKW. 

Albert Speer
Ministro degli armamenti e della produzione bellica. 

45

Erano esclusi gli ufficiali, che erano considerati inaffidabili e furono co-
stretti a fare lavori forzati dal gennaio del 1945. La trasformazione è av-
venuta rapidamente senza interruzione del lavoro. Il cambio è avvenuto 
anche operando violenza perché gli Italiani non volevano firmare la di-
chiarazione di consenso. L’OKW (Wehrmacht), nel 1944 emanò il cosid-
detto Aufpappelungerlass, in cui si affermava che lo stato di salute degli 
IMI era a tal punto compromesso da rendere problematico un loro ulte-
riore impiego, e si dispose il trasferimento degli IMI più deboli in imprese 
con le condizioni di lavoro meno pesanti che avrebbero dovuto rimettersi 
in forze. Speer fece di tutto per impedire l’attuazione di questo ordine 
che aveva per oggetto il miglioramento delle condizioni fisiche degli IMI: 
considerate le alte percentuali di malati nell’industria pesante, nell’edilizia 
e nel settore minerario, egli temeva un deflusso di vaste proporzioni degli 
IMI verso settori economici di minore rilevanza strategica; e riuscì a conte-
nere il numero degli Internati soggetti al provvedimento dell’OKW. 

Albert Speer Ministro degli armamenti e della produzione bellica. 



5946

Dopo un nuovo Regolamento del 4 settembre 1944, tutti gli IMI sono 
stati quindi trasformati informalmente e anche contro la loro volontà in 
lavoratori civili. Le condizioni di vita reali sono comunque cambiate poco 
a causa di questo involontario cambio di stato. Fame, malattie, bom-
bardamenti e terrore hanno ucciso almeno 40.000 militari Internati. Da 
sottolineare che il cambiamento di status fece sì che le violazioni vere o 
presunte erano ora compito della Gestapo e non più della Wehrmacht. 
Alla fine della guerra si arrivò spesso a massacri veri e propri: per esempio 
alla stazione di Kassel-Wilhelmshohe, dove il 31 marzo 1945, 78 italiani 
furono uccisi a causa di un presunto saccheggio. 

Heinrich Muller 
comandante della Gestapo.
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Posizione geografica 

Lo Stalag XB (campo di internamento B nel distretto X), è stato un cam-
po per prigionieri di guerra, durante la seconda guerra mondiale, situato 
vicino a Sandbostel in Bassa Sassonia, nel nord-ovest della Germania. Tra 
il 1939 e il 1945 centinaia di migliaia di prigionieri di guerra di 55 nazioni 
diverse sono passati in questo campo. A causa delle cattive condizioni di 
vita in cui si trovarono, migliaia morirono di fame, di malattie, o uccisi dal-
le guardie. Le stime sul numero di morti varia da 8.000 a 50.000. 

Costruzione e funzionamento 

Sandbostel si trova a 9 km da Bremervorde, 43 km a nord-est di Brema. 
Nel1933, il Reichsarbeitsdienst (Ministero del lavoro del Reich) ha co-

struito il campo e lo ha utilizzato come campo d’internamento nazista per 
prigionieri antinazisti. 

Nel mese di agosto 1939, una commissione di Heeresbauamt Brema 
(un reparto di costruzione militare) ha deciso di creare un Mannschafts-
Stammlager (campo di prigionia) per il 
locale Wehrkreis X (distretto militare X). 

Nel mese di settembre, la costruzione 
del campo iniziò nei pressi di Sandbostel 
come Arbeitsdienstlager (campi di lavo-
ro) nel Teufelsmoo (regione paludosa). 

A partire dal settembre 1939, furo-
no internati in questo campo prigionieri di guerra polacchi, i quali furono 
usati per ampliare le baracche del campo. 

Inizialmente furono costruite baracche per circa 10.000 prigionieri. 
In seguito, in base alla nazionalità dei prigionieri, il lager fu diviso in 

diversi sotto-campi: 
Stalag: settore per prigionieri di guerra dei paesi occupati (truppa) 

come Polacchi, Belgi, Olandesi, Francesi, Sovietici e Italiani (dopo l’armi-
stizio del ’43). 

Oflag: per gli ufficiali dei paesi occupati. Nel 1941, questa parte del 
campo è stato unito con altri Oflags. 

Stalag XB
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Marlag: controllata dalla Kriegsmarine, per i prigionieri della marina 
dei paesi occupati, marinai britannici e ufficiali. Nell’autunno del 1941, 
questa parte del campo fu spostato a Westertimke. 

Ilag: campo di internamento per prigionieri civili di nazioni nemiche, 
compresi i membri della marina mercantile britannica. 

Anche questo campo fu spostato nel 1941 a Westertimke. In un primo 
momento, i prigionieri sono stati alloggiati in tende, ma a partire dalla pri-
mavera del 1940 i prigionieri costruirono 
baracche in muratura. Successivamente 
furono aggiunte baracche di legno. 

Nel 1941 nel lager vi erano oltre 100 
baracche per prigionieri di guerra, latri-
ne, cucine, edifici delle punizioni e l’uffi-
cio del comandante. 

Inoltre, vi era un ospedale (Reservela-
zarett XB) e un campo di lavoro con due 
baracche per prigionieri in punizione. 

Nel 1940, dopo la vittoria tedesca sulla Francia, il campo è stato riem-
pito ben oltre le sue capacità. Successivamente lo stalag XB fu ampliato 
ulteriormente per poter ospitare un totale di 30.000 prigionieri. 

A partire dal 1941, le sezioni del lager sono state spostate in altri campi 
di concentramento per lasciare spazio ai prigionieri di guerra sovietici cat-
turati durante l’“Operazione Barbarossa”. 

Il lager gestiva più di 1.200 Arbeitskommandos (squadre di lavoro), 
ciascuna composta da circa 30 prigionieri usati per il lavoro coatto soprat-
tutto in agricoltura e nell’industria. Nella parte superiore del lager c’erano 
i prigionieri di guerra inglesi e americani, general-
mente trattati secondo la Convenzione di Ginevra, 
i quali ricevevano gli aiuti dalla Croce Rossa Inter-
nazionale. 

Di conseguenza, erano ben nutriti fino alla fine 
della guerra. 

I prigionieri francesi e belgi furono anch’essi 
trattati come prigionieri di guerra ma hanno ricevuto meno aiuti dalla 
Croce Rossa. Tuttavia essi erano comunque in contatto con le organizza-
zioni degli aiuti internazionali. 

IMI nel lager di Sandbostel.
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I prigionieri serbi e polacchi non godevano dei diritti della Convenzione 
di Ginevra, quindi morivano di stenti e malattie. 

Gli Italiani furono inquadrati come Internati Militari, di conseguenza 
senza diritti internazionali perché considerati traditori. Dopo il passaggio 
allo status di lavoratori civili, i prigionieri italiani furono costretti a lavorare 
con la Wehrmacht o nel lavoro coatto sotto varie imprese tedesche. 

Ai prigionieri sovietici furono riservati i peggiori maltrattamenti e le 
peggiori angherie e violenze. 

A causa delle loro condizioni igieniche, scoppiarono molte epidemie 
e migliaia di loro morirono, anche a causa della fame e del trattamento 
brutale da parte delle guardie. 

Molti furono sepolti in fosse comuni nel cimitero del campo (l’odierno 
cimitero di guerra). 

Nel mese di agosto 1944, il lager di Sandbostel non venne più control-
lato dalla Wehrmacht e la direzione passò sotto il comando delle Schutz-
staffel (SS) di Heinrich Himmler. Circa 9.000 prigionieri del campo di 
concentramento di Neuengamme e dei suoi sottocampi esterni furono 
trasferiti a Sandbostel nell’aprile del 1945, i quali furono alloggiati nel set-
tore dell’ex Marlag (marina). 

Liberazione 

Il lager fu liberato il 29 aprile dalle forze armate britanniche del XXX 
Corps in seguito al combattimento con la 15° divisione Panzergrenadier. 

Al loro arrivo, i britannici trovarono circa 15.000 prigionieri di guerra 
sopravvissuti ed altri 8.000 prigionieri nei vari sottocampi. 

Il lager al momento della liberazione era diviso in tre sezioni: la prima 
conteneva prigionieri alleati in condizioni insoddisfacenti, ma in genera-
le nel rispetto della Convenzione Internazionale della Croce Rossa. Nella 
seconda vi erano i prigionieri sovietici, privi della protezione della Con-
venzione, in condizioni molto peggiori. Nella terza sezione c’erano circa 
8.000 prigionieri civili in condizioni spaventose, descritte come assolu-
tamente orribili; da tutte le parti morti e moribondi distesi in mezzo alla 
melma di escrementi umani. 
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Secondo i membri delle forze bri-
tanniche presenti alla liberazione, le 
condizioni del campo potevano essere 
paragonate a quelle del campo di con-
centramento di Bergen-Belsen. 

Il comandante delle forze britanniche 
in Germania nord-occidentale, generale 
Brian Horrocks, ordinò ai civili tedeschi 
del luogo di sotterrare i cadaveri e curare 
i malati. 

Come a Bergen-Belsen, a causa delle 
pessime condizioni di molti prigionieri 
sopravvissuti, nonostante gli sforzi degli 
inglesi, centinaia di loro sono morti ogni giorno dopo la liberazione a cau-
sa del tifo e altre malattie infettive e della fame. 

I prigionieri furono disinfettati e trasferiti in un ospedale improvvisato 
fuori dal lager e da lì poi successivamente trasferiti in campi di convale-
scenza. 

L’ex settore Marlag fu bruciato completamente tra il 16 e il 25 maggio 
1945 per evitare un’epidemia di tifo e gli ultimi 350 pazienti lasciarono 
l’ospedale il 3 giugno ‘45. 

Alcune baracche furono usate per imprigionare i nazisti e membri delle 
SS del campo, in attesa di giudizio. 

Cimiteri 

I prigionieri morti nello Stalag XB, inizialmente furono sepolti nel ci-
mitero di guerra a Parnewinkel. Poiché il numero dei morti aumentò nel 
1940, un secondo cimitero fu fondato nei pressi di Sandbostel, a circa 
1,2 km dal campo. 

I prigionieri di guerra sovietici e non sovietici furono trattati in modo di-
verso anche dopo la loro morte. I primi furono sepolti con onori militari in 
tombe individuali, gli ultimi in 70 fosse comuni. Il cimitero di Sandbostel è 
diviso in due sezioni: la prima chiamata Graberfeld 1 che contiene le fosse 
comuni, la seconda, Graberfeld 2 contiene 2.400 prigionieri ignoti. 

Brian Horrocks, generale britannico.
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Nel cimitero si trova un monumento sovietico eretto al centro. I resti 
della maggior parte dei prigionieri di guerra sovietici non sono stati rimpa-
triati nei loro paesi di origine. 

Gli Italiani furono riesumati e traslati nel cimitero di guerra italiano ad 
Amburgo-Ojendorf. 

Solo circa 170 tombe individuali di prigionieri di guerra provenienti dal-
la Polonia, Jugoslavia o di nazionalità sconosciute rimangono nel cimitero 
di Sandbostel. 

Cimitero di Sandbostel 

Sul fondo il monumento russo.
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Sacrario lager di Sandbostel 

Area attuale rimanente del lager di Sandbostel.

9 aprile 1945. Foto del lager di Sandbostel della Royal Air Force.

Settore IMI 
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Sacrario lager di Sandbostel 

Area attuale rimanente del lager di Sandbostel. Anno 2019.

9 aprile 1945. Foto del lager di Sandbostel della Royal Air Force.

Settore IMI 
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Lager di Sandbostel

PROLOGO

Nell’anno 2018 trovai in casa dei miei genitori, in mezzo ad altre carte, 
il suo Foglio di Congedo, che riportava: Catturato il 9 settembre 1943 a 
Bolzano, deportato a Bremervorde. Da quella data e da quella città partì 
la mia ricerca tra archivi nazionali ed esteri, ministeri, associazioni ma so-
prattutto dalla scoperta di un diario intitolato Sandbostel 1943. Anch‘io 
ho detto “No” di Orazio Leonardi, il quale, oltre ad essere della stessa 
classe di mio padre, era anche lui al 232° Regg.to Fanteria di Bolzano, cat-
turato lo stesso giorno e deportato nello stesso lager di Sandbostel pro-
prio come mio padre, oltre ad essere tutti e due delle reclute.

Dopo un anno circa ero riuscito a ricostruire, in buona parte, in base 
anche alle poche cose che papà mi raccontava, quel vuoto di quasi due 
anni nella vita di mio padre.

La mia rabbia, a mano a mano che approfondivo la conoscenza di quei 
fatti e la scoperta che essi fossero passati per anni sotto silenzio, mi spinse 
a fare qualcosa.
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Così, ottenni per mio padre gli encomi e le onorificenze che gli spettava-
no, oltre alla Croce di Guerra di cui era già stato insignito il 28 gennaio 1964.

•	 6 dicembre 2017 - la lettera di riconoscenza della Presidenza della 
Repubblica.

•	 19 marzo 2018 - il Distintivo d’Onore per i Patrioti Volontari della 
Libertà.

•	 29 maggio 2018 - il Diploma d’Onore per i Combattenti per la Liber-
tà d’Italia 1943-1945.

•	 giugno 2018 - la Medaglia d’Onore al Merito per i Deportati Militari 
Italiani.

•	 settembre 2018 - l’Autorizzazione a fregiarsi del Distintivo e della 
Medaglia della Liberazione 1943-45.

In seguito, fissai in un video, intitolato La resistenza dietro il filo spinato, 
la mia ricostruzione dell’intera vicenda di Internato, nel più ampio quadro 
degli avvenimenti di quegli anni. Ho voluto portare questa mia testimonian-
za in memoria di mio padre e di quei 60 mila (chi dice 80 mila) IMI morti, che 
con il loro sacrificio contribuirono al riscatto dell’Italia, anche se da questa 
non sono stati ancora sufficientemente riconosciuti, come meriterebbero.

Copertina video “La resistenza dietro il filo spinato”.
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PER RICORDARE 

Papà nacque a Sant’Angelo in Campo in provincia di Lucca, in aperta 
campagna, nella periferia del centro, a pochi passi dalla chiesa. 

La famiglia abitava in una simpatica corte, costituita da blocchi di di-
verse abitazioni, che ancora oggi sono rimaste intatte e ben mantenute. 

La corte chiamata “corte Ce-
saroni”, rimane a pochi passi 
dal centro di Lucca. 

Mio padre, allora quindicen-
ne, era il campanaro della chie-
sa e, a proposito di questo, mio 
zio Giorgio mi raccontava che la 
domenica si alzava per andare a 
suonare le campane e poi tor-
nava subito a letto a dormire. 

Sant’Angelo in Campo è un 
paese dell’immediata periferia 
di Lucca che si estende nella parte ovest della città. Confina a nord con la 
frazione di Nave e con il quartiere di Sant’Anna, a sud con San Donato e 
Fagnano, a est ancora con Sant’Anna e San Donato, mentre a ovest con 
Fagnano e Montuolo. 

A livello urbanistico, accanto a numerose corti storiche, talune aven-
ti il nome della famiglia di primo o prevalente insediamento (corte 
Mecchi, corte Cesaroni, corte Puccinelli, corte Landucci ed altre) oppure 
conosciute per particolari caratteristiche del luogo (corte Bozzo, corte 
Fangosi ed altre), presenta edifici, case e villette 
moderne. 

La chiesa di San Michele a Sant’Angelo in Cam-
po, dove mio padre faceva il campanaro, risale alla 
fine del 1799 e pochi anni dopo, nel 1855, venne 
costruito il campanile. 

In corte Cesaroni abitava pure la famiglia del 
fratello di mio nonno, che si chiamava Stefano 
Galli, con i suoi quattro figli: Liliana, Liliano, Gio-
vanna e Chiara (miei cugini di 2° grado). 
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Il mio bisnonno si chiamava Giocondo, nato il 6 gennaio 1867, sposato 
con M. Prisca, una famiglia benestante molto conosciuta nel paese. 

La famiglia di mio padre era composta da mio nonno Camillo Andrea 
Galli, mia nonna Del Fava Pia, con i loro otto figli: Gualtiero, Giuliano, 
Lido (mio padre), Lida (che però morì appena nata), Ivo, Marcello, Gior-
gio, Filiberto, Giuliana. 

Mio zio Gualtiero era un poliziotto penitenziario; zio Giuliano era un 
operaio metallurgico, come pure zio Ivo; zio Marcello era un commer-
ciante attualmente in pensione; zio Giorgio operaio metallurgico pure lui; 
zio Filiberto aveva una fabbrica di pellicce, che attualmente è gestita dal 
figlio Riccardo, mentre la zia Giuliana era impiegata nella fabbrica di zio 
Filiberto. 

Da sinistra: Gualtiero, Giuliano, Lido, Ivo (con il tamburello), Marcello, Giorgio 
e in braccio a mia nonna Filiberto. Dietro in piedi mio nonno Camillo e nonna 
Pia. Manca Giuliana che all’epoca non era ancora nata. 

Mio padre
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A mio nonno Camillo, per riconosciuti meriti com-
battentistici nella prima guerra mondiale, il 5 agosto 
1971 fu conferita l’onorificenza di Cavaliere dell‘Ordi-
ne di Vittorio Veneto. 

A causa della carestia e della fame, che imperversa-
va in Italia nel dopoguerra, tutta la famiglia Galli (ad 
eccezione di mio padre) partì per il Canada, dove la domanda di lavoro era 
molto abbondante, al contrario che in Italia, dove questa risultava invece 
pressoché nulla! 
 

Attestato e medaglie di Cavaliere dell’Ordine di Vittorio Veneto.
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NONNI PATERNI 

FIGLI

Camillo Andrea Galli Pia Del Fava

Gualtiero Galli Giuliano Galli Giovanni Lido Galli (papà)

Ivo Galli Marcello Galli Giorgio Galli

Filiberto Galli Giuliana Galli
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CAPITOLO PRIMO
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CHIAMATA ALLA LEVA MILITARE

Lido Galli, nato il 20 maggio 1924 a Lucca, e vissuto poi sempre in que-
sta città. Il 23 agosto del 1943 fu chiamato sotto le armi: aveva appena 19 
anni. Fino ad allora aveva vissuto nelle verdi campagne lucchesi; aiutava 
suo padre nel suo lavoro come sarto in casa. Il 23 di agosto 1943 mio padre 
arrivò con il treno alla caserma Vittorio Veneto di Bolzano. Qui cominciò la 
sua storia. Appena arrivato, consegnò ad un graduato la cartolina precetto. 
Dopo una sommaria visita medica, fu assegnato al 232ª fanteria di Bolzano. 
Il suo arrivo coincise con la distribuzione del rancio che si svolgeva in cortile, 
per terra c’erano dei grossi pentoloni. Due “cuochi” distribuivano con dei 
mestoli il cibo, travasandolo nelle gavette. Con stupore, vide che i soldati 
mangiavano seduti per terra o appoggiati al muro; dopo aver mangiato, 
raccoglievano la terra del cortile e con essa lavavano la gavetta, incredibile, 
la terra era il detersivo. Arrivato il suo turno, non avendo recipienti né po-
sate, distribuivano una pagnotta con pezzi di formaggio, e si adattavano 
a consumare questo magro pranzo seduti sui gradini. Un graduato, dopo 
averli inquadrati, li fece salire in un locale con il pavimento cosparso di pa-
glia, e li informò che per quel giorno dovevano adattarsi a questa sistema-
zione provvisoria. Presero con allegria questo contrattempo, erano giovani 
e spensierati. Il rancio della sera era una fotocopia del mezzogiorno.

La caserma del 232ª fanteria.
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11° DIVISIONE  FANTERIA “BRENNERO”

   La 11° Divisione fanteria “Brennero” 
fu una grande unità del Regio  Esercito,   
operativa durante la seconda guerra 
mondiale.
  
 Era in particolare una divisione di fan-
teria di montagna, che si distingueva 
dalle analoghe unità di fanteria ordi-
narie per la trazione del Reggimento 
di artiglieria divisionale, che risultava 
composto da due gruppi someggiati 
e di uno carrellato, invece che di due 
ippotrainati ed uno someggiato e per 
l’utilizzo di salmerie invece che del clas-
sico carreggio.
   
   
   Con il progredire della guerra e la progressiva motorizzazione di 
una parte considerevole delle artiglierie divisionali, le divisioni da mon-
tagna divennero sostanzialmente indistinguibili dalle normali divisioni 
di fanteria, e la denominazione specifica andò progressivamente in 
disuso.

Storia

   Le origini  della  divisione  risalgono  alla Brigata “Avellino“, costitui-
ta il 26 maggio 1916, che il 15 ottobre 1926, nell‘ambito del riordino 
dell’ordinamento del Regio Esercito, assume la denominazione di XI 
Brigata di Fanteria. Questa, basata sui 231º e 232º Reggimento fante-
ria “Avellino“ e sul 18º Reggimento fanteria “Aqui”, formava insieme 
al 9º Reggimento artiglieria da campagna la 11ª Divisione Militare Ter-
ritoriale di Bolzano, che nel 1934  fu trasformata nell’unità operativa 
denominata 11ª Divisione fanteria del Brennero. Con l’ordinamento 
Pariani del 1939 il livello ordinativo di brigata venne sciolto e le divi-
sioni diventano binarie; in tal modo dalla 11ª Divisione fanteria “Bren-
nero” dipenderanno direttamente il 231º e 232º Reggimento fanteria 
“Avellino” ed il 9º Reggimento artiglieria “Brennero”.  

Stemma della 11° Divisione
fanteria “Brennero”
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Lo stemma araldico del 232º Reggimento 
fanteria “Avellino”, 1939

Generale di brigata dell’ 11° Divisione fanteria Brennero,
Aldo Princivalle, dal 21 ottobre 1942 al 9 settembre 1943

Nella notte del 9 settembre 1943, i tedeschi catturarono tutti i soldati 
del 231° e 232° Reggimento della caserma di Bolzano.
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Foto Caserma Luigi Cadorna a Bolzano

Foto Caserma Luigi Cadorna a Bolzano
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Foglio matricolare.

Abile arruolato.
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BOMBARDAMENTO DI BOLZANO

Nel 1943 la guerra era in pieno corso, i civili erano da tempo segnati 
dalla fame, dalla ristrettezza delle tessere di razionamento dei generi ali-
mentari e dai bombardamenti sempre più intensi sulle città. In aggiunta 
a questa già grave situazione, gli anni o meglio i mesi compresi tra il set-
tembre 1943 e la fine della Seconda Guerra Mondiale nel maggio 1945 
furono teatro di fatti ancora più tragici.

Per la popolazione del Trentino e dell’Alto Adige la guerra aerea – quin-
di la serie di bombardamenti, di bombe mortali arrivate dal cielo – comin-
ciò il 2 settembre 1943. Circa cento bombardieri americani gettarono il 
loro carico su Trento e Bolzano. Il ponte ferroviario sull’Isarco fu grave-
mente danneggiato e si poté ripristinarlo soltanto 8 giorni dopo.

La popolazione bolzanina reagì allo stesso modo di quella di Innsbruck 
tre mesi dopo: «In preda al panico molti si prepararono ad andarsene e 
sfollarono sulle montagne dei dintorni».

Il 2 settembre, verso le 10 di mattina, anche i soldati della caserma Ca-
dorna sentirono suonare l’allarme e, poco dopo, il rumore sordo dei bom-
bardieri a cui seguirono una serie di boati in lontananza; a tal proposito 
mio padre mi raccontava che prima si sentiva il sibilo poi avveniva l’esplo-
sione a terra.

Bombardamenti.
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ARMISTIZIO

8 settembre, la radio trasmette l’annuncio di Badoglio: l’Italia ha chie-
sto l’armistizio. L’euforia iniziale viene rapidamente sostituita dalla preoc-
cupazione per l’immediato futuro e le possibili reazioni della Germania.

Il proclama di armistizio di Badoglio dell’8 settembre 1943 è l’annuncio 
dell’entrata in vigore dell’armistizio di Cassibile, firmato dal governo Ba-
doglio del Regno d’Italia con gli Alleati della seconda guerra mondiale. Il 
messaggio, letto dal maresciallo Pietro Badoglio (capo del governo e ma-
resciallo d’Italia) alle 19:42 al microfono dell’EIAR, annunciò alla popola-
zione italiana l’entrata in vigore dell’armistizio di Cassibile, firmato con gli 
anglo-americani il giorno 3 dello stesso mese. Dopo la sigla dell’armistizio 
di Cassibile, Badoglio riunì il governo solo per annunciare che le trattative 
per la resa erano “iniziate”. Gli Alleati, da parte loro, fecero pressioni sul-
lo stesso Badoglio affinché rendesse pubblico il passaggio di campo del-
l’Italia, ma il maresciallo tergiversò. La risposta degli anglo-americani fu 
drammatica: gli aerei alleati scaricarono bombe sulle città della penisola.

Nei giorni dal 5 al 7 settembre i bombardamenti furono intensi: oltre 
130 aerei b-17 attaccarono Civitavecchia e Viterbo. Il 6 fu la volta di Na-
poli. Perdurando l’incertezza da parte italiana, gli alleati decisero di an-
nunciare autonomamente l’avvenuto armistizio: l’8 settembre, alle 17:30 

Armistizio di Cassibile.
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(le 18:30 in Italia), il generale Dwight Eisenhower lesse il proclama ai mi-
crofoni di Radio Algeri. Poco più di un’ora dopo, Badoglio fece il suo an-
nuncio da Roma.

«Il governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di continuare la impari 
lotta contro la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare 
ulteriori e più gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al gene-
rale Eisenhower, comandante in capo delle forze alleate anglo-americane.

La richiesta è stata accolta.
Conseguentemente, ogni atto di ostilità contro le forze anglo-america-

ne deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo.
Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza».

LA CATTURA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

9 settembre 1943. Verso le tre o le quattro del mattino, un boato ac-
compagnato da raffiche di armi automatiche scuote i muri e ci sveglia di 
sorpresa. Nel panico che segue sento gridare, tutti scendono precipito-
samente le scale perché un colpo di mortaio ha sfondato il tetto. Urla in 
tedesco, poi tradotte, ci comandano di scendere in cortile, in divisa con il 
pastrano, le braccia alzate, senza bagagli o altro. Il caos che ne deriva è ac-
compagnato da urla e spari che provengono dalla strada e dal cortile. Con-
fuso e spaventato, non sapendo cosa fare, prendo dalla valigetta le foto 
e i ricordi più cari e me li infilo nelle tasche della giubba. Con grande agi-
tazione e paura scendiamo nel cortile, dove sono schierati una ventina di 
soldati tedeschi, che ci tengono sotto tiro con i “Parabellum” spianati. Un 
carro armato ha sfondato un cancello ed è posizionato in modo strategico. 
Urlando l’ufficiale tedesco ordina di uscire dalle caserme. Gli ufficiali italiani 
chiedono di poter uscire con gli zaini o le valigie e, dopo un’accesa discus-
sione con l’ufficiale interprete, ne ottengono il permesso. Pensando che 
pure noi possiamo prenderci gli zaini, andiamo in gruppo verso la caserma, 
ma ne siamo impediti dalla sentinella che con il calcio dell’arma ci spinge 
all’indietro. Il pensiero di non avere nessun cambio di biancheria e di tutte 
le cose che servono per la persona mi demoralizza ancora di più. Cosa sarà 
di noi? La domanda angosciosa si ripercuote nel mio intimo senza nessuna 
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risposta: da come ci trattano c’è poco da sperare. Con orrore, scopriamo 
il corpo della sentinella che montava di guardia avvolto nella bandiera in-
sanguinata. Ci fanno sedere per terra, il silenzio è rotto solamente da ordini 
in tedesco. Vediamo i nostri superiori, incolonnati e scortati da soldati te-
deschi, avviarsi verso l’uscita della caserma con valigie e zaini sulle spalle. 
Siamo seduti oramai da cinque ore e cominciamo a rumoreggiare, subito 
zittiti da graduati tedeschi che ci dimostrano tutto il loro disprezzo. Final-
mente, ci fanno alzare e ci ordinano di metterci in colonna per uscire dalla 
caserma. Transitiamo per piazza Tiberio (ora piazza Gries), le poche perso-
ne in giro ci guardano piangendo. La colonna si snoda lungo corso IX Mag-
gio (ora Corso Libertà), vedo le finestre di casa mia, mi prende l’angoscia, 
sfilo sotto le finestre chiuse con il pianto in gola, mi chiedo se mai rivivrò 
la vita che ho vissuto fino a pochi giorni prima. Transitiamo davanti al ne-
gozio, dove avevo riversato tutte le speranze per un felice avvenire. Tutto 
è finito. Dove ci stanno portando? La domanda che ci poniamo ha subito 
una risposta. Oltrepassato il monumento, la colonna viene condotta nel 
greto del torrente Talvera, che, data la stagione, è in secca e vi sono ampi 
spazi sabbiosi e sassosi. Migliaia di soldati di tutte le armi sono sparpagliati 
nella parte asciutta del torrente, mentre i Tedeschi armati ci controllano dai 
bastioni e di tanto in tanto sparano colpi di mitra in aria.

Nella folla che si assiepa lungo la passeggiata, in cerca di amici o fami-
liari, tenuta a distanza da soldati armati, finalmente intravedo i miei geni-
tori, che gesticolano e parlano con una sentinella tedesca. Corro verso di 
loro e ci abbracciamo: nei loro volti straziati vedo la mia sofferenza. Le rac-
comandazioni di mio padre sono tese alla calma e alla speranza. Chiedo 
loro se possono portarmi degli indumenti, dato che tutto ciò che possiedo 
è la divisa. Nello sguardo dei miei genitori vedo tutta la sofferenza fisica e 
morale per l’incognita dei nostri destini. La sentinella ci divide, tra le lacri-
me un ultimo abbraccio, mi dicono che torneranno al più presto. 

Nella confusione che regna sulle passeggiate non riusciamo a vederci, 
ma loro possono contattare un maresciallo e consegnargli una piccola va-
ligetta contenente biancheria, un pullover, una sciarpa e un pezzo di pane 
e del formaggio. Li avrei rivisti solamente dopo due anni di sofferenze. 
Tutto questo succede il giorno 9 settembre. La notte trascorre, tra spari 
e grida. Mi sdraio sulla sabbia che si rivela umida e fredda, una leggera 
pioggia impregna i nostri pastrani. Non riuscendo a dormire, discutiamo. 
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Ci sono quelli che aspettano l’arrivo delle forze alleate, che senz’altro han-
no fatto uno sbarco aereo nella piana veronese; chi profetizza il concen-
tramento di noi prigionieri nel Veneto per adibirci ai lavori nelle industrie 
del nord, chi invece è convinto che domani mattina ci riporteranno in ca-
serma e ci inviteranno a riprendere la guerra accanto a loro. Quest’ultima 
soluzione potrebbe essere la più realizzabile, ma non la credo possibile, 
visto come ci hanno imprigionati. Dai riflettori, lame di luce illuminano la 
scena, per noi apocalittica. L’alba del 10 settembre ci trova più demoraliz-
zati che mai, non abbiamo idea di ciò che succederà. Dalle prime luci del 
giorno i Tedeschi, con la forza e urla per noi incomprensibili, cominciano 
a radunare i soldati e formano delle colonne. Qual è la loro destinazio-
ne? L’ipotesi di tornare in caserma appare subito come una pia illusione 
perché vediamo le colonne che attraversavano il ponte Claudio dirette 
verso il centro città. Verso le undici, soldati tedeschi armati scendono nel 
greto, ci radunano e ci incolonnano. Ai pochi che non vogliono ubbidire 
sono riservati pugni e calci. Attraversiamo le vie della città tra gente che 

Gli IMI incolonnati che si avviano dalla caserma verso il fiume Talvera. Tra loro c’era mio 
padre.
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piange e altri che ci deridono; questi ultimi sono i nostri “fratelli bolzani-
ni”, che imbracciano un fucile e portano al braccio una fascia con la svasti-
ca. Cammino al bordo della colonna, cercando nei passanti qualche volto 
conosciuto; ho bisogno di attaccarmi al presente, per essere sicuro che 
non sto facendo un brutto sogno. In piazza Domenicani, Giorgio Baldini 
di qualche anno più giovane, figlio di un graduato dei carabinieri, but-
tata la bicicletta a terra, senza calcolare il pericolo che corre inserendosi 
nella colonna, mi si aggrappa al collo. Le mie lacrime e le sue si fondono, 
camminiamo abbracciati fino a che una guardia ci divide. Le sue parole di 
conforto e di speranza mi angosciano; lui, solo una conoscenza, ha voluto 
darmi una fraterna solidarietà. Cosa mi aspetta?

Non ho coscienza del destino che mi attende e lo smarrimento che ne 
consegue, è presagio di un oscuro e doloroso cammino. Arrivati in stazio-
ne ci fanno salire su carri merci: trenta soldati per vagone. Nell’attesa della 
partenza, persone comuni vengono a manifestarci solidarietà, buttandoci 
tutto ciò che hanno: cibo e perfino indumenti, nella speranza di poterci 
rivestire in borghese. Illusione: la scorta tedesca allontana con vigore e 
cattiveria i contatti dei civili, che si accalcano davanti ai vagoni per creare 
confusione e poterci dare la possibilità di scappare. Affacciato al portel-
lone, vedo attraverso le vetrate del bar della stazione un signore ben ve-
stito, capello in testa, che sta sorseggiando il caffè o quello che contiene 
la tazzina che porta alle labbra; il suo sguardo è diretto verso di noi, trovo 
paradossale che qualcuno possa in questo tragico momento sorbirsi tran-
quillamente un caffè, mentre noi siamo in attesa del nostro destino, il suo 
immobilismo mi indigna, solamente pochi minuti prima un coetaneo ha 
rischiato per darmi conforto, vorrei sentisse la mia disperazione, la mia 
paura, vorrei vederlo agitarsi. Nulla è più triste dell’indifferenza.

Gli IMI radunati dentro lo stadio Druso di 
Bolzano dopo la cattura. 9 settembre 1943. 
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DEPORTAZIONE
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

10 settembre, Stazione di Bolzano. Sono le 15, il treno sferragliando 
si avvia verso nord, abbiamo la certezza di essere diretti in Germania. 
Comincia a piovere, dal portellone aperto vediamo passare sotto i nostri 
occhi paesi e monti conosciuti; nell’angoscia del domani il mio pensiero 
è rivolto ai miei genitori, a quello che ho visto nei loro occhi nell’ultimo 
abbraccio. Alle 17 siamo fermi al Brennero, al di là dei binari ci sono altre 
persone che ci rincuorano e ci invitano a lanciare dei biglietti con gli indi-
rizzi dei parenti, ci penseranno loro a mandare alle famiglie la notizia del 
nostro passaggio. Quando la tradotta si muove con il suo caratteristico 
sferragliare, il nostro morale tocca il fondo, così quando entriamo in terra 
tedesca, nel vagone cala un silenzio assoluto. Ognuno di noi è concen-
trato sul pensiero dei propri cari e l’angoscia del futuro, che ci attenderà. 
Qualche singhiozzo represso dà il via a un generale abbattimento. Il ricor-
do di quando, avanguardisti, ci portavano al Brennero per salutare i gran-
di dittatori che inconsciamente ammiravamo, mi riempie di amarezza e di 
risentimento. Le ore passano, intravediamo prigionieri che lavorano lun-
go i binari; dal copricapo, capiamo trattarsi di prigionieri russi. Poi, il buio 
della notte nasconde ogni cosa, cerchiamo di stenderci sul pavimento del 
vagone: non è facile trovare spazio disponibile per trenta persone, ma con 
qualche improperio e zittìo riusciamo se non a dormire, almeno a riposare. 

11 settembre 1943. La tradotta attraversa paesi e campagne coltiva-
te e assolate; vista la nostra situazione, ci sembra impossibile che esista 
ancora tanta pace. La fame e la sete cominciano a farsi sentire: da quasi 
tre giorni non mangiamo e non abbiamo da bere. Si comincia ad essere 
irascibili con i nostri compagni, basta un nonnulla per generare discussio-
ni e incomprensioni. Il viaggio procede con lunghe soste in aperta cam-
pagna, così che possiamo scendere per sgranchirci; siamo sorvegliati dai 
tetti dei vagoni da soldati armati, che non ci lasciano nessuno spazio per 
i nostri intimi bisogni. La mancanza dei miei effetti personali mi fa sentire 
ancora più infelice e scoraggiato, anche un semplice pezzo di carta fa la 
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differenza. Finalmente nel pomeriggio, durante una sosta, il treno viene 
affiancato da un camion militare e ad ogni vagone viene distribuito del 
cibo: una pagnotta di pane acido, una salciccia di sanguinaccio lunga ap-
pena dieci centimetri, da dividere ogni quattro soldati. Il camion seguente 
è una cisterna, dalla quale vengono travasati e distribuiti secchi d’acqua. 
Non avendo la gavetta o altro contenitore, bevo l’acqua direttamente dal 
secchio. Non sazi, ma almeno rifocillati, continuiamo il viaggio verso l’i-
gnoto. I pensieri sono angosciosi e il futuro è inimmaginabile. 

12 settembre 1943. Sono circa le dieci, la tradotta si ferma in una picco-
la stazione, linda e fiorita con tanti vasi di gerani e petunie.

Tale vista mi rincuora, ma nello stesso tempo mi angoscia pensando 
a ciò che il destino mi sta riservando. Il “benvenuto” ci viene dato da 
un gruppo di civili che, mostrandoci i pugni, ci gridano: «Badoglio, Ba-
doglio». Bambini biondi e puliti ci scherniscono. Questo avviene nella 
stazione di Bremervörde, paesino situato a circa 60-70 km da Brema e 
da Amburgo. Incolonnati e scortati, formiamo un lungo serpentone. Il 
sole è alto e il caldo ci fa sudare, attraversiamo il paese tra la curiosità e il 
malanimo della gente. La stanchezza è enorme, siamo sporchi, sudati e 
trasandati, siamo in aperta campagna. Non avendo lo zaino, la valigia mi 

In marcia verso Sandbostel (disegno di Alessandro Berretti).
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diventa un peso, non avendo più forze, sarei quasi intenzionato a gettar-
la, quando un vicino di colonna mi viene in aiuto caricandosela sulle spal-
le. La solidarietà in questa triste situazione mi risolleva lo spirito. Dopo una 
camminata di nove/dieci chilometri, arriviamo a destinazione stanchi, af-
famati, assetati. Il campo di concentramento si presenta come una distesa 
impressionante di baracche, circondate da alti reticolati e da torrette con 
guardie, fari e mitragliatrici. Nell’attesa, ci sediamo a terra; dato che siamo 
su un terreno arido e sabbioso, a ogni alito di vento la polvere si mescola 
al sudore che ricopre i nostri volti, che divengono delle maschere di terra. 
Dopo averci perquisiti nei bagagli e nel corpo, arriva il nostro turno d’en-
trata. È impossibile spiegare ciò che provo in questo momento, la stan-
chezza e l’angoscia mi danno un senso di nausea. La realtà del momento 
è drammatica. Camminiamo in un “viale” transennato su ambedue i lati 
da alti reticolati e una distesa di baracche divise in blocchi. Dalle finestre, 
visi smunti ed emaciati ci guardano in silenzio, altri, dalle divise differenti, 
ci salutano alla voce, chi deridendoci, chi insultandoci. In un settore, vedo 
un gruppo di esseri umani nudi, scheletrici, sull’attenti davanti a dei solda-
ti tedeschi. Queste immagini si fissano nel cervello e mi rendono sempre 
più consapevole che forse la mia vita finirà in questo inferno.

NEL LAGER DI SANDBOSTEL
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

Entriamo in un blocco che è adiacente a quello di prigionieri francesi, 
i quali, ben vestiti, al nostro passaggio ci danno un beffardo benvenuto 
preannunciandoci il trattamento che i tedeschi avrebbero riservato a noi, 
come traditori di una alleanza. Affamati e stanchi, cerchiamo dove disse-
tarci, il lavatoio consiste in un tubo metallico con dei fori da cui fuoriesce 
un’acqua giallastra e dal gusto sgradevole, imbevibile. Alti e doppi retico-
lati dividono un blocco dall’altro, in più a una distanza di circa un metro 
vi è un reticolato posto a circa quaranta centimetri da terra, posizionato 
in direzione di una torretta di guardia. La baracca è un camerone con letti 
a castello, dei tavoli e delle panche; piccole finestre lasciano entrare una 
fioca luce, il tutto in un degrado e una miseria che mi fa rabbrividire. 

Ci sdraiamo, su questi tavolacci senza pagliericci né coperte, la 
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stanchezza e la paura mi attanagliano. Piango, come potrò sopravvive-
re in questo inferno? Comincia a fare buio, non c’è luce elettrica, non 
riesco a dormire, troppa è la disperazione che provo. Mi assopisco, forse 
ho anche dormito. Siamo svegliati di soprassalto da urla “APPELL” e col-
pi di bastone sulle pareti della baracca ci fanno uscire all’aperto. Sono le 
sei, non è ancora giorno, riflettori illuminano la scena. Ci inquadrano e 
cominciano a contarci, non una volta, ma due, tre volte. Un graduato, in 
cattivo italiano, comincia a inveire contro noi italiani, traditori del Reich. 
Passa poi a elencare le regole che dobbiamo rispettare, regole severe, 
che, se non vengono rispettate, ci rendono passibili di fucilazione senza 
preavviso: per chi supera quel basso filo spinato che divide i vari settori, 
per chi oppone resistenza agli ordini dei soldati tedeschi, per chi tenta la 
fuga. Ci elenca tutte le regole interne al lager: nelle ore diurne è proibito 
stare sdraiati nei castelli, la pulizia della baracca deve essere scrupolosa, le 
ispezioni possono avvenire in qualsiasi ora del giorno, è proibito uscire di 
notte dalle baracche, le guardie delle torrette hanno l’ordine di sparare. 

Mappa del campo di Sandbostel.
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Dato che questo discorso si ripete davanti alle altre baracche, il tutto dura 
due ore circa. Siamo infreddoliti, ci hanno fatto uscire senza pastrano e 
la temperatura è fredda, stare sull’attenti tutto questo tempo mi causa 
crampi alle gambe. Non so se potrò resistere a tutto questo. Poco dopo, 
un nuovo appello. Ci ordinano di andare a prendere le nostre cose per 
essere spostati in un altro blocco, dove troviamo altri soldati arrivati nella 
notte. Formano a caso gruppi di venti prigionieri e ci sistemano nelle stan-
ze delle baracche, sistemazione che si rileva migliore della baracca dove 
abbiamo passato la notte precedente. Anche qui, castelli senza paglia e 
senza coperte, un tavolo, delle panche, due grosse caraffe in lamiera e un 
catino, delle scodelle in lamiera e dei cucchiai arrugginiti.

Eccomi servito, ora ho scodella e cucchiaio. Chiamano due soldati per 
ogni stanza per organizzare i turni di corvée, infatti poco dopo questi tor-
nano con le caraffe colme di un intruglio amaro di gusto nauseante: il tè. 
È amaro, ma supplisce all’acqua imbevibile. Il pasto che ci danno verso 
mezzogiorno consiste in una brodaglia dove galleggia qualche foglia di 
verdura e tre patate lessate. I miei compagni di stanza sono diversi per età 

Disegno di Alessandro Berretti.
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e arma, vi sono sottufficiali dell’esercito, allievi ufficiali di Pinerolo, soldati 
di finanza. Io sono l’unica recluta. Le ore sono lunghe, vado ad esplorare 
questo blocco. Ci sono otto baracche più una adibita a lavatoio e latrina. 
L’acqua esce dai rubinetti, ma è sempre imbevibile, la latrina è composta 
da un locale con una decina di water, tutti in vista, senza nessun divisorio. 
Cerco nelle altre stanze compagni del mio reparto, trovo solamente una 
recluta di Brescia, i cui genitori, saputo che ero di casa a Bolzano, me lo 
avevano affidato per fargli compagnia.

Gli appelli erano incessanti e rimanevamo in fila fuori al freddo per ore!
Appena mi vede, scoppia a piangere e io con lui. M’informo se pos-

siamo cambiare il posto assegnato, ma è impossibile. All’imbrunire i due 
soldati che oggi sono di servizio portano due caraffe di tè, due filoni di 
pane nero e un cubetto di burro. Il tutto, lo dobbiamo dividere in venti 
parti, il taglio effettuato con un coltello di fortuna viene seguito da tutti 
noi, fra discussioni per l’irregolare misura delle fette. È sera, abbiamo nuo-
vamente l’appello come questa mattina: stessa procedura, chi si distrae o 
chiacchiera viene subito punito con pugni e calci. Ci trattano come delin-
quenti, avevano ragione i francesi. Ci contano tre quattro volte, un’ora è 
trascorsa e siamo sempre fermi sull’attenti, questo è un supplizio. Alla fine 
ci fanno rientrare nelle baracche. Finalmente possiamo sdraiarci sul duro 
tavolato. Avendo preso il posto più basso del castello, sono riparato dalla 
luce. Nel buio di questo loculo, la mente torna a tutto ciò che è successo 
nell’arco di pochi giorni, i miei genitori, le mie sorelle, mia nonna che, 
quando la salutai prima di andare al distretto, mi strinse forte e piangendo 
mi raccomandò di non prendere freddo, di stare sereno e di mangiare, 
tutte cose che purtroppo non posso né avere né fare. Un pensiero do-
loroso mi assale: cosa sarà successo a loro? Da come i bolzanini tirolesi 
hanno accolto le truppe tedesche e come si sono affrettati ad armarsi al 
servizio dei germanici c’è poco da sperare per i residenti italiani. Dopo un 
breve sonno, mi sveglio, fa freddo. Non essendomi levato le scarpe sento 
i piedi duri e ghiacciati, il pastrano è troppo corto per coprire le mie gambe 
lunghe, per cuscino adopero la valigetta, ma questa, dura com’è, mi crea 
dolori al collo. Peggio di così non potrei trovarmi. Per tutta la settimana 
continua l’arrivo di colonne di soldati e ufficiali, provengono non solo dal-
l’Italia, ma dalla Grecia, dalla Jugoslavia, molti sono ammalati di malaria. 
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Disegni di Alessandro Berretti.
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La fame comincia a farsi sentire, l’insufficienza di cibo ci rende deboli e di 
malumore, le proteste per pochi grammi di pane sono all’ordine del gior-
no. Ci vorrebbe un calibro per misurare la grandezza delle tre patate che ci 
danno, tutto diventa occasione per litigare. Cominciamo ad essere spor-
chi e trasandati; la maggioranza non ha prodotti per la toelette, io stesso 
non ho niente, non ho sapone né dentifricio né rasoio, al mattino mi devo 
accontentare di asciugarmi con la sciarpa, non vi sono docce. Il freddo 
comincia ad essere un nuovo nemico, al lavatoio la ressa e la mancanza 
di privatezza ci induce a un lavaggio molto superficiale e insufficiente, 
non parliamo del disagio e dell’immondo problema causato dalla man-
canza di qualsiasi pezzo di carta per problemi fisiologici. All’insufficienza 
di cibo, ognuno cerca di arrangiarsi. Dato che il nostro settore confina con 
quello dei Francesi, i quali, oltre al cibo del campo, ricevono mensilmente 
due pacchi dalla Croce Rossa, scambiamo dagli indumenti agli orologi, 
sfidando il pericolo delle sentinelle che sono sulle torrette. Gli scambi av-
vengono lanciando gli oggetti al di sopra dei reticolati, anch’io ho scam-
biato l’orologio da polso regalatomi per il mio diciottesimo compleanno, 
con un filone di pane nero, che purtroppo, non resistendo alla fame, è 
sparito subito. La necessità per fame di privarci di quelle piccole cose che 
fanno parte della vita civile ci rende più poveri e sfiduciati. Il pericolo che 
la merce di scambio cada oltre il basso reticolato ha fatto una vittima: un 
soldato, cercando di recuperare quanto era caduto tra i reticolati, è stato 
colpito da una fucilata partita senza nessun preavviso dalla torretta. Subi-
to soccorso, è stato trasportato nella baracca ufficiali, dove alcuni medici 
gli hanno prestato le prime cure; nel frattempo, sono arrivati dei soldati 
tedeschi che, caricato il ferito su una barella, lo hanno portato fuori dal 
blocco. Di lui non abbiamo saputo più nulla. Qui si muore anche per un 
pezzo di pane, sono angosciato e senza speranza. Gli appelli diventano 
sempre più stressanti, ci fanno stare ore sotto la pioggia e al freddo, vo-
gliono infliggerci più sofferenze possibili. Senza contare che a turno siamo 
costretti al servizio concimazione; da ogni baracca vengono scelti diversi 
soldati e insieme devono estrarre con una pompa a mano gli escrementi 
dalle latrine che confluiscono in una grossa botte, spargendoli poi nella 
campagna circostante. Un lavoro degradante, pesante e umiliante, dal 
quale si torna infangati, spossati. Un incidente da poco mi ha creato un 
problema. Per un graffio all’alluce, vuoi per la scarsa pulizia, vuoi per la 
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debolezza che mina le nostre difese, mi si è formata un’infezione, che per 
il gonfiore e il dolore non mi permette di mettere lo scarpone. Al posto di 
esso, ho preso un cartone, lo ho legato al piede con lo spago, ma rima-
nendo per ore in mezzo al fango e alle pozzanghere durante gli appelli, il 
cartone si bagna, e il piede si gela al punto di non sentirlo. Tra l’altro, non 
ho calzetti, ma le pezze, che eravamo obbligati a portare in caserma. Ho 
saputo ciò che è accaduto all’appello di questa mattina nell’altra baracca: 
non passa inosservata la figura di un alpino dalla folta barba e dalla statura 
enorme che porta sul petto un cerchietto metallico con l’indicazione di 
appartenenza dell’Armir, la disgraziata divisione mandata allo sbaraglio 
nella terra di Russia, oltre a questo distintivo porta all’occhiello della giub-
ba, come consuetudine dell’esercito tedesco, un nastrino colorato di una 
onorificenza, guadagnata in quella terra. Un ufficiale dalle mostrine nere 
delle SS, passando in rassegna il gruppo allineato davanti alla baracca, si è 
accorto dell’alpino e delle sue insegne, come un fulmine gli si è scagliato 
contro, gridando parole incomprensibili sul malcapitato, strappandogli il 
nastrino della decorazione germanica. L’istinto dell’alpino è stato quello di 
calpestare l’insegna caduta ai suoi piedi, il gesto gli è costato una settima-
na di bunker.

Lager di Sandbostel nel 1945.
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Il lazzaretto di Sandbostel.

IL LAZZARETTO DI SANDBOSTEL
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Fuori dallo Stalag c’era l’ospedale di riserva XB con oltre 1.750 posti let-
to. Lì, tra le altre cose, i prigionieri di guerra malati venivano curati da dot-
tori che erano tra i prigionieri di guerra. Il controllo dell’ospedale di riserva 
e delle infermerie era detenuto da un medico di base tedesco. L’ospedale 
di riserva era responsabile di tutti i prigionieri di guerra con disabilità del 
distretto militare X.

L’IGNOBILE PROPOSTA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

Un mattino di metà settembre ci radunano, soldati e ufficiali, in un 
grande piazzale, saremo in cinquemila circa. Davanti a noi c’è un palco 
con microfoni e altoparlanti. Nell’attesa di quanto sta per accadere, fac-
ciamo le più svariate ipotesi. Poi arrivano diverse macchine, ne scendono 
ufficiali tedeschi e persone in abiti civili, uno dei quali si presenta come 
l’ambasciatore italiano a Berlino, Anfuso. Dopo averci arringati sul tradi-
mento perpetrato da Casa Savoia, le autorità tedesche ci propongono, 
per riscattarci, di arruolarci nelle SS. La risposta a questa ignobile proposta 
è un’ondata di fischi. Le ultime parole pronunciate sono: «Ve ne accor-
gerete cosa vuol dire essere prigionieri dei Tedeschi!». È l’ultimo giorno 
di settembre, piove, il freddo mi entra nelle ossa. Al termine dell’appello 
un altro raduno. Cosa vorranno proporci? L’oratore è lo stesso, accom-
pagnato non solo dagli ufficiali tedeschi, ma anche da un giovane vestito 
in divisa fascista e la proposta questa volta è di aderire alla nuova “Re-
pubblica Sociale Italiana”. Aderendo, dopo un periodo di formazione in 
Germania, si verrà rimpatriati prestando regolare servizio militare. Questa 
proposta genera discussioni contrastanti, la maggioranza è per il rifiuto; 
per mio conto, non ho la capacità di decidere, la proposta è così allettante 
che non mi pare vera. Mi consulto con i soldati più anziani, la loro idea 
è che questa offerta sia una trappola, per poi spedirci in Russia dove le 
cose vanno molto male per la Germania. Questa idea mi fa ricordare il 
passaggio per Bolzano dei reduci di quella sfortunata campagna, erano 
mal messi, hanno raccontato incredibili episodi di sofferenza. Il bivio mi si 
presenta con le incognite: la situazione che viviamo è tremenda, ma non 
possiamo sapere se la nuova condizione sarà migliore o peggiore. Decido 
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di restare, che sia il destino a guidare i miei passi. Pochi, forse un centinaio 
hanno accettato l’offerta, accompagnati da fischi e insulti. Anche questa 
volta, il rifiuto in massa alle lusinghe di un ritorno in Patria, fa ancor più im-
bestialire i nostri carnefici, che speravano in una grande partecipazione. 
Tutte le mattine dopo l’appello, nella baracca ufficiali il cappellano celebra 
la Santa Messa. Alla domenica, per la grande massa di fedeli il rito viene 
celebrato nel piazzale antistante le baracche, precisamente nell’avvalla-
mento creato per la raccolta delle acque. Nell’omelia il cappellano esorta 
alla fede e alla speranza. La tristezza, la fame che mi tormenta mi portano 
dal cappellano, nella disperata ricerca di conforto; entro nel piccolo locale 
di solito riservato al capo baracca, vengo accolto da un piacevole tepore 
e da un profumo di patate che stanno friggendo sopra una stufetta me-
tallica. Il sacerdote sta rimestando fette di patate già rosolate di un bel 
colore rosa con un cucchiaio in un catino, per un momento resto allibito 
alla vista di quel ben di Dio. All’invito di sedermi e di dirgli il motivo della 
visita, ne dimentico il motivo, vedo solo quelle patate che stanno friggen-
do; mi scuoto alla seconda esortazione, gli spiego il motivo di quella visita, 
al quale mi risponde con parole di speranza e rassegnazione. Nel parlare 
continua a rimestare in quel catino, spero inutilmente che si commuova 
dandomi qualche patata, esco dalla baracca ancora più angosciato e tri-
ste. Gli appelli diventano sempre più lunghi, la brodaglia è sempre più ac-
quosa, fanno ispezioni durante la notte, cosa che non avevano mai fatto, 
le punizioni avvengono per un nonnulla. Vogliono punirci perché siamo 
due volte traditori. Comincia a fare freddo, dormo vestito, coperto dal 
pastrano. Il legno del castello diventa sempre più duro, mi ammacca le 
ossa, siamo infestati dalle cimici e dai pidocchi, che ci succhiano quel poco 
sangue che abbiamo. Siamo debilitati e sporchi, le latrine sono immonde, 
non abbiamo possibilità di lavarci a fondo, stiamo diventando dei barbo-
ni irritabili, la fame ci torce l’intestino, siamo sempre in attesa spasmodi-
ca del poco cibo che ci danno. Quasi ogni notte sentiamo il rombo dei 
bombardieri che passano sulle nostre teste, subito seguito da un lontano 
borbottìo. Attraverso qualche fessura vediamo il cielo arrossato, avranno 
bombardato Amburgo o Brema, che sono da qui equidistanti. Il fatto ci 
rallegra pensando che forse la guerra finirà presto. Un grande tramestìo ci 
sveglia, è buio, non avendo più orologi non sappiamo l’ora. Usciamo per 
vedere cosa sta accadendo, dalla baracca degli ufficiali stanno uscendo i 
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nostri superiori con zaini e valigie; li stanno portando fuori dal blocco. Non 
abbiamo idea del perché di questo trasferimento, d’altronde noi stessi 
non sappiamo cosa succederà nei prossimi giorni. All’appello dei primi 
giorni di ottobre, ci viene comunicato, che c’è bisogno di scrivani per l’uf-
ficio matricola. Mi offro subito, qualsiasi lavoro mi impedirà di pensare e di 
torturarmi nelle ore vuote della giornata, decisione subito seguita da molti 
altri, siamo una sessantina. Il giorno seguente, dopo l’appello, ci portano 
fuori dal blocco in una baracca attrezzata. Vi sono molti tavolini con sopra 
molti stampati, subito comincia il lavoro di immatricolazione. Per prima 
cosa dobbiamo iscrivere i dati dei soldati in un registro: dopo i dati anagra-
fici, grado e reggimento, dove sono stati catturati, la religione professata, 
che lavoro facevano da civili, titolo di studio, ecc.

Chiediamo di consegnarci foto, documenti, lettere possedute per 
stampigliare una grossa XA su ogni cosa, se in una eventuale perquisizio-
ne venissero trovate carte senza tale stampigliatura, oltre ad essere puniti, 
sarebbero sequestrate. Dopo aver scritto tutti questi dati su stampati in 
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tedesco, consegniamo loro una piastrina metallica fornita di uno spago 
per appenderla al collo, con l’indicazione del campo di prigionia e il nu-
mero progressivo che diverrà il loro nome. Infine facciamo firmare una 
cartolina, con l’indirizzo da noi compilato; nel retro, una dicitura prestam-
pata informa di essere in buona salute e di trovarsi in Germania allo stato 
di prigioniero di guerra. Dobbiamo poi chiedere la valuta posseduta, che 
sarà confiscata. A mano a mano che i soldati dei vari blocchi sono scheda-
ti, vengono avviati al lavoro coatto; ogni giorno all’alba partono colonne 
di prigionieri. Qual è la destinazione finale? Quale futuro è loro riservato? 
La registrazione termina verso la fine di ottobre. A me è stato assegnato 
il numero di matricola: 154012XB. Apprendiamo dai tedeschi che non 
abbiamo la qualifica di prigionieri di guerra, bensì di internati militari. Per 
questo lavoro godiamo di una seconda razione di brodaglia giornaliera e 
di marchi-lager, con cui compero allo spaccio del campo una saponetta 
e un rasoio Gillette con due lamette. Finalmente mi posso lavare con il 
sapone e farmi la barba, anche se per la mancanza di specchi devo spec-
chiarmi nelle finestre. Non mi riconosco più tanto sono cambiato, magro 
da fare spavento, barba lunga, capelli rasati, divisa stazzonata. Vedo la 
stessa cosa nei miei compagni di sventura, sembriamo dei barboni.

1 novembre 1943. Le baracche del blocco sono quasi tutte vuote, il 
silenzio che ne consegue ci rende più tristi; anche nel settore dei Fran-
cesi è sceso il silenzio, devono essere stati spostati in altro luogo. Da tre 
giorni ci hanno spostato in una baracca lunga, siamo un centinaio; que-
sto cambiamento ci fa capire che la partenza è vicina. Siamo angosciati 
e in apprensione per il destino che ci aspetta. Dopo l’appello ci ordinano 
di prendere tutte le nostre cose e ci conducono in una zona del campo 
mai vista: siamo nella zona dei prigionieri russi. Assistiamo con orrore al 
trattamento a cui sono sottoposti, sono tutti magrissimi. Uno di loro si 
avvicina al reticolato facendo cenni di saluto, ma la sentinella che ci scorta 
gli si avvicina urlando. Il russo deve levarsi dal collo la piastrina e lanciarne 
una metà oltre il reticolato. La piastrina, divisibile in due parti, ci spiegano 
che serve per l’identificazione sicura del prigioniero che ha disubbidito. La 
punizione che subirà il russo, per averci salutati, ci fa ancor più capire in 
che mani siamo capitati. Siamo davanti ad una costruzione in mattoni con 
lunghi camini fumanti. Ci fanno denudare, dobbiamo fare un fagotto di 
tutti gli indumenti, lasciando sul posto gli altri averi. Tremanti per il freddo 
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portiamo gli indumenti dentro la costruzione e siamo informati che gli 
indumenti saranno disinfestati; finalmente pidocchi e cimici ci daranno 
una tregua. Ci fanno fare una vera doccia con acqua calda, la prima dopo 
due mesi.

Vedo con preoccupazione come è cambiato il mio fisico; ero magro, 
ma adesso mostro il costato e gli arti sono scheletrici. Che Dio mi aiuti! Ba-
gnati e nudi dobbiamo attendere la restituzione dei nostri indumenti che 
ritardano a consegnarci. Ripresi i nostri indumenti, ci portano in un’altra 
baracca, dove vi sono soldati e sottufficiali tedeschi, che fanno l’ispezione 
tra i nostri poveri indumenti. Poiché possiamo possedere, oltre la divisa, 
solamente un cambio di biancheria, un asciugamano e una maglia milita-
re, tutto il resto viene sequestrato. È il mio turno. Non avendo quasi nulla, 
mi danno una specie di camicione, un pezzo di tela per asciugamano, dei 
calzerotti. Per fortuna il pullover che mi diede mio padre è verde. Butta-
ta la valigetta, mi danno uno zaino blu che, guarda caso, è della marina 
italiana, fatto a portafoglio. Ci avvisano che domani all’alba dobbiamo 
essere pronti per partire, destinati in qualche fabbrica. Poi l’interprete ci 
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comunica le norme cui noi prigionieri dobbiamo sottostare, un’infinità di 
verboten, con conseguenze molto severe per chi le trasgredisce, dal car-
cere alla fucilazione. Siamo un centinaio di prigionieri, da dividere fra due 
destinazioni. Il sottufficiale comincia a chiamarci per nome e decide chi 
mandare a destra e chi a sinistra, così facendo divide senza appello amici-
zie formate in questi due mesi, guai a protestare. Sono fortunato, riman-
go nel gruppo della stanza, altri soldati vengono aggregati a noi, siamo in 
cinquanta. Tra i nuovi aggregati ci sono due sottufficiali trentini tra cui il 
sergente Cagol di Riva del Garda e una recluta del bresciano, un certo Fini 
della mia stessa età.

Fotosegnalamento degli IMI.
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PARTENZA PER IL LAVORO COATTO

I primi di novembre del 1943, mio padre fu trasferito, forse per puni-
zione, al lager di Neuengamme, nei pressi di Amburgo, il più grande lager 
della Bassa Sassonia, con oltre 90 campi esterni o sottocampi, nei quali i 
prigionieri erano costretti ai lavori forzati.

In quel lager erano attivi due forni crematori: la sempre crescente mor-
talità tra i prigionieri aveva reso insufficiente il crematorio provvisorio co-
struito nel 1941. Papà ne portò un indelebile ricordo, era una delle poche 
cose che menzionava di quel periodo della sua vita!

A Neuengamme i prigionieri venivano picchiati a morte, annegati, im-
piccati, vivevano nella costante paura di morire.

Da lì, papà, fu assegnato alle squadre di lavoro per la rimozione delle 
macerie, uno dei lavori peggiori, per vari motivi: il continuo rischio di crolli, 
il pericolo delle bombe inesplose che loro stessi dovevano disinnescare; 
l’immane sforzo fisico (10-12 ore giornaliere lavorando con picconi, pale 
e le nude mani); il freddo intenso (non indossavano altro che la loro divisa 
sudicia e strappata); il pericolo dei bombardamenti alleati, durante i quali 
agli IMI era vietato ripararsi nei rifugi antiaerei.

In proposito, papà raccontava che durante un bombardamento, dal 
riparo di fortuna che aveva trovato, aveva visto un suo compagno, già 
ferito a morte, correre verso di lui con l’addome squarciato, per poi cadere 
a terra senza vita...

Papà lavorò in quei mesi in vari campi di lavoro, tra cui quello di 
Hamburg-Neugraben, dove si costruivano prefabbricati per la ricostruzio-
ne. Il 13 settembre 1944, il Frauenaußenlager Neugraben fu costruito su 
Falkenbergsweg. I 500 ebrei cechi detenuti lì furono deportati attraverso 
il ghetto di Theresienstadt nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau. 
Lì, le SS li avevano scelti per lavorare per Amburgo. All’inizio di luglio 1944, 
i prigionieri raggiunsero per la prima volta il campo esterno Amburgo-
Dessau Ufer prima di arrivare ad Amburgo-Neugraben alla fine di settem-
bre 1944. Qui sono stati utilizzati nella costruzione di dormitori di fortuna, 
nonché nella costruzione di condotte idriche e stradali nell’insediamento di 

PARTENZA PER IL LAVORO COATTO

I primi di novembre del 1943, mio padre fu trasferito, forse per puni-
zione, al lager di Neuengamme, nei pressi di Amburgo, il più grande lager 
della Bassa Sassonia, con oltre 90 campi esterni o sottocampi, nei quali i 
prigionieri erano costretti ai lavori forzati.

In quel lager erano attivi due forni crematori: la sempre crescente mor-
talità tra i prigionieri aveva reso insufficiente il crematorio provvisorio co-
struito nel 1941. Papà ne portò un indelebile ricordo, era una delle poche 
cose che menzionava di quel periodo della sua vita!

A Neuengamme i prigionieri venivano picchiati a morte, annegati, im-
piccati, vivevano nella costante paura di morire.

Da lì, papà, fu assegnato alle squadre di lavoro per la rimozione delle 
macerie, uno dei lavori peggiori, per vari motivi: il continuo rischio di crolli, 
il pericolo delle bombe inesplose che loro stessi dovevano disinnescare; 
l’immane sforzo fisico (10-12 ore giornaliere lavorando con picconi, pale 
e le nude mani); il freddo intenso (non indossavano altro che la loro divisa 
sudicia e strappata); il pericolo dei bombardamenti alleati, durante i quali 
agli IMI era vietato ripararsi nei rifugi antiaerei.

In proposito, papà raccontava che durante un bombardamento, dal 
riparo di fortuna che aveva trovato, aveva visto un suo compagno, già 
ferito a morte, correre verso di lui con l’addome squarciato, per poi cadere 
a terra senza vita...

Papà lavorò in quei mesi in vari campi di lavoro, tra cui quello di 
Hamburg-Neugraben, dove si costruivano prefabbricati per la ricostruzio-
ne. Il 13 settembre 1944, il Frauenaußenlager Neugraben fu costruito su 
Falkenbergsweg. I 500 ebrei cechi detenuti lì furono deportati attraverso 
il ghetto di Theresienstadt nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau. 
Lì, le SS li avevano scelti per lavorare per Amburgo. All’inizio di luglio 1944, 
i prigionieri raggiunsero per la prima volta il campo esterno Amburgo-
Dessau Ufer prima di arrivare ad Amburgo-Neugraben alla fine di settem-
bre 1944. Qui furono utilizzati nella costruzione di dormitori di fortuna, 
nonché nella costruzione di condotte idriche e stradali nell’insediamento di 



110 92

Falkenberg. I datori di lavoro erano le società Prien e Wesseloh. Per l’azien-
da Malo hanno anche realizzato parti prefabbricate per rifugi di fortuna. 
Negli ultimi mesi di guerra, alcuni prigionieri hanno dovuto ripulire l’indu-
stria petrolifera di Harburg e scavare un fossato anticarro ad Amburgo- 
Hausbruch. Nel febbraio del 1945, le SS trasferirono i prigionieri nel campo 
satellite Amburgo-Tiefstack. La comandante del campo esterno femminile 
Amburgo-Neugraben era la SS Hauptscharführer Friedrich-Wilhelm Kliem.

Papà lavorò nel campo satellite di Hamburg-Hammerbrook in Spalding-
straße, dove nel solo mese di dicembre 1944 morirono 400 prigionieri ad-
detti allo sgombero delle macerie. Nell’ottobre 1944, infatti, le SS avevano 
istituito un altro campo satellite del campo di concentramento di Neuen-
gamme nella zona riservata di Amburgo-Hammerbrook, che fu istituito 
dopo gli attentati del luglio ’43. Circa 2.000 prigionieri di campi di concen-
tramento di varie nazionalità furono alloggiati su sette piani di un ex magaz-
zino di tabacchi dietro un complesso di uffici in Spaldingstraße 156/158. 
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Prigionieri ad Hammerbrook.

Hamburg-Hammerbrook dopo il 1945.

Gli uomini furono schierati dal consiglio comunale di Amburgo per svolge-
re lavori di sgombero in vari siti dopo i bombardamenti degli Alleati. Alcuni 
dei commandos furono anche usati per recuperare corpi e disinnescare le 
bombe. Il più grande gruppo di prigionieri ha riparato le linee ferrovia-
rie per la compagnia ferroviaria del Reich (Reichsbahn) ad Harburg, Wil-
helmsburg, Rothenburgsort e Barmbek, tra gli altri luoghi. Un commando 
è stato costretto a scavare i condotti dei cavi telefonici per l’ufficio di co-
struzione del telegrafo (Telegrafenbauamt), mentre altri uomini sono stati 
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messi al lavoro nel giardino botanico nel centro di Amburgo. Il personale 
direttivo delle SS (SS-Führungsstab) ha schierato un commando di 100 pri-
gionieri per costruire un bunker sul fiume Alster. Anche il commando che 
eseguiva lavori di sgombero per la società Jung-Öl era temporaneamente 
ospitato in Spaldingstraße. Il faticoso lavoro fisico e le condizioni pericolose 
in cui lavoravano molti prigionieri fecero salire alle stelle il numero di morti. 
Almeno 800 prigionieri morirono e i loro corpi furono portati nel campo 
principale di Neuengamme o nel cimitero di Ohlsdorf. Il campo satellite fu 
evacuato a metà aprile 1945 e almeno due trasporti portarono i prigionieri 
in treno al “campo di accoglienza“ di Sandbostel. Il primo trasporto lasciò 
Amburgo il 12 o 13 aprile e impiegò tre giorni per raggiungere Sandbostel. 
Un secondo trasporto lasciò Amburgo il 17 aprile e arrivò a Sandbostel il 
giorno dopo. Il comandante del campo satellite di Hammerbrook fu l’SS 
Obersturmführer Karl Wiedemann nell’ottobre/novembre 1944 e l’SS 
Obersturmführer Arnold Strippel nella fase finale della guerra. Come Wie-
demann prima di lui, Strippel era anche il leader della base delle SS per tutti 
i campi satellite di Neuengamme ad Amburgo.

Dal luglio al settembre 1944 mio padre fu trasferito a Kiel, per lavorare 
nel lager di Schutzenpark. Anche Kiel, città portuale, era stata pesante-
mente bombardata dagli Alleati e la manodopera degli “schiavi di Hitler“ 
era preziosa.

Bunker di Kiel nel lager di Schutzenpark nel 1945 (a sinistra) e oggi (a destra).
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Parco di Schutzenpark.

Bunker di Kiel.

Distribuzione degli IMI nei distretti militari nel reich e nei territori 
occupati (ottobre 1943-aprile 1944).
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Distribuzione degli IMI nei distretti militari nel reich e nei territori occupati 

(ottobre 1943-aprile 1944).

Cartina della distribuzione degli IMI nella Germania nazista
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LAVORATORI CIVILI

Il 20 settembre 1944, gli IMI furono trasformati in lavoratori civili all’e-
stero. Formalmente, la situazione migliorò sensibilmente (erano assicu-
rati e sorvegliati da guardie civili e non più dalla Wermacht), ma di fatto 
le condizioni di umiliazione, sporcizia, fame, degrado, malattie, rimasero 
immutate.

Erano considerati traditori e come tali erano bersaglio di soprusi e mal-
trattamenti anche da parte dei compagni di lavoro.

Ultimo lager dove mio padre lavorò coattivamente, dal gennaio 1945, 
fu quello di Schutzenpark nella Schwarzenbergstrasse, vicino ad Am-
burgo. Vivevano nel ristorante omonimo, situato all’interno del parco 
Schutzenpark, il quale era stato pesantemente bombardato durante il 
1944-45.

Papà fu impiegato nelle squadre di lavoro per la rimozione delle macerie.
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rati e sorvegliati da guardie civili e non più dalla Wermacht), ma di fatto 
le condizioni di umiliazione, sporcizia, fame, degrado, malattie, rimasero 
immutate.

Erano considerati traditori e come tali erano bersaglio di soprusi e mal-
trattamenti anche da parte dei compagni di lavoro.

Ultimo lager dove mio padre lavorò coattivamente, dal settembre 
1945, fu quello di Schutzenpark nella Schwarzenbergstrasse, vicino ad 
Amburgo. Vivevano nel ristorante omonimo, situato all’interno del par-
co Schutzenpark, il quale era stato pesantemente bombardato durante il 
1944-45.

Papà fu impiegato nelle squadre di lavoro per la rimozione delle macerie.

Disegno di Alessandro Berretti.
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Per la determinazione del lavoro coatto presso il lager di Schutzen-
park nella Hermann-Goring-Platz 10 ad Harburg, che corrisponde alla 
Schwarzenbergstrasse di oggi, è stata determinante la ricerca effettuata 
presso l’Archivio di Stato di Amburgo; questa è la lettera di risposta alla 
mia ricerca.

Documento ITS Bad Arolsen.
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Questa è la traduzione della lettera dell’Archivio di Stato di Amburgo.

Gentile Sig. Galli,
nel corso del risarcimento dei lavoratori forzati durante la seconda guerra 
mondiale, vari archivi furono valutati negli Archivi di Stato di Amburgo e 
i nomi furono registrati in un database; sfortunatamente, suo padre non è 
nel database. Va tenuto presente che non tutti i file vennero trasmessi dalle 
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autorità e dagli uffici che a quel tempo erano responsabili dell’assegnazio-
ne, della fornitura e dell’alloggio dei lavoratori stranieri e forzati. Ad alcune 
autorità e uffici mancano completamente i documenti. Inoltre, non tutti i file 
negli archivi di stato sono stati valutati al momento.

Nel cosiddetto Auslanderkartei non ho potuto individuare suo padre (firma 
dell’archivio: 332-8, n. A 48, 741-4 archivio fotografico, n. K4595).

Secondo la presentazione su Internet www.swangsarbeit-in-hamburg.de, la 
società Aug. Prien ha gestito tre magazzini.

Circa 300 italiani, tra cui diversi Internati Militari, furono alloggiati nel ri-
storante “schutzenpark”, che era stato convertito in un magazzino. Il risto-
rante si trovava in Hermann-Goring-Platz 10 ad harburg, che corrisponde alla 
Scwarzenbergstrasse di oggi Gli elenchi di nomi del campo non sono disponi-
bili nell’archivio di statale. Non è stato possibile determinare se e dove siano 
archiviati i documenti dell’azienda Aug. Prien. La società di costruzioni esiste 
ancora oggi. Forse si possono ancora trovare prove di lavoro straniero e forzato 
durante la seconda guerra mondiale. Si prega di contattare: Aug. Prien Bauun-
ternehmen GmbH & Co. KG, Dampfschiffsweg 3-9, 21079 Amburgo; Email: 
info@augprien.de. La conferma di tutto ciò era già stata data dai documenti 
della ITS BAD AROLSEN.

Mio padre lavorò, dal settembre ‘44, coattivamente, nel campo di pri-
gionia di Schutzenpark, nel magazzino dell’azienda August Prien e viveva 
a Kirchdeich, nel quartiere di Wilhelmsburg in Amburgo.

Documenti ITS Bad Arolsen.
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Ditta August Prien 

La società si è affermata con importanti strutture ingegneristiche, come 
la costruzione del ponte ferroviario sul Süderelbe, la stazione ferroviaria di 
Harburg, il municipio di Harburg, la chiesa di St. Paulus a Heimfeld e un 
gran numero di edifici residenziali e commerciali. 

Mio padre una volta passato come lavoratore civile, venne impiega-
to sotto l'azienda August Prien, per tutto il periodo che andava dal 20 
settembre 1944 (data in cui passò allo status di civile) fino alla fine della 
guerra. 

La ditta prelevò molti prigionieri per il lavoro coatto, da impiegare pre-
valentemente alla rimozione delle macerie, costruzione di barricate nella 
città di Amburgo, etc. 

Dal 1939 la August Prien gestiva tre magazzini impiegando i prigionieri 
di guerra nel lavoro coatto:"Forsthaus Wendt", con 19 prigionieri  impie-
gati nella rimozione delle macerie (ottobre 1944). 

Hermann-Goring-Platz 10, Gaststatte "Schutzenpark",  accampa -
mento nella sala di un ex ristorante e baracche con un totale di 300 italia-
ni, temporaneamente con stato di internati militari. 

"KZ-Aubenlager Neugraben", sottocampo del campo di  concentra -
mento di Neuengamme per 500 donne prigioniere, per lo più ebree ce-
coslovacche, che erano state precedentemente nel sottocampo di Dessau 
Ufer. In seguito trasferite nel magazzino Tiefstack dall'8 febbraio 1945. 
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a Kirchdeich, nel quartiere di Wilhelmsburg in Amburgo.

Documenti ITS Bad Arolsen.
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Ditta August Prien 

La società si è affermata con importanti strutture ingegneristiche, come 
la costruzione del ponte ferroviario sul Süderelbe, la stazione ferroviaria di 
Harburg, il municipio di Harburg, la chiesa di St. Paulus a Heimfeld e un 
gran numero di edifici residenziali e commerciali. 

Mio padre una volta passato come lavoratore civile, venne impiega-
to sotto l'azienda August Prien, per tutto il periodo che andava dal 20 
settembre 1944 (data in cui passò allo status di civile) fino alla fine della 
guerra. 

La ditta prelevò molti prigionieri per il lavoro coatto, da impiegare pre-
valentemente alla rimozione delle macerie, costruzione di barricate nella 
città di Amburgo, etc. 

Dal 1939 la August Prien gestiva tre magazzini impiegando i prigionieri 
di guerra nel lavoro coatto:"Forsthaus Wendt", con 19 prigionieri impie-
gati nella rimozione delle macerie (ottobre 1944). 

Hermann-Goring-Platz 10, Gaststatte "Schutzenpark", accampa-
mento nella sala di un ex ristorante e baracche con un totale di 300 italia-
ni, temporaneamente con stato di internati militari. 

"KZ-Aubenlager Neugraben", sottocampo del campo di concentra-
mento di Neuengamme per 500 donne prigioniere, per lo più ebree ce-
coslovacche, che erano state precedentemente nel sottocampo di Dessau 
Ufer. In seguito trasferite nel magazzino Tiefstack dall'8 febbraio 1945. 
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Sede centrale August Prien.

Magazzini August Prien.
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Il 28 settembre ‘44, papà, già ritornato ad Amburgo, ebbe un incidente 
sul lavoro, di cui mai parlò, ma che risulta dai registri della Bauberufs-
genossenschaft di Amburgo, con numero 3-12-44.

Documenti ITS Bad Arolsen.
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Il 28 settembre ‘44, papà, già ritornato ad Amburgo, ebbe un incidente 
sul lavoro, di cui mai parlò, ma che risulta dai registri della Bauberufs-
genossenschaft di Amburgo, con numero 3-12-44.

Documenti ITS Bad Arolsen.
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Sempre da documenti originali dell’epoca, papà risulta essere stato im-
piegato nella rimozione delle macerie dalla ditta Aug. Prien di Amburgo-
Harburg, una grande impresa edile ancora oggi in piena attività.

Documentazione ITS Bad Arolsen.
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Questa ditta prelevava appunto manodopera dal lager di Neuengam-
me, per impiegare i prigionieri nei campi di lavoro, come quello di Spal-
dingstrasse, di Neugraben, di Kiel-Schutzenpark.

In quel periodo papà era assicurato presso l’AOK, la cassa mutua dei 
lavoratori di Amburgo, ed era registrato come residente a Kirchdeich, nel 
quartiere amburghese di Wilhelmsburg, nella estrema periferia cittadina, 
confinante con la zona industriale di Harburg, dove la ditta Prien aveva ed 
ha la sua sede, ed oggi ridente zona residenziale.

Ditta August Prien oggi (in alto) e nel 1945 (in basso).
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Kirchdeich oggi.

Wilhelmsburg oggi.
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IL LAZZARETTO DI HEIDKATEN
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

“Mio padre finì in questo lazzaretto dopo l’incidente che ebbe il 28 settembre 1944“

“Pareti di filo spinato, torrette armate, baracche. Nell’entrare il pen-
siero corre ai miei genitori, al dolore che avrebbero se sapessero la mia 
situazione, pensiero che mi leva ogni coraggio. In una stanza trovo altri 
sventurati che come me debbono esser ricoverati. Dopo esserci denudati, 
dobbiamo fare un fagotto di tutte le nostre cose con il pastrano e con i lac-
ci legare gli scarponi; ci danno dei cartelli dove dobbiamo scrivere il nome 
e il nostro numero di matricola, il tutto va alla disinfezione. Dopo averci 
fatto fare una doccia calda e spalmati in tutto il corpo di notevole disinfet-
tante contro parassiti, rasati a zero in ogni parte del corpo, ci consegnano 
casacche e calzoni di tela sdruciti, dai disparati colori e degli zoccoli di 
legno molto logorati. Poi passiamo in un’altra baracca e, oltrepassando 
altri muri di filospinato, giungiamo nell’infermeria. Il medico italiano che 
mi visita diagnostica un grave deperimento organico, peso 50 chili con gli 
indumenti di tela che m’hanno dato. Mi esorta ad aver fiducia. Il riposo, 
ma soprattutto il morale, devono sopperire alla mancanza di nutrimento. 
Impaurito dalle parole del medico, mi portano in una baracca dove un 
maresciallo tedesco mi consegna una scodella di metallo, un cucchiaio, 
dieci tavolette di legno e un’imbottita fatta con ritagli di giornali che serve 
da materasso e da coperta. Sono poi condotto in una baracca dove, nei 
castelli di un grande stanzone, giacciono poveri esseri scheletrici. I pochi 
in piedi, macilenti, con teste scheletrite e ciondolanti, mi chiedono notizie 
dell’esterno, da dove vengo, che lavoro faccio, tutte notizie che apparen-
temente interessano, ma poi m’accorgo che nulla può interessare questi 
infelici se non la scodella di sbobba che per fortuna stanno distribuendo. 
Posti vuoti ce ne son pochi, opto per un piano sotto. Il mio vicino, un 
certo Viali, viene da Rimini, è sposato con figli, è stato richiamato l’an-
no scorso, prestava servizio nei granatieri di Sardegna. Un volto dai tratti 
grandi e decisi che vengono accentuati dalla magrezza. Cercando con le 
tavolette di fare il piano del giaciglio m’accorgo che sono insufficienti, 
larghi spazi rimangono scoperti. Viali mi spiega che per accendere la stufa 
che si trova al centro dello stanzone, a turno, ognuno deve contribuire 
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all’alimentazione del fuoco rifilando le tavolette. Taglia oggi taglia doma-
ni, le tavolette si sono rifilate al punto di non esser più sufficienti a ricoprire 
il fondo del letto; mi devo accontentare di metter tavolette sotto la testa 
e le spalle, sotto i fianchi, sotto le ginocchia e i piedi, lasciando spazi vuoti. 
La coperta di carta deve sopperire anche al materasso così che mi trovo 
con gran parte del corpo sospeso nel vuoto; credo d’esser al massimo 
della disperazione. I compagni di sventura sono deperiti come me, non in 
grado di lavorare, altri febbricitanti con malattie bronchiali. Due di loro mi 
fanno un’impressione particolare, sono gonfi, trasudano acqua da ogni 
poro, hanno gli indumenti appiccicati e bagnati. Il cibo non differisce da 
quello di Sandbostel, come posso riprender forze senza un’adeguata ali-
mentazione?

Il lager si trova in una radura circondata da una selva di pini, siamo nei 
dintorni di Heidkaten dalle parti di Kiel. Lo spettacolo meraviglioso della 
natura che intravedo attraverso le due barriere di filo spinato aumenta la 
consapevolezza del degrado in cui vivo e mi rende ancor più triste e malin-
conico. Nel nostro blocco ci son sei baracche oltre quella dell’infermeria, 
siamo divisi per patologie nei reparti di medicina, chirurgia e tubercolosi. Il 
nostro blocco confina con quello dei prigionieri russi: come noi sono sche-
letri umani che si trascinano tra le baracche, ci salutiamo alla voce. La co-
stante è che russi e italiani hanno trattamento più duro, siamo prigionieri 
senza assistenza della Croce Rossa, perciò possono trattarci come voglio-
no. La giornata è lunga, le ore non passano mai. Raggomitolato in questa 
specie di coperta che pesa ma non scalda, Viali mi racconta di sua moglie, 
dei suoi due figli, delle giornate passate in spiaggia, dell’orto che coltivava 
e, qui la conversazione diventa ossessiva, dei cibi che la moglie gli prepa-
rava. Nel parlare il suo viso cambia d’espressione, credo veda le cose che 
mi racconta, ma improvvisamente diventa serio, gli si riempiono gli occhi 
di lacrime, piange, il suo dolore è contagioso e senza pudore. Un proble-
ma di non poco conto è il gabinetto. Dobbiamo andare nell’apposita ba-
racca, per proteggermi dal freddo mi copro con l’imbottita di carta. È pe-
sante e m’impiccia i movimenti, devo star attento a non bagnarla. A sera 
sbarrano porte e finestre, un bidone che dobbiamo usare senza nessuna 
decenza serve al bisogno. Tra i ricoverati c’è un giovane della mia stessa 
classe, non riesco a capacitarmi di come possa esser stato dichiarato abi-
le al servizio militare. Ha corpo grasso sgraziato e anche nell’espressione 



131111

dimostra di non esser nel pieno delle facoltà intellettive. Nella baracca 
adiacente all’infermeria c’è uno stanzino dove in attesa di sepoltura por-
tano i cadaveri che rimangono pure parecchi giorni insepolti. Quel povero 
ragazzo si aggira sempre verso questo locale, entra e vi rimane ore can-
terellando una nenia lamentosa, penso venga da quelle regioni monta-
ne dove per abitudini arcaichesi vegliano i morti accompagnandoli con 
preghiere e nenie. Il peggio è che nessuno vuole essergli vicino, l’hanno 
confinato nel lato più lontano della baracca. È nevicato. La nevicata mi fa 
ricordare momenti felici e spensierati, i pini ricoperti dalla neve diventano 
immagini da cartolina, lo sguardo si perde in tutto quel candore illuminan-
do mente e spirito. Ma sono impressioni di breve durata, la cruda realtà 
mi riporta alla fame che mi tormenta e al freddo che sento, vestito solo 
da una camicia e calzoni di tela. Le notti insonni sono un vero tormento, 
la mente corre al passato, a quanto ho abbandonato d’affetti e ricordi. 
Stranamente non riesco a ricordare volti e nomi dei vicini di casa. Cosa 
mi sta succedendo? La mente mi si sta annacquando, sono in un tragico 
limbo dove esiste solo sofferenza. Per non impazzire devo a tutti i costi at-
taccarmi ai ricordi. Faccio e rifaccio con la mente svariate volte il percorso 
delle vie cittadine che percorrevo abitualmente, cerco di ricordare edifici, 
negozi, conoscenze abituali, tutto può servire per non cadere in uno stato 
di catalessi. Quando non riesco a ricordare un particolare, insisto ripetuta-
mente finché il ricordo mi diventa visibile. Devo dire che questa ginnastica 
del cervello mi stanca lasciandomi però una calma interiore e la speranza 
di rivivere tutto ciò che la mente ha ricordato. Le giornate si susseguono 
con apatia e senza speranza.

È notte, nella baracca entra la morte. È la prima volta nella mia vita che 
assisto al trapasso di un essere umano. Ne sono sconvolto, per tutta la 
notte l’ho sentito gemere, non possiamo far nulla, siamo rinchiusi senza 
aver possibilità di chiedere aiuto. Dopo un silenzio innaturale il mio vicino 
comincia a borbottare un nome di donna, dopo altre frasi incomprensibili 
mormora: mamma, mamma, poi silenzio. Al mattino ci accorgiamo che è 
morto. Vigliaccamente in questi momenti mi rifugio sotto la coperta per 
non vedere, non sentire, piango lacrime di paura e sconforto. Purtroppo 
questi casi si ripetono, l’intimo mio reagisce ormai con apatia all’ineso-
rabilità della vita, al destino che ognuno di noi deve affrontare. Solo nel-
la fede trovo coraggio e speranza. Succede che certi ammalati vengono 



132 112

rimpatriati, è il caso dei due ammalati gonfi d’acqua. Un misto d’invidia e 
rimpianto ci pervade nel vedere i preparativi della partenza; siamo lieti per 
loro che fanno ritorno alle loro case, forse in Italia con cure appropriate 
guariranno, noi invece restiamo qui a macerarci nella speranza di soprav-
vivere alla malattia, al freddo e alla fame. L’indomani purtroppo li vediamo 
ritornare, ci raccontano la loro odissea. Partiti dal lager su camion militare, 
erano arrivati in una piccola stazione ferroviaria dove avevano trovato 
altri infelici che dovevano essere rimpatriati. Dopo essere stati stivati su 
carri merci forniti di castelli e riscaldati da una stufa, sono stati avvisati che 
la sistemazione era provvisoria, sarebbero stati trasbordati su un treno 
ospedale che si trovava a Kiel. Il loro viaggio però era stato interrotto poco 
dopo perché bombardamenti nella notte avevano distrutto la linea fer-
roviaria; in attesa del ripristino della linea, venivano riportati dove erano 
partiti. La delusione di questi sventurati che erano a un passo dall’Italia è 
dolorosa. Sarà stato il trambusto o l’aggravarsi della malattia, ma uno di 
essi è deceduto dopo pochi giorni; forse la morte l’avrebbe colto lo stesso 
durante il viaggio, o in Italia, ma almeno sarebbe morto senza la solitudine 
e la disperazione di questo inferno. Un mattino, assieme a una decina di 
ammalati, ci fanno salire sul cassone di un camion scoperto e, vestiti di 
sola tela, dobbiamo sopportare freddo e vento nel breve viaggio che ci 
conduce in un ospedale militare tedesco. Intirizziti, preoccupati del posto 

Disegno di Alessandro Berretti.
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in cui ci troviamo, ci conducono nello scantinato dove un medico tedesco 
con arroganza ci ordina di metterci tutti a petto nudo, ci ausculta e ci fa 
passare sotto i raggi. A mano a mano che sfiliamo da sotto la macchina dei 
raggi esclama: “rechts”, “links”. Destra, sinistra. L’angoscia del motivo di 
questa selezione viene chiarito al nostro rientro nel lager; per fortuna non 
appartengo al gruppo dei positivi alla tbc che vengono spostati in un’altra 
baracca. Mi coglie il dubbio che col freddo preso nel camion possa anch’io 
in seguito diventar positivo; sembra una beffa, ti curano, per poi esporti 
alla crudezza del gelo senza nessun riparo. Sto perdendo fiducia, non so 
nulla della mia famiglia, fame e freddo mi attanagliano. Cosa serve vivere 
un mese o due in più per finire poi sotto mezzo metro di terra? Perché 
soffrire tanto, quale crudele destino debbo subire per raggiungere la pace 
del corpo e dell’anima? Pensieri che s’accavallano col pensiero dei geni-
tori, delle sorelle, del dolore che proverebbero. Allora cerco d’allontanare 
questi funesti pensieri: con l’aiuto di Dio devo vivere, devo tornare alla 
mia casa, devo riabbracciare i miei cari”.

Papà non raccontava molto, però una cosa se la ricordava molto bene; 
diverse volte veniva visitato all’infermeria del campo dove un medico di-
videva i prigionieri in base al loro stato di salute, chi a destra, chi a sinistra. 

Disegno di Alessandro Berretti.
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Ciò significava che se per disgrazia finiva sul lato sbagliato, il suo destino 
erano i forni crematori, perché non più idoneo ad essere sfruttato come 
forza lavoro! Ma molti storici non sapevano che esistesse tale procedura 
anche al lager di Sandbostel, invece la prova è data proprio dal compagno 
di prigionia di mio padre, Orazio Leonardi, il quale nel libro delle memo-
rie di Lorenzo Baratter, intitolato “UNA MEMORIA AFFOSSATA: GLI IN-
TERNATI MILITARI ITALIANI 1943-1945 IL CASO DI BOLZANO“, nella 
sua testimonianza cita queste parole: “ARRIVATI AL LAZZARETTO UN 
MEDICO CI VISITÒ, CI FECERO LE LASTRE AI POLMONI, L’ANGOSCIA 
DEL RESPONSO ERA SUFFRAGATA DAL FATTO CHE CI DIVISERO IN 
DUE GRUPPI: CHI A DESTRA, CHI A SINISTRA. PER FORTUNA IO ERO 
IN QUELLO DEI SANI”.

Forni crematori.
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BOMBARDAMENTO
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

Luglio 1944. Sono circa le dieci, suona l’allarme, improvvisamente sia-
mo scossi da esplosioni fortissime, è un susseguirsi di scoppi, una corrente 
d’aria a forte pressione ci investe, un fumo acre e denso ci chiude la gola 
e ci fa lacrimare. Le bombe continuano a cadere sempre più vicine, dallo 
spostamento d’aria e dallo scoppio che ci rintrona il cervello avvertiamo 

Amburgo bombardata.

Amburgo 1945.
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che sono vicinissime, un urlo lamentoso precede lo scoppio, subito dopo 
la terra si lacera. Finalmente il silenzio ci avverte che tutto è finito! Tutte 
le squadre sono destinate al lavoro di sgombero macerie. Ci sono anche 
dei deportati, vestiti con indumenti a righe, sono magrissimi, barbe lun-
ghe, hanno sul petto dei triangoli colorati. Ogni mattina, arrivano su un 
camion scoperto, scendendo hanno già in mano pala e piccone, senza 
perdere un minuto sono già al lavoro.

SECONDO BOMBARDAMENTO
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

18 gennaio 1945. Suona il pre-allarme, passano forse dieci minuti che 
l’allarme viene confermato, fuggi fuggi generale verso un qualsiasi rifu-
gio. Passano solo pochi secondi che udiamo il sibilare e lo scoppio del-
le bombe. Il lavoro riprende spalando macerie! Il problema ultimo sarà 
come si evolverà la guerra che è alle porte di Amburgo e il pericolo dei 
bombardieri, che sono sempre più veloci delle sirene.

COSTRUZIONE DELLE BARRICATE
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

Tutte le squadre di lavoro sono condotte in città, per costruire nelle vie 
del centro delle barricate alte 3/4 metri, adoperando mattoni, pezzi di ce-
mento armato trovati nelle macerie di case bombardate. Siamo preoccu-

Bombardamento di Amburgo.
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pati per l’immediato futuro, in quanto l’innalzamento delle barricate nelle 
strade della città fanno capire che l’esercito è pronto a combattere casa 
per casa. Continuiamo a costruire queste barriere in diversi punti della 
città, lavorando sempre dieci ore. Tra le macerie troviamo distintivi, me-
daglioni, divise del partito, bandiere con la croce uncinata; la popolazione 
si sta disfando di tutto ciò che ricorda il dittatore e la sua pazzia.

Gli allarmi notturni continuano incessanti.

AMBURGO CITTÀ APERTA. LA GUERRA È FINITA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

Il mattino del 30 aprile, con nostra grande emozione ci mostrano un 
giornale tedesco, che riporta la notizia della morte di Mussolini: la guerra 
in Italia è finita.

Con molta probabilità, Amburgo sarà dichiarata città aperta. Dopo il 
primo e comprensibile momento di incredulità, ci scateniamo in un caro-
sello di canti e grida.
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2 maggio 1945 la guerra è finita!
La guerra è finita e non sappiamo come e da chi sarà gestito il nostro 

rimpatrio.

Gli IMI al ritorno sul treno.
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TRASFERIMENTO DA AMBURGO
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

4 maggio 1945. Una camionetta si ferma davanti alla baracca, ne scen-
de un ufficiale, credo inglese, con la pistola in pugno.

Saputo che siamo Italiani, ex IMI, prendendone nota ci avverte che 
l’indomani verranno a prelevarci.

La notte trascorre tra canti e previsioni. Il giorno dopo, puntuali arriva-
no quattro autocarri alleati e con questi lasciamo Amburgo.

Attraversiamo paesi sconvolti dalla guerra, relitti di carri armati e di ca-
mion abbandonati lungo le strade, tombe provvisorie con l’elmetto sopra 
la croce, carcasse di aerei. La visione di tutto ciò mi rende consapevole di 
quanto siamo stati fortunati a non aver subito la tragedia che si sarebbe 
verificata, se Amburgo non fosse stata dichiarata città aperta.

PARTENZA PER L’ITALIA
(dal diario di Orazio Leonardi, Sandbostel 1943. Anch‘io ho detto “No”)

30 luglio. Una colonna di camion militari entra nel campo. Già ieri sera ci 
hanno avvisato di tenerci pronti per partire, cosa che non mi ha fatto dor-
mire per l’eccitazione e il pensiero di come e cosa troverò di cambiato, di 

Partenza di un’autocolonna di ex internati.
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come sarà l’incontro con 
mamma, papà, i fratelli. 
Finalmente il pianto è di 
gioia e di ringraziamento 
a Dio che mi ha aiutato a 
superare la tragedia in cui 
ero precipitato.

I camion ci riportano 
ad Amburgo, siamo al-
loggiati in una ex caserma 

completamente svuotata da mobili e arredi. Alle prime luci dell’alba, verso 
le quattro, siamo trasferiti alla stazione centrale, che pullula di soldati al-
leati, di treni affollati di civili, tradotte pronte per riportare in patria tutta 
questa umanità che riempie la stazione. Nelle lunghe soste nelle stazioni 
ci riforniscono di viveri secchi, di sigarette, vediamo civili ammassati sui 
vagoni merci e perfino sopra i tetti.

ARRIVO A PESCANTINA

5 agosto. In piena notte il treno è transitato dal Brennero ed è arrivato 
al Centro Assistenza Rimpatriati di Pescantina (VR) il 7 agosto 1945.

Documento rilasciato a papà al suo arrivo a Pescantina nel 1945.
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Quando la voce stentorea di Beniamino Gigli riecheggiava dall’alto-
parlante sulle note di “Mamma son tanto felice”, Pescantina sapeva cosa 
fare. La canzone era un segnale. Giovani donne allora si avviavano verso 
la stazioncina sulla linea del Brennero: era in arrivo la tradotta che avrebbe 
riversato sui binari centinaia di deportati ebrei e di soldati internati, logo-
ri e affamati, consumati da anni di prigionia nei lager nazisti. Si doveva 
porgere loro un piatto caldo, una mano benevola, vestiti. Fu quello l’ab-
braccio della Patria. Nelle sembianze delle ragazze dell’Azione cattolica, 
di sacerdoti e di cittadini che portarono un primo conforto a chi era su un 
treno sì, ma per tornare a casa, e che stavolta faceva soste per consentire 
di bere e aveva vagoni col portellone aperto. 

Vicino al quel binario, nella frazione di Balconi, 50 anni fa è stato eretto 
il monumento agli ex internati dei lager nazisti, firmato dall’eclettico archi-
tetto Mirko Vucetich, per ricordare chi morì nei campi, chi vi tornò e chi si 
adoperò per aiutarli. Era il 25 settembre 1966 e da mezzo secolo Pescan-
tina, attorno a quella data, ogni anno riporta la memoria dei reduci e degli 
“angeli del campo” nel luogo in cui 70 anni fa si scrisse una pagina di soli-
darietà e abnegazione che nel 2007 valse al paese la medaglia d’oro al va-
lor civile, consegnata dal Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano. 

Tappa fissa per i rimpatri, essendo stato bombardato il ponte ferroviario 
di Parona e interrotto il collegamento tra la linea del Brennero e la stazione 
di Porta Nuova, Pescantina tra il 1945 e il 1947 accolse ogni giorno dalle 
due alle quattro tradotte di 30-40 vagoni, per circa 700 mila ex internati 
che in attesa di trovare un treno, un camioncino, una bicicletta per tornare 
a casa o un passaggio fino a porta San Giorgio a Verona, furono accolti in 
un campo organizzato. 

Stazione di Pescantina (Verona). 
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Ad occuparsi di loro, fin dall’aprile del 1945, furono le ragazze dell’A-
zione cattolica, scelte dal parroco monsignor Luigi Castagna e coordinate 
da Alda Fasoli Antolini, giovane laureata e presidente dell‘Ac femminile. 
A luglio il Comando alleato coordinò l’Opera pontificia di assistenza, la 
Croce Rossa e l’esercito aprendo il campo di accoglienza dove le giovani, 
neppure ventenni, come Argia Rizzotti, Zaira Vezza, Luigina Fumaneri, 
Rosa Righetti, Luigina Fornaser, Cesarina Mesarolli, Lidia Zanoni conti-
nuarono a prendersi cura di chi arrivava in quel “vortice confuso di mi-
gliaia di profughi e reduci” come lo definì ne La Tregua Primo Levi. Levi 
arrivò qui il 17 ottobre 1945, per ripartire il giorno dopo per Torino. Scrisse 
appunto: “Volgendo questi pensieri, che ci vietavano il sonno, passammo 
la prima notte in Italia, mentre il treno discendeva lentamente la val d’Adi-
ge deserta e buia. Il 17 di ottobre ci accolse il campo di Pescantina, presso 
Verona, e qui ci sciogliemmo, ognuno verso la sua sorte: ma solo alla sera 
del giorno seguente partì un treno in direzione di Torino”. 

La cura di queste donne continuò fino ai primi mesi del 1947, quando 
il campo fu smantellato, accogliendo chi scendeva con «un piatto di pa-
stina colore dell‘oro e due rosette di pane bianco profumato di cui mi ero 
scordata l’esistenza», ricorderà a Balconi 70 anni dopo Ines Figini, depor-
tata comasca. 

Il campo funzionò per quel movimento volontario e gratuito, di assi-
stenza e di ponte con le famiglie, firmato da quelle ragazze, “gli angeli 
di Pescantina” (ospiti in Senato nel 2012 ), ma anche da Antonio Zenati 
presidente nel 1943 del CLN e che organizzò in piazza San Rocco una pri-
ma forma di assistenza e volontariato; da don Mario Peruzzi che installò 
un punto di ristoro alla stazione; da padre Paolino Beltrame Quattrocchi, il 
cui generoso operato suggerì a Giovanni Guareschi, anch‘egli passato per 
Balconi, la figura di don Camillo. 

Lì si sono intrecciati migliaia di ebrei deportati, soldati internati, prigio-
nieri politici inviati ai lavori forzati. E parenti con le foto dei propri cari in 
mano o da affiggere alla stazione, che con occhi supplici chiedevano a chi 
tornava notizie di loro (ma chi scendeva spesso abbassava lo sguardo per 
non riconoscere il volto di qualcuno che sapeva non sarebbe più tornato). 
E parroci giunti con camioncini da tutte le regioni per portare a casa i loro 
concittadini. 
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Il Monumento agli ex internati dei lager nazisti è situato nella frazione 
di Balconi nel comune di Pescantina, in provincia di Verona. 

Si trova accanto alla locale stazione ferroviaria dismessa, lungo la ferro-
via del Brennero, ove dall‘estate del 1945 fino al 1947 sostarono in arrivo 
dal Nord le tradotte che riportavano in Italia migliaia di internati militari, 
di deportati civili e lavoratori sfuggiti alla morte in Germania, i quali una 
volta scesi ricevevano dalle volontarie e dai volontari organizzati dal Co-
mando Alleato insieme con la Croce Rossa italiana e l’Opera pontificia di 
assistenza e soccorso. 

Il Monumento agli ex internati dei lager nazisti è situato nella frazione 
di Balconi nel comune di Pescantina, in provincia di Verona. 

Si trova accanto alla locale stazione ferroviaria dismessa, lungo la ferro-
via del Brennero, ove dall‘estate del 1945 fino al 1947 sostarono in arrivo 
dal Nord le tradotte che riportavano in Italia migliaia di internati militari, 
di deportati civili e lavoratori sfuggiti alla morte in Germania, i quali una 
volta scesi ricevevano soccorso dalle volontarie e dai volontari organizzati
dal Comando Alleato insieme con la Croce Rossa Italiana e l’Opera 
pontificia di assistenza. 
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Vagone ferroviario dove venivano stivati gli IMI per la deportazione.

Retro della stazione ferroviaria di Pescantina.
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ARRIVO A LUCCA 

La stazione di Lucca fu duramente bombardata durante la seconda 
guerra mondiale e i collegamenti furono interrotti con la città, quindi mio 
padre, la raggiunse alternando tratti a piedi e altri con camion o mezzi 
di fortuna del momento. Il suo arrivo fu il 16 agosto 1945. Dall‘arrivo a 
Pescantina del 7 agosto 1945, riuscì in circa dieci giorni ad arrivare a casa. 

La provincia di Lucca dopo i bombardamenti.

Il bombardamento alla stazione di Lucca
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L’8 gennaio 1944 vide la stessa Lucca nel mirino delle forze aeree allea-
te, colpita dai B-26 durante il “bombardamento di Befana” del 6 gennaio 
e in quello di due giorni dopo. Gli obiettivi erano la stazione ferroviaria e le 
industrie del vicino quartiere di San Concordio, dove morirono almeno 24 
persone, mentre altre decine rimasero ferite. Per molti lucchesi i due bom-
bardamenti del gennaio del 1944 furono la prima esperienza diretta della 
guerra, nonostante il paese vi fosse impegnato da quasi quattro anni. 

La stazione di Lucca dopo i bombardamenti.

8 gennaio 1944. Bombardamento della stazione ferroviaria di Lucca.

131

Con mezzi di fortuna mio padre riuscì così a raggiungere Lucca, dopo 
alcuni giorni. 

L’EPILOGO

La mamma, avvisata da un vicino che lo aveva visto mentre barcollante 
percorreva a piedi gli ultimi chilometri verso casa, gli corse incontro; si 
strinsero in un abbraccio intenso per poi cadere a terra, lui sfinito, mia 
nonna per la troppa emozione: dal settembre ‘43, dopo la notizia della 
cattura, non aveva saputo più nulla di lui.

Stazione di Lucca oggi.
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L’abbraccio con la mamma! (disegno di Alessandro Berretti).

CAPITOLO SESTOCAPITOLO SETTIMO
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GLI ANNI SUCCESSIVI ALLA GUERRA…

Negli anni immediatamente successivi 
al rimpatrio, mio padre lentamente ripre-
se possesso della sua vita. Si sposò con mia 
madre quando aveva 29 anni, ebbe due figli, 
Massimo e Marcello e nonostante tutto riu-
scì a costruirsi anche una casa in campagna. 

Entrò a lavorare in una grande fabbrica 
di filati (grazie al fratello Giuliano che gli ce-
dette il posto per poi andare a vivere in Ca-
nada) e nelle ore libere si dedicava alla sua 
vera passione, l'agricoltura e l'allevamento. 

A causa delle malattie contratte durante 
la prigionia, riuscì ad ottenere la pensione 
di guerra e dopo 35 anni di lavoro andò in 
pensione, essendo già molto malato. In se-
gno di autodifesa dai traumi subiti, tacque 
per sempre la sua angosciosa prigionia fino 
alla morte. 

Stabilimento Cucirini Cantoni Coats S.p.a. 
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Purtroppo, due anni dopo, con l'aggravarsi della malattia, morì il 16 
febbraio 1985, all'età di soli 60 anni. 

Casa dei miei genitori.

Mio padre scrisse una lettera a sua sorella Giuliana in Canada, dicendo-
le che era gravemente malato! 

Subito Giuliana chiamò per telefono mio padre, e lui le disse che era 
all'ospedale a Lucca e sapeva di dover morire. “Ora mi trasferiscono 
all'ospedale a Pisa, ma io so che mi portano là a morire! Avverti i miei 
fratelli, ti abbraccio e ti ho voluto bene a te e a tutti i tuoi fratelli e dagli 
un bacio e abbracciali da parte mia, perché io non ritorno più, io so che 
vado a morire là!". 

137

La mia famiglia.

Anno 1965. Io e mio padre al mare. 
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La mia famiglia.

Anno 1965. Io e mio padre al mare. 
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DOCUMENTI RILASCIATI DALLE AUTORITÀ MILITARI DOPO IL RIMPATRIO
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ENCOMI ED ONORIFICENZE
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Quadro degli encomi e delle onorificenze di Giovanni Lido Galli.

Quadro realizzato dalla ditta "Galerìa de Arte, Sanchez y Juan, Elche"Quadro realizzato dalla ditta “Galeria de Arte Sanchez y Juan, Elche”
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Festa della Repubblica
Prefettura di Lucca 2 giugno 2018

Cerimonia della consegna della Medaglia d'Onore in memoria di
Giovanni Lido Galli

La Nazione 3 giugno 2018.
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Consegna della Medaglia d’Onore a Lucca il 2 giugno 2018.
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Una mattina del giugno 2018, ho voluto recarmi   al cimitero di Mutiglia- 
no dove papà riposa , per deporre la Medaglia d'Onore al Merito sulla 
sua

 
tomba , in segno di ringraziamento per i sacrifici che ha dovuto 

sopportare quando era giovane.

Una mattina del giugno 2018, ho voluto recarmi al cimitero di Muti-
gliano dove papà riposa, per deporre la Medaglia d’Onore al Merito  
sulla sua tomba, in segno di ringraziamento per i sacrifici che ha dovuto 
sopportare quando era giovane.



175

CAPITOLO OTTAVO
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2019. VISITA AD AMBURGO

Scrivendo le memorie del vissuto di mio padre in Germania, mi è nato il 
desiderio di andare ad Amburgo, per vedere i luoghi dove papà ha vissuto 
gli anni di prigionia e di lavoro coatto e vedere le località dove ha trascorso 
i mesi più tragici della prigionia. 

Il 15 giugno 2019 insieme a mia moglie, con il volo Alicante-Amburgo, 
arriviamo all’aeroporto, e poi all’albergo, nei dintorni della stazione centra-
le. Sento subito il desiderio di uscire per cercare i luoghi dove mio padre era 
stato. Essendo sabato c’è molta gente nelle strade del centro e l’emozione 
che sento dentro di me è intensa: il camminare per i viali alberati, negozi 
stupendi, persone in gruppi o isolate che sostano alle fermate dei bus, la 
vita animata di una grande città, si scontra con i ricordi di quanto mi raccon-
tava papà delle macerie, delle persone infagottate dal freddo, dalla povertà 
del momento. Dopo 75 anni scoprire quei luoghi dove mio padre tanto ha 
sofferto e che tanto hanno condizionato la sua vita, mi suscita nell’animo 
una grandissima emozione e al contempo una enorme tristezza. 

Domenica, 16 giugno di primo mattino ci incamminiamo a piedi verso 
il primo luogo dove papà fu impiegato come lavoratore coatto ad Ham-
merbrook Spaldingstrasse, nelle vicinanze della stazione centrale.

Qui 2.000 prigionieri fu-
rono impiegati, dall’ottobre 
1944 fino al 17 aprile 1945, 
alla rimozione delle macerie.

Nel pomeriggio prendiamo 
un taxi e ci dirigiamo al lager di 
Neuengamme, dove papà fu 
trasferito alla fine del 1943 dal 
lager di Sandbostel. Arrivati sul 
posto, davanti ai nostri occhi si 
presenta un enorme campo di 
concentramento dove l’inizio e 
la fine non si possono scorgere. 
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Lager di Neuengamme visto dal drone. La fabbrica di mattoni.

Lager di Neuengamme visto dall’alto. A destra in alto il centro delle baracche.
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Subito mi assale un senso di paura e di orrore! Non riesco a pensare come 
possa essere vero tutto ciò che stavo per vedere, e le lacrime subito scen-
dono senza vergogna. Per capire l’enormità di quel complesso, basti pen-
sare che sono state necessarie otto o nove ore per vedere tutto quanto.

Io al lager di Neuengamme.

Dentro il lager.
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Subito mi assale un senso di paura e di orrore! Non riesco a pensare come 
possa essere vero tutto ciò che stavo per vedere, e le lacrime subito scendo-
no senza vergogna. Per capire l’enormità di quel complesso, basti pensare 
che sono state necessarie otto o nove ore per vedere tutto quanto.

Lunedì, 17 giugno siamo partiti alla volta del lager di Sandbostel. Di 
questo sacrario ben poco è rimasto. Con il drone, così come al lager di 

Io al lager di Neuengamme.

Dentro il lager
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Lager di Sandbostel visto dall’alto. A sinistra l’edificio della mostra.

Lager di Sandbostel visto dal drone. A destra l’edificio della cucina Lager di Sandbostel. 

Lunedì, 17 giugno siamo partiti alla volta del lager di Sandbostel. Di 
questo sacrario ben poco è rimasto. Con il drone, così come al lager di 
Neuengamme, ho fatto riprese video dall’alto. Poi siamo andati a visitare 
il suo cimitero militare, che si trova a pochi chilometri dal lager stesso.
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Lager di Sandbostel.

Le latrine del lager.

Lager di Sandbostel

Le latrine del lager 

Lager di Sandbostel

Le latrine del lager 
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Martedì, 18 giugno, al mattino, abbiamo visitato nel quartiere di 
Wilhelmsburg ad Harburg, il luogo dove viveva mio padre, presso Kirch-
deich, dove fu impiegato per un periodo di tempo dalla ditta August Prien 
di Harburg.

Kirchdeich.
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Sempre al mattino, essendo nei paraggi, abbiamo fatto una visita an-
che alla ditta August Prien ad Harburg, dove mio padre fu impiegato co-
attivamente per un lungo periodo di tempo alla rimozione delle macerie.

In tarda mattinata, su consiglio del presidente del Sacrario del lager 
di Sandbostel, ci siamo recati presso l’Archivio di Stato di Amburgo per 
richiedere notizie sulla prigionia di mio padre durante la seconda guerra 

La ditta August Prien.
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mondiale, in particolar modo i luoghi di lavoro riferiti al periodo in cui la-
vorò sotto la ditta August Prien.

Ci dissero di fare una domanda scritta su un apposito modulo; la rispo-
sta sarebbe arrivata dopo circa due settimane.

Questa mossa fu a dir poco vincente. Scoprimmo che papà con altri 
300 prigionieri, fu portato al lager di Schutzenpark presso il ristorante 

Interno dell’Archivio di Stato di Amburgo.

Interno del Parco di Schutzenpark in una foto d’epoca.
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omonimo ad Hamburg-Harburg, nei pressi del parco appunto chiamato 
Schutzenpark ed impiegato nel lavoro coatto alla rimozione delle macerie 
dal gennaio 1945 all’aprile dello stesso anno.

Essendo rimasto libero tutto il pomeriggio, decidiamo di visitare il cen-
tro di Amburgo, distante un paio di chilometri dall’albergo.

Municipio di Amburgo.

Centro di Amburgo.
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Mercoledì, 19 giugno, di primo mattino decidemmo di andare a visita-
re il lager di Schutzenpark nei pressi di Kiel e per far questo si prese il treno, 
il mezzo più veloce per arrivare a tale destinazione. Una volta sul posto, 

L’interno del bunker.

Bunker di Kiel.

Abbiamo visitato inoltre il Municipio, una enorme e bellissima struttura 
in stile gotico e l’immenso parco intorno al meraviglioso lago Olster.
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per prima cosa visitammo all’interno del parco Schutzenpark, il bunker di 
Kiel, alla cui costruzione, probabilmente i prigionieri dovettero lavorare.

Nel pomeriggio si andò, per ultimo, al porto di Kiel, considerato 
quest’ultimo un attracco militarmente molto importante per le navi da 
guerra.

Porto di Kiel.

Il lager si trovava all’interno di questo enorme parco.
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Nel pomeriggio decidemmo di andare a visitare la chiesa di Sankt Nikolai 
Kirche, la quale durante la seconda guerra mondiale fu semidistrutta dai 

La lapide commemorativa del lager.

Il cartello che segnala la direzione del lager di Neugraben.

Giovedì, 20 giugno, è la volta della visita al campo di Hamburg-Neugra-
ben, dove papà lavorò un breve periodo per la costruzione di prefabbricati.
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La cripta della chiesa ospita oggi un centro di documentazione.

bombardamenti, sicché della costruzione originale rimane soprattutto la 
slanciata torre campanaria, che ha oggi valore commemorativo contro la 
guerra. Il campanile è alto 147,3 metri e al suo interno è stato posto un 
ascensore per poter salire fino in cima e godere di una vista panoramica su 
tutta Amburgo.
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La cripta della chiesa ospita oggi un centro di documentazione.

bombardamenti, sicché della costruzione originale rimane soprattutto la 
slanciata torre campanaria, che ha oggi valore commemorativo contro la 
guerra. Il campanile è alto 147,3 metri e al suo interno è stato posto un 
ascensore per poter salire fino in cima e godere di una vista panoramica su 
tutta Amburgo.La cripta della chiesa ospita oggi un centro di documentazione.
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Cartina delle zone colpite dai bombardamenti nel 1943.

Foto di Amburgo dopo i bombardamenti.
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Il piazzale della chiesa.

Nel piazzale della chiesa troviamo cartelli e targhe che spiegano la sto-
ria e la rovina di questo sacro luogo.

Nel piazzale della chiesa è collocata la statua “Il Calvario“, costruita 
nel 2004 in bronzo e collocata su mattoni provenienti proprio dal lager di 
Sandbostel, in memoria dei prigionieri colà deportati tra il 1943 e il 1945.

“Nessun uomo in tutto il mondo può cambiare la verità. Si può solo cercare la verità, tro-
varla e servirla. La verità è in tutti i luoghi”.
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Targa con l’iscrizione che illustra la scultura.

La statua “Il Calvario”.
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Venerdì, 21 giugno, siamo tornati, al mattino, al lager di Neuengamme 
per proseguire la visita non del tutto completata il 16 giugno; in particolar 
modo andammo a visitare l’edifico “Casa della Memoria“. Al suo interno 
abbiamo lunghi elenchi di deceduti nel lager sia su pergamena appesa al 
muro che su volumi cartacei.
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Nel pomeriggio, con l’autobus, andammo a visitare il Cimitero Militare 
Italiano d’Onore di Ojendorf, dove si trovano le tombe di 5.800 soldati 
IMI.

Con il cuore stretto dall’emozione, mi addentro tra le lastre di marmo 
che riportano nome cognome arma e grado di ogni caduto.

Nel pomeriggio, con l’autobus, siamo andati a visitare il Cimitero Militare 
Italiano d’Onore di Ojendorf, dove si trovano le tombe di 5.800 soldati 
IMI.

Con il cuore stretto dall’emozione, mi addentro tra le lastre di marmo 
che riportano nome cognome arma e grado di ogni caduto.
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In questo luogo, ho avuto un incontro casuale con un anziano signore 
tedesco. Ho chiesto se era italiano, in quanto stava camminando tra le 
tombe degli italiani leggendone i nomi, ma lui rispose di no, disse di essere 
tedesco, allora io gli chiesi perché si trovava in questo cimitero; lui con la 
voce rotta dall’emozione e con le lunghe pause di commozione, più che 
con le parole, espresse tutta la sofferenza della guerra che aveva vissuto 
da bambino.

L’anziano uomo tedesco che incontrai al cimitero di Ojendorf.

In questo luogo, ho avuto un incontro casuale con un anziano signore 
tedesco. Gli chiesi se era italiano, in quanto stava camminando tra le 
tombe degli italiani leggendone i nomi, ma lui rispose di no, disse di essere 
tedesco, allora io gli chiesi perché si trovava in questo cimitero; lui con la 
voce rotta dall’emozione e con le lunghe pause di commozione, più che 
con le parole, espresse tutta la sofferenza della guerra che aveva vissuto 
da bambino.

L’anziano uomo tedesco che incontrai al cimitero di Ojendorf.
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Prima di andarsene, accennando alle migliaia di lapidi bianche degli 
Italiani lì sepolti, mi disse queste esatte parole: “Ogni volta che vengo 
al cimitero a visitare i miei genitori, vengo sempre a trovare anche i miei 
amici Italiani”. Girando le spalle con gli occhi lucidi e le labbra tremolanti, 
si è incamminato, ma non ho potuto fare a meno di vedere che stava 
piangendo!

VISITA AL LAGER DI SCHUTZENPARK AD HAMBURG-HARBURG

Sabato, 22 giugno si prese il taxi e ci dirigemmo alla volta del lager di 
Schutzenpark ad Hamburg-Harburg, nella Schwarzenbergstrasse, dove 
papà lavorò dal gennaio del ‘45 con altri 300 IMI alla rimozione delle 
macerie. Vivevano nel ristorante omonimo, situato all’interno del parco 
Schutzenpark, il quale era stato pesantemente bombardato durante il 
1944-45.

Questa è la cartina dove si vede il parco dall’alto e con la freccia rossa è indicato il punto 
dove c’era il ristorante Schutzenpark, il quale fu distrutto durante i bombardamenti e mai 
più ricostruito.
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Foto d’epoca del parco di Schutzenpark.

Il parco di Schutzenpark.

Il ristorante Schutzenpark prima che fosse distrutto dai bom-
bardamenti
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RITORNO IN ITALIA

Il pomeriggio del 22 giugno, giornata di sole splendente, si riparte per 
l’Italia, le strade alberate che il taxi percorre verso l’aeroporto sono rima-
ste impresse nel mio cuore, porterò dentro di me tutte le immagini e le 
emozioni che ho vissuto questa settimana trascorsa in Germania; e una 
cosa è certa: questo viaggio lo dedico a mio padre e a tutti gli IMI che han-
no dovuto subire questa atroce esperienza!

 

Il viaggio ad Amburgo raccontato in questo video.
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Le vignette grafiche sono di Alessandro Berretti ex IMI.
Riferimenti biografici tratti dal libro di Orazio Leonardi, intitolato: Sandbostel 1943. 
Anch‘io ho detto “No”. 
L'articolo Gli Internati Militari Italiani in Germania dal 1943 al 1945 è di Gabriele 
Hammermann.
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Marcello Galli

LA RESISTENZA DIETRO IL FILO SPINATATA O

Natata o a Lucca il 20 maggio 1924, Giovanni 
Lido Galli vive con la famiglia a Sant'A'A' ngelo 
in Campo, in provincia di Lucca, dove fre-
quenta le scuole dell'obbligo fino alla quin-
ta elementare. Il 23 agosto 1943 è chiama-
to di leva sotto le armi e viene destinatata o al 
232ª fanteria presso la Caserma di Vittorio 
VeVeV neto a Bolzano.
Il 9 settembre è catata turatata o dalle truppe te-

desche e internatata o in Germania nel lager di Sandbostel. Nel mese di 
novembre è inviatiatia o al lavava oro coatata to presso il lager di Schutzenpark 
ad Amburgo nella Schwarzenbergstrasse 80. Il 7 agosto 1945 rien-
tra in Italia e raggiunge i familiari a Sant'Angelo in Campo a Lucca. 
Dopo alcuni anni entra a lavava orare presso la ditta Cucirini Cantoni 
Coatata s. Andatata o in pensione si dedica alle sue passioni: allevamento, 
agricoltura e filatfilatfila elia. 
Muore il 16 febbraio 1985. Insignito della Medaglia d'Onore con-
ferita dalla Presidenza della Repubblica Italiana il 2 giugno 2018 
"Festa della Repubblica".
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