Auschwitz. L’eredita di un memoriale da difendere
di Elisabetta Ruffini

Sorge in Auschwitz il memoriale degli Italiani caduti nei campi di sterminio nazisti, ma pare oggi
si faccia strada una diffusa voglia di smantellarlo, forse celata, ma non per questo meno

aggressiva.

* * *

Il memoriale era stato voluto dall’ Associazione Nazionale Ex-deporati (Aned), che fin dall’inizio
degli anni 70 aveva avviato una riflessione circa la sua necessita, sollecitato lo studio di
architettura milanese BBPR (Banfi, Belgiojoso, Peressutti, Rogers) per la sua progettazione e
animato una capillare raccolta di fondi necessari alla sua realizzazione. Se il 24 aprile del 1971,
durante una riunione del Comité International d’Auschwitz, Emilio Foa, rappresentante italiano
nel Comité e membro dell’Aned di Roma, aveva comunicato 1’assenso ricevuto dal Ministero
dell’Arte e della Cultura polacco al “progetto di allestire un’esposizione nazionale italiana ad
Auschwitz”, con il Comitato Esecutivo dell’Aned del febbraio del 1972 la questione del
memoriale & posta nell’agenda delle cose da fare.

Il progetto tuttavia fatica a partire. Dopo aver sostenuto piu volte, nelle riunioni degli organi
direttivi dell’Aned, la necessita di mettersi “in azione”, il Presidente dell’associazione, Pietro
Caleffi, solo il 9 novembre del 1974, illustra ai membri dell’Esecutivo un primo progetto
presentato da Lodovico Belgiojoso. E cosi che nell’anno del trentennale dell’ingresso nel campo
dell’Armata Rossa, I’Aned pare intenzionata a portare a termine la realizzazione del memoriale.
Nell’agosto del 1975, lo studio BBPR presenta un progetto in cui I’idea architettonica € ormai
definita: “ si & pensato di inserire negli ambienti a disposizione per il museo, una spirale ad elica
all’interno della quale il visitatore cammina dall’inizio alla fine del suo percorso. La spirale [...]
sara rivestita all’interno con una tela sulla quale saranno riprodotte una serie di illustrazioni [...].
Il pubblico camminera su di un impalcato costituito da traversine ferroviarie accostate.” Se si
prevede che le figure impresse all’interno del nastro della spiarle siano per la maggior parte
costituite da “riproduzioni di disegni o di pitture” in modo da creare “una storia dell’iconografia
contemporanea sull’argomento della deportazione italiana”, si stabilisce che le immagini debbano
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illustrare “il fenomeno storico del fascismo e del nazismo, della resistenza e della deportazione
italiana”.

Il trentennale della liberazione del campo passa pero senza che I’Aned riesca a portare a termine
il suo proposito, anche se con tenacia prosegue nella raccolta dei contributi, nella quale ha
ricevuto il sostegno generoso e immediato della comunita ebraica di Roma e dell’Unione delle
Comunita Israelitiche. 1l 26 maggio del 1976, Lodovico Belgiojoso si reca a Auschwitz insieme a
Gianfranco Maris che, nella funzione di Presidente dell’Aned assunta dopo la morte di Caleffi,
considerata la mole e I'importanza del progetto, nell’estate del 1978, propone la creazione di un
“comitato operativo”. Tale comitato deve impegnarsi nella raccolta di nuovi contributi e
occuparsi della “realizzazione visiva, documentaria e politica” del memoriale; nell’autunno é gia
al lavoro. Composto da Gianfranco Maris, Dario Segre, Bruno Vasari, Lodovico Belgiojoso,
Emilio Foa, Teo Ducci e Primo Levi, il comitato si riunisce per la prima volta il 7 ottobre presso
la sede dell’Aned di Milano. In questa riunione sono discusse “le linee generali delle tematiche
che, attraverso la Sezione italiana s’intende proporre all’attenzione dei visitatori” e Primo Levi &
incaricato di “redigere un testo-base sul quale proseguire le discussioni”. Levi si impegna a
presentare il testo entro novembre, mentre il comitato a cercare “un regista e un visualizzatore”
per pensare e coordinare le immagini. Il 13 novembre del 1978, in una seconda riunione del
comitato presso la sede dell’Aned di Torino, il testo di Levi viene discusso: il comitato si
riconosce nelle parole di Levi, che diventano la voce della deportazione italiana ad Auschwitz.
Inviato immediatamente a Auschwitz, il testo di Levi viene trasmesso a Lodovico Belgiojoso e a
Nelo Risi, il quale é stato nel frattempo sollecitato per curare la regia del memoriale.

La riunione del comitato nello studio BBPR il 24 gennaio 1979 segna I’avvio dell’ultima fase di
realizzazione del progetto. In generale, si decide definitivamente che “il criterio del memorial
italiano non sara un duplicato delle tante mostre della deportazione, ma un luogo di
raccoglimento e di ricordo.” In particolare, viene considerato il progetto e le sue variazioni: se
I’idea architettonica resta invariata, I’illustrazione della striscia & affidata a un unico artista:
Mario Samona. Primo Levi insieme a Gianfranco Maris possono cosi arrivare a elaborare una
sceneggiatura del memoriale in grado di rendere conto, di fronte alle richieste delle autorita
polacche, I’insieme del progetto in modo dettagliato.

Nei mesi che seguono mentre i membri dell’Aned si adoperano ed ottengono il patrocinio da

parte delle piu alte autorita dello Stato, e sollecitato Luigi Nono che concede il suo accordo



Auschwitz. L’eredita di un memoriale da difendere di Elisabetta Ruffini

all’utilizzo permanente del suo nastro “Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz”, Lanzani dello
studio BBPR si reca ad Auschwitz e Samona, dopo aver preparato le illustrazioni, si trasferisce a
Milano dove lavora gomito a gomito con gli uomini della ditta Quattri che si occupa della
realizzazione concreta dell’opera. Dopo i primi contatti con il Museo di Auschiwtz, € stato infatti
presto chiaro che si deve realizzare I’opera in Italia e poi montarla sul posto. E cosi che
nell’estate del 1979, I’Aned provvede al trasferimento non solo dell’opera ad Auschwitz, ma
anche degli operai incaricati del suo effettivo montaggio. | lavori si protraggono per tutto il mese
di agosto, con alcuni ultimi ritocchi nel mese di ottobre.
Rispetto al progetto iniziale I’opera ha subito alcuni necessari, inevitabili ritocchi. In particolare,
nel luglio del 1979 si decide che “provvisoriamente le diciture saranno ridotte all’essenziale”:
non figurera nessuna citazione e del testo di Levi verra riportata solo I’ultima frase. Tuttavia, si
realizzano una brochure sul memoriale, per la cui grafica e sollecitata Lica Steiner, e un
pieghevole da presentare come guida al visitatore. Nella brochure insieme al testo di Primo Levi
che compare con il titolo Al visitatore, sono pubblicati Auschwitz, perché? di Gianfranco Maris,
che espone il significato della presenza ad Auschwitz di un memoriale agli italiani caduti in
deportazione, Il progetto di Lodovico Belgiojoso, L’affresco di M. Samona, una carta dei campi,
alcuni dati statistici, alcune fotografie. 1l pieghevole € una sintesi della brochure in cui oltre ai
testi abbreviati, ai dati statistici, alle foto, compare anche una sintetica presentazione dell’ Aned.
Il 3 aprile 1980 I’Aned tiene una conferenza stampa di presentazione del progetto suscitando una
certa eco sui giornali, il 13 aprile il memoriale € inaugurato con una solenne cerimonia e il 24
maggio viene trasmessa sulla Rai “Testimonianze del terrore: dentro la spirale”, filmato girato
da Massimo Sani e Paolo Gazzarra in occasione dell’inaugurazione.

* % *
Ora, questo memoriale compie quasi trent’anni e pare non solo che la collettivita italiana stia
lentamente abbandonandolo a se stesso lasciandolo ricoprire dalla polvere e dalle tracce del
tempo, ma anche che da piu parti emerga il desiderio di disfarsene.
Il 21 febbraio a Torino, nella sala del Museo Diffuso, su iniziativa del Centro studi-Acmos che
aveva coinvolto Aned, Fondazione Memoria della Deportazione, Istoreto, é stato organizzato un
convegno dal titolo Il Memorial degli italiani ad Auschwitz. Presentato come giornata di studi sul
Memorial, il convegno ha proposto un programma in cui erano presenti molti relatori: Giovanni

De Luna, Giovanna d’Amico, Marcello Pezzetti, Annette Wieviorka, Mariachiara Giorda,
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Gianfranco Maris, Bruno Maida (che sara per0 assente), Serena Maffioletti, Alessandra
Chiappano e anche chi scrive, invitata a partecipare con il compito di approfondire il ruolo di
Primo Levi.

Un mese prima dell’appuntamento, il 21 gennaio, compare pero sulla Stampa un lungo articolo di
Giovanni De Luna che porta il poco elegante, ma provocatorio titolo: Se questo &€ un memorial.
Auschwitz, il padiglione italiano & da rifare. “Vecchio, cosi vecchio da essere oggi quasi
incomprensibile per i visitatori”: sono queste le prime parole dell’articolo in cui De Luna ricorda
che “alcuni tra i piu bei nomi della cultura italiana [...] sposarono quel progetto”, ma dimentica di
citare I’Aned e soprattutto intende dimostrare che il memoriale propone “una visione che c’entra
molto con lo spirito degli Anni Settanta, molto poco con Auschwitz.” Tanto che, anche se sembra
paradossale, lo sviluppo dell’articolo finisce per attribuire a quei “piu bei nomi della cultura
italiana” una totale mancanza di spirito critico su di sé e sul proprio tempo, quasi Si stesse
parlando di teste calde e illuse.

Il 21 febbraio, De Luna apre la giornata di studio torinese e ribadisce la sua testi: si sofferma a
considerare quanto la dimensione della guerra fredda e della concezione onnicomprensiva
dell’antifascismo, dimensioni ormai andate in frantumi, rendano datato il memoriale e constata
che esso risulta incapace di far “transitare alle nuove generazioni I’esperienza” di Auschwitz
poiché oggi e “nella dimensione audiovisiva del racconto che si gioca la partita della trasmissione
della storia”. De Luna & per0 anche presidente della prima sessione di studi e le sue parole danno
il taglio della riflessione della mattina. In sala cominciamo a essere in molti a chiedersi se il
convegno é organizzato per studiare il memoriale o piuttosto per interrogarsi sul da farsi dopo il
suo smantellamento, che sembra non detto ma gia deciso. Le relazioni che seguono infatti non
portano alcun contributo alla conoscenza del memoriale: lo mettono, anzi piu 0 meno
implicitamente, sott’accusa. Marcello Pezzetti si sofferma a indagare “che cosa era Auschwitz”,
sostenendo che questo e “il problema del visitatore che non lo puo capire attraverso i memoriali”
e, in particolare, ricordando che per chi arriva ad Auschwitz risulta oggi impossibile capire come
inserire la storia degli ebrei italiani nella storia del luogo. Giovanna D’Amico riporta i dati sulla
deportazione politica italiana ad Auschwitz, constatando I’impossibilita di avere documenti
cartacei diretti. Annette Wieviorka relaziona I’esperienza di rifacimento del padiglione francese,
Mariachiara Giorda fa una panoramica degli altri padiglioni portando I’attenzione su quelli di

Russia, Belgio, Ungheria considerarti casi paradigmatici di riallestimento.
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Alla fine della mattinata & chiaro che I’intervento, nel primo spazio di dibattito, di Gianfranco
Maris, che attacca violentemente prima De Luna poi Pezzetti, non € solo lo sfogo deciso di chi
vede contestato il lavoro e I'impegno della propria associazione, ma una ferma, lucida,
appassionata presa di posizione di fronte a una volonta, o forse addirittura un progetto, di
smantellamento, che se mai esplicitata, ora dopo ora, va sempre piu chiaramente delineandosi.
Nel pomeriggio il convegno riprende. Sotto la presidenza di Ersilia Alessandrone Perona, e dopo
la doverosa ricostruzione di tutto il lavoro dell’ Aned per costruire la memoria e la storia della
deportazione italiana (Gianfranco Maris), sembra che ci si addentri nello studio del memoriale
con I’intervento di Serena Maffioletti, che con gli occhi dell’architetto, illustra il significato
dell’opera nella storia dello studio BBPR e piu in generale dell’architettura contemporanea, e con
quello della sottoscritta, che ricostruisce il lavoro del comitato operativo e in esso il ruolo di Levi.
La conclusione del convegno si allontana perd ancora una volta dal memoriale: Alessandra
Chiappano affronta il significato didattico della visita ad Auschwitz e il ruolo che in essa
dovrebbero svolgere i memoriali, lasciando intendere una inadeguatezza del nostro, ma senza
considerare il materiale preparato a suo tempo dall’ Aned per accompagnare la visita.

Alla fine di questa giornata di studi, si pud constatare non solo che delle tante relazioni solo due
erano realmente centrate sul memoriale e sul suo progetto, ma anche che Marcello Pezzetti ha
lasciato la sala durante la relazione di Maris, De Luna se ne & dovuto andare dopo le prime due
relazioni del pomeriggio e i suoi allievi presenti al suo intervento erano scomparsi gia dalla
mattina. In chi scrive si apre cosi il dubbio che oggi non tanto interessi conoscere il memoriale e
la sua storia, ma piuttosto pensare la sua sostituzione.

Per questo, credo che la presa di posizione ferma e indignata di Maris debba diventare collettiva.
Per questo, ancora prima di conoscere se realmente esiste un progetto di sostituzione, se € questa
una richiesta del Museo di Auschwitz o delle autorita polacche, se € un’idea di qualche ministro o
politico italiano, varra la pena ritornare a leggere quel testo che Levi scrisse per dare voce al
memoriale.

Lontano dall’essere frutto di un compromesso, il testo di Levi proponeva una precisa prospettiva
da cui pensare e considerare la deportazione, prospettiva condivisa con gli altri membri dell’ Aned
perché fondante lo spirito dell’associazione e dichiarata fin dalla prima frase: “La storia della
deportazione e dei campi di sterminio, la storia di questo luogo non pud essere separata dalla

storia delle tirannidi fasciste in Europa”. Quando il testo passa quindi a evocare i testimoni, questi
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sono chiamati a testimoniare in quanto vittime del fascismo e per I’antifascismo. Varra allora la
pena sottolineare che se gli anni Settanta sono pur, come afferma De Luna, quelli
dell’affermazione di una concezione onnicomprensiva dell’antifascismo, sono anche quelli che
vedono, non solo I’emergere del tema della deportazione razziale sulla scena pubblica, ma anche
il suo sostituirsi alla deportazione politica come simbolo dei campi all’interno della percezione
collettiva. Basti pensare che ci sono stati il processo Eichmann, le dichiarazioni di Elie Wiesel
sulla necessita per gli Ebrei di rivendicare senza vergogna I’Olocausto come evento singolare
della storia, la guerra dei Sei Giorni e i suoi paradossali effetti sulla costruzione identitaria della
comunita ebraica (indagate per USA, Francia e Israele da Annette Wieviorka, per I’ltalia da Guri
Schwarz), il lancio del progetto del Museo dell’Olocausto di Washington e si potrebbe continuare
o semplicemente invitare alla lettura di Annette Wieviorka, di Régin Robin o ancora di Guri
Schwarz. Se non si intende fare di Primo Levi un ripetitore acritico di uno stereotipo ormai
passato, ma rispettare il ricordo di quel lettore vorace di quanto veniva scritto sui campi e di
quell’osservatore attento dei cambiamenti di sensibilita intorno a questo tema che egli fu, sara
opportuno leggere I’invito a considerare la deportazione nel quadro della Resistenza come precisa
volonta di radicare la memoria della deportazione nella memoria del Il Conflitto Mondiale e di
far sentire la propria voce di testimone contro un rischio di imbalsamazione e semplificazione
dell’una come dell’altra.

Se infatti il testo di Levi evoca come primi Italiani morti ad Auschwitz i partigiani e i combattenti
politici, tale evocazione non copre la specificita della deportazione ad Auschwitz che e
chiaramente scandita dal paragrafo che comincia con “La maggior parte fra noi erano ebrei”.
Possiamo quindi anche rilevare quell’unica correzione del testo che porta a cancellare I’aggettivo
“razziali” dalle leggi di Mussolini, possiamo anche sottolineare quella certa indulgenza nei
confronti del comportamento degli Italiani che si esprime tra le righe, ma non possiamo non
osservare che I’invito a leggere la deportazione nel quadro storico dell’antifascismo e della
Resistenza non significa fare di tutti i morti dei resistenti, non significa ridurre la storia della
deportazione alla deportazione politica. Significa invece affermare la necessita di parlare in
quanto deportati nella costruzione della memoria del 1l Conflitto mondiale, vale a dire
testimoniare della pluralita delle storie di deportazione, della complessita del fenomeno della
deportazione e, senza ridurre i deportati a simboli, arrivare a dire I’offesa di Auschwitz,

radicandola nella storia degli uomini, anzi verrebbe quasi da precisare: degli uomini in quanto
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cittadini. “Non era mai successp, neppure nei secoli piu oscuri che si sterminassero essere umani
a milioni come insetti dannosi; che si mandassero a morte i bambini e i moribondi. Noi figli
cristiani e ebrei (ma non ci piacciono queste differenze) di un paese che e stato civile e che civile
e ritornato dopo la notte del fascismo, qui lo testimoniamo. In questo luogo, dove noi innocenti
siamo stati uccisi si é toccato il fondo delle barbarie.”

Nelle ultime battute del testo emerge a questo punto la voce del testimone, imperiosa e fragile nel
suo rivolgersi al visitatore, meglio forse imperiosa perché fragile, vale a dire consapevole che
dalla disponibilita del visitatore ad imparare a conoscere e raccontare a proprio nome la storia di
Auschwitz dipende la memoria di quanti Ii morirono, dipende il destino dello sforzo di quanti
cercarono le parole per testimoniare.

Quando Levi e Maris pensarono insieme al testo per descrivere il memoriale alle autorita
polacche, decisero di concludere cosi: “questo per quanto possibile descriverlo lo scenario del
memorial italiano che vuole essere un luogo dove la fantasia e i sentimenti di ognuno potranno
evocare, molto piu delle immagini e dei testi, I’atmosfera di una grande indimenticabile
tragedia.”

La fantasia: forse & proprio questa I’eredita del memoriale. Se infatti proviamo a considerare che
in fondo la memoria é fantasia, € la fantasia di trovare le forme per fare posto al passato nel
presente, il memoriale ci apparira come luogo in cui la fantasia & e deve essere sollecitata e messa
al lavoro. Far parlare il memoriale € il compito lasciato alla nostra fantasia dal lavoro di fantasia
dei nostri deportati, troppo convinti che il passato non da lezioni per fare con il loro passato una
lezione di storia, troppo fiduciosi nella capacita del visitatore di lasciarsi interrogare dalla loro
memoria per credere che un giorno qualcuno potesse rinunciare alla propria fantasia, troppo
consapevoli che la memoria si costruisce e si conquista per sentire il bisogno di dover ricordare
che esiste una storia della memoria che non puo essere cancellata senza cancellare in un sol gesto
gli sforzi di quanti si sono battuti per far posto alla deportazione nella percezione e nella memoria
della nostra collettivita.

Di fronte ai nuovi allestimenti arricchiti con postazioni multimediali, varra la pena allora
ricordare che a Italo Tibaldi, che in una riunione del Comitato Esecutivo dell’Aned chiedeva se il
memoriale si integrasse con quelli degli altri paesi, Belgiojoso rispondeva, sinteticamente ma

significativamente, con un semplice, secco “no”. Sara bene farsi gelosi custodi di questo “no”,
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perché esprime una libertd e fantasia di memoria che per noi che viviamo in tempo

pericolosamente in preda al culto della memoria sono forse ancora tutte da riscoprire.



