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uesta biografia di Antonio Manz,
assassnato a Fossoli il 12 luglio
1944 indeme ad altri 66 compagni,
stesa con affettuoso e sofferto impe-
gno da una sua cugina, sulla base di
accurate ricerche nelle carte e nelle
memorie ddla famiglia e di amici,
contribuisce ad una conoscenza
umana e palitica pit profonda non
soltanto di un eroico martire della
lotta partigiana, ma anche ddla
stessa drage nazista, perpetrata dai
comandanti e dai guardiani SS del
campo di Fossoli fuori da ogni
ragione di guerra o di repressione
difensiva, per criminale oscura ven-
detta e per deliberata strategia ter-
roristica.

iteniamo che questa biografia dica
anche una verita che € oggi negata e
che fu cifra della lotta di liberazio-
ne: ecioéchela Resisenzanonfula
somma sincretica di antifascismi tra
di loro lontani e soltanto occasio-
nalmente accodtati in circostanze
eccezionali, alcuni “buoni”, qudli
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dei cattolici, del liberali, del sociali-
di, ed altri “cattivi”, quello de
comunisti, ma fu la risultante unita-
ria ed operante ddl’incontro tra
forze di diversa radice ideologica,
che s incontrarono e s riconobbero
reciprocamente come essenziali tutti
di una scelta e di una ragione di
lotta, nel comune denominatore di
un unico antifascismo, per sradicare
dalla societa italiana le radici vio-
lente e criminali ddl fascismo elibe-
rareil Paese dall’ occupante stranie-
ro e costruire, nella pace, una
societa giusta e solidale.

fu per questo cheil cattolico Antonio
Manz ed il comunista Gianfranco
Maris furono compagni di lotta ed
amici fraterni nella Resistenza nelle
\alli Bergamasche e ndle carceri
delle SS
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| MARTIRI DI FOSSOLI
Antonio Manzi (Vercesio)

24 maggio. Alle persone dellamiagenerazione
guesta data ricorda feste, sfilate militari, cele-
brazioni a suono di bande. Forse era |’unica
manifestazione del regime non invisa ala
maggior parte degli italiani. Ma il 24 maggio
che mi sovviene ora é quello del 1945, a
Milano, un mese dopo laliberazione. Rivedo la
piazza del Duomo gremita di gente in uno
splendido pomeriggio di sole. La popolazione
di Milano era accorsain folla a questo appun-
tamento, ma nessun viso era lieto, molti gli
occhi lucidi, molte le lacrime.

I milanesi erano venuti ad accogliere con
animo straziato i 67 Martiri di Fossoli: usciver
no le bare, avvolte ndl tricolore, dal portale del
Duomo, per avviars su autocarri militari a
Cimitero Monumentale.

Su una bara era deposto un cappello da apino,
decorato con una croce di bronzo. Era quella
che conteneva la salma di Antonio Manzi,
milanese, nato il 28 ottobre 1913 in via
Vincenzo Monti 34, valoroso apino e appas
sionato apinista. In famiglia egli era chiamato
“I’Antonio grande’ per distinguerlo da un
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cugino piu  giovane, detto appunto
“I" Antonietto”, scomparso recentemente. Era
dottore in scienze economiche e com-mercidi,
laureato al’Universita Bocconi dopo aver
frequentato il collegio S.Carlo e poi I'istituto
Carlo Cattaneo, dove aveva conseguito il diplo-
ma di ragioniere. Era trai frequentatori della
Casa Pio X di Biandino, istituzione
dell’ Associazione Giovani Studenti
S.Stanislao, sorta per favorire |'apinismo
come mezzo di elevazione morae. Era anche
attivo confratello della Conferenza di
S.Vincenzo. Durante la guerra prestava servi-
zio nel 5° Alpini di stanza a Bassano del
Grappa, 142° compagnia, 9° squadra, raggiun-
gendo il grado di tenente e conseguendo la
decorazione di croce di bronzo.

L'8 settembre lo colse pertanto sotto le armi;
ma fu tra coloro i quali non ritennero che il
dovere di servire la patria coincidesse con
I’adesione dle disposizioni emanate nel diso-
rientamento generale dai superiori transfughi.
Fu trai primi ad elaborare un pro-getto di resi-
stenza

Si uni d cugino Nino Manzi, che stava prestan-
do servizio di leva a Mantova e che a-veva
raggiunto Milano in attesa di poter prendere
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una decisione. Era necessario, prima di tutto,
dlontanars da luogo di residenza delle fami-
glie d fine di sfuggire ad eventuali ricerche: i
rastrellamenti erano cominciati gia prima della
metadi settembre. | renitenti milanesi in gene-
re s dirigevano verso Nord, sulle montagne
intorno ai laghi Maggiore e di Como, sui monti
della Bergamasca; quelli che riuscivano tentar
vano di varcare il confi-ne svizzero.

| due cugini, invece, s avviarono, NoN O Lin
treno o0 con mezzi di fortuna, verso la Toscana,
dove erano certi di trovarerifugio. In provincia
di Sieng, infatti, a Sinalunga, potevano contare
sull’accoglienza del fattore della Tenuta di
Trequanda, di proprieta della Cassa di
Risparmio delle Province Lombarde. Il padre
di Antonio, Enrico Manzi, funzionario della
Cassadi Rigparmio, la“ca de sass’ secondo i
vecchi lombardi, aveva da qualche anno indot-
to il nipote, studente della facolta di Scienze
agrarie presso |’ Universita di Milano, a profit-
tare della sospensione delle lezioni nei mesi
edtivi per fare esperienza nella conduzione di
aziende agricole presso laTenutadi Trequanda,
appun-to di proprietadellaCassadi Risparmio.
La i due cugini giunsero e si fermarono.
Antonio pensava a sud, sperando di trovare
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unaviaper oltrepassare lalineade fronte e per
raggiungerei corpi militari italiani che combat-
tevano afianco degli Alledti. S fermd unadeci-
nadi giorni, mail suo tempera-mento lo porta-
vaaripudiare unavitacomodaeinattiva; aveva
nostalgia delle sue mon-tagne, delle scalate
arditesulleAlpi o sulle Grigne, dove s inebria-
va di aria pura e di li-berta ogni qualvolta
potesse disporre del suo tempo a di fuori del
lavoro. Diceva che le sue mani avevano biso-
gno dd ruvido e doloroso contatto con le aspe-
ritadellapietraviva. In mancanzadi montagne,
a Trequanda si esercitava a scalare, a mani
nude e senza mezzi appropriati, una rustica
torre bugnatadi sasso che sporgevadal muro di
cinta dell’antico borgo, al’interno della
Tenuta

Non gli riusci di trovare un percorso che lo
portasse ndll’ Italia occupata dagli Allesti, dove
S era cogtituito un esercito itdiano di libera
zione.

Verso la fine di settembre me lo vidi davanti
inaspettatamente a Milano, col suo viso dolce,
gli occhi scuri e sereni dietro le spesse lenti da
miope, i capdli di un biondo caldo. Eravenuto
a cercarmi, entrando dalla porta posteriore
dell’ ufficio dell’ Agenzia di Piazza Tricolore
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della Banca Commercide Itdiana, dove dlora
lavoravo, per darmi notizie sue e dd cugino.
Rimas shdordita e sgomenta nel vederlo cosi
lontano dal luogo dove avreb-be potuto essere
pit sicuro che non a Milano, dove gia, per i

militari dell’ esercito italiano renitenti a bando
tedesco, era incombente la minaccia della
reclusione a San Vittore o delladeportazionein
Germania. Il giorno 17 settembre aveva fatto
recapitare alaMadre unalettera, affidataad un
apino, con laquae comunicavail suorientroa
Milano “senzafastidi”. Gli chies qualefosseil

suo programma: per il momento rimaneva a
Milano, poi si sarebbe visto. Pensai che s

sarebbe diretto verso la sponda occidentale del

Lago Mag-giore, dove a Oggebbio, nella
piccola frazione di Travalino, spalancata sul

lago edi fron-teallaVa Travaglia (quelladegli

architetti Marchelli...), la famiglia Manzi

possedeva dalungo tempo una casa. Qui, infat-

ti, s rifugio piu tardi il cugino, dopo aver
lasciato a sua volta Trequanda e dopo qualche
mese di semiclandegtinita nell’ Organizzazione
Todt aMilano. Sul Lago Maggiore, in vicinan-

za del confine svizzero, s raccoglievano gia
parec-gchi “sbandati” ed erano gia operanti ed

organizzate le bande partigiane.
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Ad Oggebbio i Manzi erano di casa. Antonio
venne, infatti, commemorato il 9 settem-bre
1945 come uno dei martiri di Oggebbio:
Umberto Bergonzoli, una personalita del
paese, dissedi lui: “1l 12 luglio 1944, atrentun
anni, Antonio Manzi, alpino, uso ala lotta
gperta in pieno sole colle dure rocce, avvezzo
dle lente pazienti scalate sugli abbacinati
nevai, apino col cuore aperto e con |’anima
chiarae canoradi fanciullo, cadde trucidato dal
piombo nazifascigta”

Antonio andava incontro a suo destino: egli
era legato da lunga amicizia con |’ avvocato
Maj, che eragiain contatto col nascente movi-
mento clandestino; ad s lega anche
Antonio. Dopo poco s unisce a partigiani
ddla Bergamasca, diventando comandante dei
gruppi dellaVa Brembana, col nome di batta-
gliadi “Vercesio”. Qui incontro il compa-gno
di lotta avvocato Gianfranco Maris, col quae
dividerapoi laprigioniaaBergamo, aS.Vittore
ed anche a Fossoli. L' avvocato Maris fu preso
ddla Gestapo a Bergamo e portato in unacella
d’isolamento a Sant’ Agata. Con lui ¢’ eraanche
I’avvocato Mg.

Antonio era instancablile e preciso nella sua
operadi organizzazione del movimento di resi-
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stenza, sempre presente in valle, pur sapendos
ricercato dopo gli arresti del novembre 1943,
che avevano quasi distrutto il nucleo degli
organizzatori del movimento clandestino.
Nella sua commemorazione dei martiri di
Oggebbio, Umberto Bergonzoli ricorda:
“Arrestati i componenti del comitato di
Bergamo, viene consigliato di esulare in
Isvizze-ra; non ne vuol sapere. Sorretto dalla
tenacia degli Alpini, febbrilmente ritesse I’ or-
ganiz-zazione partigiana stremata dall’ azione
dissolvitrice del rastrellamenti. Intanto stende
il piano per laliberazione dei compagni incar-
cerdti. Ma, adlavigiliadd colpo, tradito da una
ia, € arrestato e consegnato ai tedeschi.”

A Milano, dla famiglia, giunse la notizia del
suo arresto: s diceva che fosse gtato fer-mato
ala stazione di Bergamo, dove s trovava in
attesa di un incontro con Ferruccio Parri.
Questo éil mioricordo, del quale, tuttavia, non
ho conferma. Se esso fosse veritie-ro sarebbe
plausibile pensare che Antonio fosse legato d
Partito d' Azione. Ma questa ipotesi &€ smentita
ddl’avv. Gianfranco Maris. Antonio apparte-
nevad Corpo Volontari della Liberta, raggrup-
pamento “Alfredo Di Dio”, Brigata autonoma
Leopoldo Gasparot-to — Fiamme Verdi.
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L'arresto avvenne il 22 febbraio 1944. Egli
venne tradotto alla Federazione Fascista di
Bergamo e |i trattenuto per dieci giorni e per
dieci giorni interrogato come sapevano interro-
garei fascidti. Volevano conoscere cosa esdttar
mente avesse fatto dopo I’ 8 settem-bre e quali
fossero gli esponenti del movimento di resi-
stenza coi quai erastato in contat-to. Gli inter-
rogatori avvenivano nel Collegio Baroni,
secondo la testimonianza dell’ avwocato Franco
Mg in unaintervistada questi rilasciataai due
curatori del libro “L’acqua ritorna @ mulino”
(La memoria della Resistenza bergamasca),
edito nel 1995 dal Comitato bergamasco anti-
fascista e da I storeco di Bergamo.

Un membro attivo della Resistenza, rinchiuso
per lunghi mesi nel carcere di Sant’ A-gata di
Bergamo, dopo la Liberazione tracciaun ricor-
do commosso e accorato di Antonio Manzi, in
una rievocazione intitolata: “Uno di Fossoli.
Antonio Manzi”, firmandola solo con una
sgla “l.L". Essami é pervenuta tramite una
nipote di Antonio, ElenaAntonia Magnini, sua
figlioccia, che all’ epoca aveva solo due anni,
ma che & vissuta ndl ricordo dello zio e nella
Sua venerazione, trasmessale da sua madre e
dalla nonna. Questo com-pagno di prigionia,
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“I.L7, testimonia: “Portato in Federazione e
bestia mente percosso, con unamano fracassa
taeconil sangue che ddlatestagli scendefino
aleginocchia, Manzi tace ogtinatamente. Dieci
giorni di interrogatori, manulla possono cavar-
gli dala bocca. Vistolo cosi abile e deciso, i
repubblichini gli offrono di entrare a loro
sarvizio e Gdlarini 9 dichiaradisposto adargli
tutto quello che vuole: “Un fiasco di vino”, ela
risposta ddll’ Alpino. Gli portano una bottiglia
di vino. Lo beve tranquillamente e poi dice: “E
oraricominciate”

Analoga testimonianza € riportata da una
personache, dietrolasigla“F.M.”, pubblicaun
articolo sul “Giornale Lombardo” di mercoledi
11 luglio 1945, nellavigiliadd primo anniver-
sario della strage di Fossoli. FM. ricorda:
“Venne portata una bottiglia. La bevve tran-
quillamente, poi disse: “E adesso ricomincia-
te” Ricominciarono infatti, ma dopo dieci
giorni, visto che non ottenevano dalui neanche
una sillaba, lo portarono a Sant’Agata
Isolamento assoluto. Carta, penna e calamaio,
affinché scrivesse per filo e per segno cio che
avevafatto dopo I'8 settembre. Speravano che
in qualche modo s tradisse”

Laconfermade trattamento disumano subito a
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Sant’ Agata la s ritrova in un biglietto per la
famigliadello stesso Antonio, fatto uscire clan-
destinamente da S.Vittore, in cui, do-po aver
dato notizia dd suo trasferimento a Milano e
della probabile partenza per la Ger-mania,
dice: “Non ho pauradi nulla, non sono uno che
molla le braghe, e lo sa Gallarini che mi ha
visto con lafacciainsanguinataelaboccachiu-
"

Il trasferimento di Antonio Manzi dalla
Federazione d carcere di Sant’ Agata avvenne
il 3marzo. | prigionieri reclus nellecelle adia-
centi, riservate ai politici importanti, udirono
cigolare e poi richiuders fragorosamente la
porta della cella numero 1: era en-trato un
prigioniero nuovo. Nella cella numero 2 erano
rinchiuse le due persone delle quali conoscia
mo solo le sigle “I.L." e “FM.”. Era naturae
che questi fossero pres dal-I’ansia di sapere
chi fosseil nuovo recluso e dal sospetto che s
trattasse di un loro com-pagno.

Chiesero informazioni in serata al’unico
secondino col quale potessero avere un mini-
mo di dialogo, ma neppure lui seppe dare una
risposta. sulla porta della cella n.1 era stato
affisso un cartello: “Grande sorveglianza.
Nessuno puo aprire la cella senza la presenza
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del capoguardia” Sperarono di poter avere
qualcheindizio edi vedereil nuovo compagno
dal finestrino della loro cella quando fosse
sceso in cortile aprendere aria, maalui non fu
concessa nemmeno lamezz orad' aria giorna-
liera. Allafine arrischiarono battendo qualche
colpo nel grosso muro gridando. “ Chi sai?, chi
sei?’. Sulle prime non ottennero risposta, poi,
in un secondo tempo, il nuovo arrivato grido il
suo nome. Lo sconosciuto che sigla |’ articolo
sul “Giornale Lombardo” con le sole lettere
“EM.” racconta: “A quel nome |’avv. M. che
era in cella con me ebbe un balzo. ‘Antonio,
sel tu? Anche tu preso? Ma l’atro taceva,
sospettando evidentemente un inganno.” Poi,
per sincerars della veraidentita del suo inter-
locutore, chiese notizie precise relative al
numero della compagnia, della squadra e a
nome del comandante della sua compagnia
degli Alpini di Bassano. Larispostalo convin-
se dellavalidita della dichiarazione di identita
del compa-gno di prigionia. Continua FM.:
“M. sulla branda s torceva le mani. 1l nuovo
arrivato era il dottor Antonio Manzi di Milano
— mi spiegd a bassa voce — suo carissimo
amico, valoroso ufficiae, trai primi nellalotta
partigiana e, in questa, suo validissmo colla-
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borato-re; era stato incaricato di organizzare i
gruppi della Va Brembana. ‘Vercesio' il suo
nomedi guerra” Nel tempo della carcerazione
a Sant’ Agata i due amici studiarono un modo
per riuscire a comunicare fra loro malgrado
|"assoluta sorveglianza: idearono un afabeto
speciale battendolo sul muro divisorio con un
cucchiaio di legno. Una notte, grazie alla
complicita dell’ unico secondino buono, furo-
no aperte le porte delle due celle e gli amici
poterono gettarsi per un momento I'uno nelle
braccia dell’altro. Antonio s scusava col
compagno per essere caduto anche Iui nelle
maglie della repressione fascista. Prima della
cattura stava organizzando un’ azione per libe-
rare dal carcerei compagni imprigionati. Ora,
saputo che “M." stava per essere processato,
avrebbe voluto confessare in un me-moride |
crimini che gli imputavano i fascisti, per divi-
dere con I'amico la colpa ed ale-viarne la
responsabilita. Ma“M.”, per impedireil sacri-
ficio di Antonio, gli tacque la data del proces-
so, il quale, in ta modo, avvenne prima della
consegna del memoriale con la confessio-
ne”’M.” veniva condannato a morte e, pertan-
to, I"autodenuncia di Antonio non avrebbe
modificato il corso delle cose.
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Nel primo biglietto scritto ala famiglia nel
marzo 1944 dice:

“... Vivorre sereni come sonoio... Non posso
precisarvi il luogo dove sono e nem-meno
posso dirvi in che posizione mi trovo. Vi serva
ameno il conforto che non ho fatto nulla che
possa ledere la mia coscienza e che non ho
mancato e non manchero aleleggi dell’ onore”
Verso la fine del mese di marzo scrisse una
lettera alla Mamma, che la ricevette il giorno
29. Non aveva avuto ancora acuna notizia dai
suoi familiari: “...non ho ancora vostre nuove.
Ti penso bene e credo che il mio stesso gato
d’animo sia il tuo: rassegna-zione per questa
prova che spero non sa molto lunga; fierezza
di sapere che non é stata voluta per motivi
banali né volgari; speranza in un avvenire
ancoramigliore del passa-to.” Non indulgendo
ad autocommiserazione per il suo stato di soli-
tudine e reclusione, ricorda la liberta di cui
godeva un anno esatto prima, quando stava
iniziando I’ ascensione dla Torre Venezia. “ll
tempo mi passa anche abbastanza piacevol-
mente... mi trovo a ragionare piu dell’ avveni-
re cheadolermi del presente e arimpiangereil
passato. Con un po’ di spirito di adattamento
mi pare di essere giunto a non disperare per
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qual-sias peggioramento del mio stato e inve-
ce agodere di qualsias minimo miglioramen-
to: cosi lalibertanon I’ aspetto con frenesia, ma
con serenitad’animo.”

Il suo spirito di adattamento doveva essere
messo a dura prova: chiedeva alla famiglia,
ogni quindici giorni, la biancheria, qualche
uovo sodo e pane “anche secco”. Integrava il
vitto del carcere con sardine e castagnaccio...!
Si preoccupava per un compagno che avevala
famiglia a Caserta, che non poteva, percio,
essere aiutato da nessuno e chiedevavviveri per
lui. Questo risulta dalla lettera spedita ai geni-
tori da Fossoli in data 28-4-1944; |'amico che
gli stava a cuore era I’ avvocato, poi senatore
del PC.I., Gianfranco Maris, il quale conserva
ancoraoggi un vivo sentimento di amiciziaedi
riconoscenza nel confronti di Antonio.

Nel carcere di Bergamo il giorno 5 aprile,
mercoledi prima di Pasqua, riceve inaspetta
tamente la visita della Madre, e il giorno 10,
lunedi dell’ Angelo, scrive ai genitori: “Caris-
simaMamma, ti avrei voluto scrivere subito per
dirti delleimpressioni del nostro collo-quio! Ma
tant’&, il tuo ricordo non mi s cancella” Nella
parte riservata al Padre continua: “La porta
della cella, per chi non ha impazienza, da
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proprio occasione a belle sorprese, come quella
di mercoledi scorso: la visita della Mamma.
Anche un’ attesa serena puo dare soddisfazioni,
anche se poche” Si premura di fare gli auguri
dlasorellaAngelaper il suo onomastico edice;
“Ho potuto ascoltare la S. Messa anche come
occasione di unirmi avoi.” Torna col pensiero
agli avvenimenti dell’ anno precedente: “L’ anno
scorso ho passa-to il pomeriggio di Pasqua,
anche alora solo, nel mezzo del vallone del
Tamer, compa-gnia le valanghe; quest’anno in
cella, da 2.500 a 300 metri, ma il morale é
semprea3.000!” Sul rovescio di unabusta scri-
veva “ll nostro motto del 5° Alpini & DURA-
RE’, eddl’ atra parte: “Coraggio come me’.
Ndl’articolo di mercoledi 11 luglio 1945, inti-
tolato “Dialogo eroico attraverso il muro”,
I’autore, noto solo con lasigla“FM.”, ricorda
di esserd rdlegrato, a suo tempo, dd fatto che
il memoriale di Manzi fosse arrivato dopo il
processo e la condanna di Mgj e che quindi
I’amico suo fosse ormai a sicuro. Lo aspetta
va, invece, il calvario di Fossoli.

| compagni seppero che alla meta di aprile
avrebbe dovuto essere trasferito senza subire
processo: forse a servizio del lavoro, forsedla
liberazione? Sia “FM.” sia“l.L.” affermano
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che parti da Sant’Agata il 20 di aprile.
“Passando nel corridoio grido in fretta un salu-
to. Attraverso lapiccolagratai due amici, strin-
gendos contro la porta come per abbracciard,
s sussurrarono le ultime parole, che dovevano
essereun addio” Ma, in unaletterascrittaclan-
destinamente su una bustina di sapone per
capdlli, Antonio dice: “Il 30 sono stato portato
a Milano. Carceri di via Filangeri. Non so
perché. Dicono che martedi parta unaspedizio-
ne per la Germania. Qui sembra non facciano
process. A Bergamo s sono indisposti con me
perché non avevo nulla da dire. Qui sono sul
lato che guarda le scuole di S.Michele del
Carso. De frunt a Fupunin (di fronte a
Foponino), piano 1°, dadestradecimacella” 1l
suo numero di matricola era 1954. “El
Fupunin” eraed & unacappelletta postain piaz-
zale Aquileiain angolo con via SMichele del
Carso; per Antonio doveva essere dolorosa
evocatrice di liberta chissa quante volte era
passato davanti alla sacra immagine che invo-
cava unapreghiera per i defunti della peste del
1576 e propone-va un ammonimento con la
scrittac “Cio che sarete voi, noi Samo adesso.
Chi s scorda di noi, scorda se stesso.”

La precisazione puntuae del luogo in cui era
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ubicata la cella forse non era casuae, for-se
voleva essere un punto di riferimento per chi
potesse in qualche modo metters in contatto
con lui, cosi vicino acasasua e reso cosl irrag-
giungibile dai muraglioni e dalle sbarre del
carcere. | due cugini maggiori erano lontani,
uno alla macchia sul lago Maggiore, I'atro
prigioniero in Germania, fragli ufficidi che s
erano rifiutati di aderirealarepubblicadi Sao.
Ma il padre non manco di cogliere I'invito e
una sera, accompa-gnato dall’ Antonietto,
I’unico del cugini che potesse circolare senza
I’ossessione dei ra-strellamenti grazie dla sua
giovane eta, s portd sotto le mura del carcere.
Qui emisero il fischio che era il richiamo
abituae fraloro quando s cercavano da lonta-
no. Antonio lo senti e rispose con lo stesso
mezzo. Si pud immaginareladolorosaemozio-
ne che scosse |I’animo dei due visitatori nel
sentirs cosi vicini d loro congiunto e impoten-
ti verso ogni possibilitadi stringerlo frale brac-
cia. Penso ad Antonio sopraffatto dalla stessa
angoscia.

La discordanza della data relativa a trasferi-
mento a S.Vittore pud essere dovutaad un erro-
re di trascrizione di chi ha battuto a macchina
lelettere, in quanto le date di arrivo edi parten-
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za da S.Vittore sono certificate dai documenti
di archivio del carcere.

Nella stessa lettera clandestina da S.Vittore
scrive: “Rispondi con latua cdligrafia, sen-za
indirizzo né firma. Se puoi vedermi cerca di
spiegare adtrimenti il modo in cui s& ve-nuto a
conoscenza che sono qui. Foto Nino mangiate
prima che fossero prese in esame, dd resto lui
eaposto. Coraggio Papacheio sono semprein
gamba”

Lefoto di cui § parla e che furono distrutte in
modo cosi definitivo dovevano essere quelle
scattate insieme a cugino durante il loro
soggiorno a Trequanda; Antonio S preoccupa
vaddlasavezza de cugino, d quale eralega
to da affetto fraterno. Del resto il suo ricordo e
il suo interessamento per i cingque cugini, tutti
piu giovani di lui, gia orfani della madre e
rimasti nel 1942 anche sconvolti per la morte
improvvisa del padre, affiora chiaramente in
pit di unalettera. Fral’dtro nella primalettera
da Fossoli a Padre, in data 28-4-44 scrive:
“...hotrovato con meravigliaanche |’ avvocato
che hacurato I' eredita del ragazzi”
Lareclusone aS.Vittore deve essere stata dura
guanto quella scontata alla Federazio-ne fasci-
stadi Bergamo. A quei tempi lasorelladi Nino
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Manzi, mia amica, mi riferiva co-me ala
Mammadi Antonio, la signora Gina Bellezza,
venisse recapitata da S.Vittore la biancheria
usata e da lavare, sempre vistosamente
macchiata di sangue. Evidentemente a
S.Vittore non s facevano process; dli interro-
gatori, tuttavia, dovevano essere abitudi e fero-
ci. Non so chi fossero gli inquisitori, se tede-
schi o fascisti. Madi certo non ritengo attendi-
bile Indro Montanelli, anche lui recluso a
S.Vittore, quando néll’intervista rilasciata a
Michele Brambilla nel dicembre del 2000,
dopo lariedizione del racconto “Il generale
Della Rovere’, afferma che i tedeschi non
torturavano, ma s limitavano a fare interroga-
tori Sfibranti. Altri testimoni oculari tuttavia,
quali Enea Fergnani nel suo “Un uomo e tre
numeri” (pagg. 44-47-48) riferisce dei sollazzi
che s permetteva “il bieco nostro carceriere
caporale Franz’ e ancora: “La vedetta ha dato
il segnale di pericolo. Dal centro dellaraggiera
s avanzacol suo passo lento e pesante, il capo-
rae Franz. Come sempre tiene dietro la schie-
na le mani dalle quali penzolalo staffile. La
chiodatura dei suoi stivali che gli salgono
larghi fino a polpaccio, batte sul vasto corri-
doio come una minaccia per tutti. Sul collo
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taurino di questo contadino tedesco la faccia
volgare S muo-ve lenta, mai suoi occhi grigi,
metallici, frugano e vedono tutto. Egli sembra
costruito pezzo su pezzo da un genio malefico
per crearne uno strumento perfetto di tortura,
intelligente e crudele. Da suo aspetto bestide
ha tratto origine il home col quale € da tutti
conosciuto. Questo persecutore d'uomini,
terrore degli ebrei, € noto con I’ appdlativo di
‘porcaro’. E quando la sua figura bassa e
massiccia s profila dalungi, ciascuno avverte
il vicino: “Viene il ‘porcaro’, attenzione!”. E
piu avanti: ...” Franz non ha fatto il suo giro
d'ispezione infruttuosamente. Lungo il primo
raggio hadistribuito alcune scudisciate e un bel
numero di calci. | calci sono una speciaita
tedesca”

Altro eroe della disciplina tedesca era il mare-
scidlo Klem, poi trasferito a famigerato
Albergo Regina da dove provenivano le dispo-
sizioni per ladisciplinadi S.Vittore.
Montanelli nella prefazione del suo racconto
“1I generale Della Rovere”, pubblicato nel
1959, confessa di aver scritto questo suo lavo-
ro “come una storia, non come una pagina di
Storia” Certo Montanelli non é stato sottopo-
sto a S.Vittore d trattamento riservato ai dete-
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nuti politici comuni. Lui non ha subito torture,
era un personaggio noto, amico del cardinal
Schugter (dal comportamento piuttosto ambi-
guo nei suoi rapporti coi fascisti e coi tedeschi),
chelo protesse e lo fece evadere. Nulladaridi-
re su questo. E, tuttavia, amio parere intollera-
bile che il noto giorndista s sia permesso di
qualificare “fanatici e anche canagli€’ i paren-
ti delle vittime di Fossoli, i quali non accetta
vano che fossero accomunati nello stesso
giudizio e nellastessatombai patrioti morti per
un ideale (che non era necessariamente comu-
nista) e un uomo da bassifondi quale era
sempre stato Giovanni  Bertoni. Questo
Giovanni Bertoni assurse a notorieta proprio
grazie a Indro Montanelli, che lo conobbe
durante la sua prigionia a S.Vittore e che gdli
dette credito, cadendo nella trappola dei tede-
schi. Essi avevano rinchiuso in carcere un
oscuro lestofante, utilizzandolo come spec-
chietto per le dlodole sotto il falso nome di
Generale Della Rovere. Questa “storia’ del
generale Della Rovere € ormai nota a tutti
soprattutto per il film diretto da Rossdllini e
interpretato da De Sica, la cui trama era Saa
scritta da Montandli; il quale poi ne 1959 ne
ricavd un racconto ripubblicato nel 2000.
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Nell’estate del 1944 la notizia della strage di
Fossoli arrivo anche a Milano; s seppe délla
fucilazione di Antonio, tenente degli Alpini, di
molti ufficiai superiori, frai quali s facevail
nome del generde Della Rovere. Solo dopo la
Liberazione si conobbe la vera identita di
questo personaggio. Un generde Della Rovere
a nogtri tempi non € mai esigtito, ma questo
nome di copertura fu scelto dai tedeschi con
astuzia. Anche se I'ultimo Generale Della
Rovere, Alessandro, era vissuto ed aveva avuto
incarichi importanti durante il nostro
Risorgimento, quindi in tempi ormai lontani, il
nome Ddla Rovere in Italiaincuteva rispetto e
fiducia a solo sentirlo, poiché evocava molti
grandi personaggi dellanostra storia che appar-
tenevano a questa famiglia: Papa Sisto 1V,
Giulio 1, Francesco Maria duca di Urbino e
tanti altri, fra cui anche Vittoria, |’ ultima della
casata Della Rovere, nonnadegli ultimi Medici
di Firenze.

Per qualche mese, pertanto, Giovanni Bertoni §
aggiro per S.Vittore comefinto reclu-so, copren-
dos col nome dtisonante e protetto dal tedeschi,
i quai speravano in una buona messe di spiate
da parte sua. Forse le spiate non furono ritenute
sufficienti e ad un certo punto Bertoni torno ad
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essere un detenuto normae. Molti prigionieri
politici, mess sull’ avviso dai generdi Zambon e
Robolotti, sgpevano di dover diffidare dd cosid-
detto Gen. DellaRovere.

Il giorno 20 aprile 1944 Antonio, come scritto
sopra, fu tradotto da Sant’ Agata a carce-re
milanese di S.Vittore; inseme alui fu trasferi-
to anche I’ avv. Gianfranco Maris, S cono-
scevano per essere stati compagni di lottanella
Va Brembana e nelle convalli (Va Taeggio).
L’ avvocato Maris faceva parte delle Brigate
Garibaldi; Antonio Manzi, invece, delle
Fiamme Verdi. Essi fecero il viaggio fino a
Milano su un automezzo coi polsi legati
ciascuno a quelli dell’altro e poi furono
rinchius in celle diverse. La detenzione a
S.Vittore durd sette giorni: come gia detto, fu
dura e pesante, anche se meno peggiore di
quelladi Bergamo. Nellaprimaletterad Padre
fatta uscire clandestinamente chiede quanto gl
e necessario: “Il pane mi basta. Gradirei due
pacchetti di sigarette per scambi. Un uovo a
giorno per un pasto e qualcosa d atro per il
secondo. Sono tranquillo come mi ha vigto la
Mamma. Essendo a Milano mi sembra di
sperare di pit.” Ma, una settimana piul tardi, la
permanenza a Milano ebbe termine.
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Cominciarono i trasferimenti. Il 26 aprile s
diffuse la natizia che dall’ Albergo Regina era
arrivatalalistadei prigionieri politici che dove-
vano far parte di un convoglio di par-tenti. |
piu pensavano che la destinazione fosse la
Germania; nel pomeriggio tutti i dete-nuti furo-
no adunati nel corridoio del primo raggio, dove
venne data lettura dell’ elenco nominativo, e
non numerico, di coloro che sarebbero dovuti
partire. Erano qual che centi-naio: ladestinazio-
ne non fu comunicata, ma qualcuno parlava di
una destinazione prov-visoria a campo di
smistamento di Fossoli, presso Carpi di
Modena. Fosali... il nome di questo luogo &
evocativo di lugubri avvenimenti.

A quei tempi il piccolo paese del carpigiano
erasconosciuto ai piu, al’infuori dei resi-denti
della ristretta area geografica modenese. A
Milano s seppe del nuovo trasferimen-to:
anche a me, sebbene reggiana, quel nome non
diceva nulla. Ricordo che la notizia fu accolta
con trepidazione, ma non con lo sgomento che
avrebbe sustitato il trasferimento in Germania,
che gia dllora s paventava come un viaggio
senza ritorno. Danilo Sacchi, carpigiano, criti-
co d arte e scrittore per il cinema e laRai, ne
suo libro “Fossoli: transito per Auschwitz
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(quella casa davanti a campo di concentra-
mento) scrive: “Una volta quando si diceva
dellavalledi Fossoli eracomeragionaredi una
steppa dimenticata da Dio, mentre adesso la
conosceva gente di chissa qudi paesi. (...) In
quei mesi passarono di quamigliaiadi persone.
(...) S sperava che questa nostra campagna
riuscisse a volte ad infondere nell’animo un
senso di speranza in questa gente, che sentiva
venir su il groppo dla gola nell’ ora arrossata
del tramonto, quasi un presagio di promessa
per quella bonta umana della quae il mondo
non poteva essers spogliato: per qud diritto
alavita di cui nessuno, tranne Dio, poteva
disporre, diceval’ Arciprete di Fossoli.”

Non s sa per quale specifico motivo nel
maggio 1942 il Genio del VI Corpo d Armata
di Bologna decise d'urgenza I’ occupazione di
guest’ area, da sempre adibita a coltivazioni
agricole, per destinarlaad un campo per prigio-
nieri dleati catturati in Africa. Dapprimafu un
accampamento di tende, poi trasformato in
campo di baracche cogtruite in muratu-ra. Per i
prigionieri alleati le condizioni di vita erano
accettabili: il campo era gedtito e di-retto dale
forze armate italiane, che provvedevano ad
un'’ alimentazione sufficiente, acondizioni igie-
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niche discrete, ad una buona ass stenza sanita-
riae anchereligiosa.

La situazione precipitd subito dopo I’ 8 settem-
bre, quando le truppe di occupazione tedesche
si impadronirono del campo, deportando in
Germania i prigionieri di guerra ed arrestando
il comando italiano che presidiavail campo.
Fossoli fu trasformato in campo di concentra
mento e trangto in funzione della depor-tazio-
nein Germania. Qui affluivano datuttal’ Italia
settentrionale prigionieri ebrei e poli-tici,
precedentemente reclusi nelle carceri di varie
citta

I trasferimento a Fossoli di Antonio, ancora
inseme dl’avv. Maris, ebbe luogo dun-que il
27 aprile: poco dopo la mezzanotte furono
trasferiti, su autocarri coperti, alo scalo merci
dellastazione di Milano. Daqui, verso le quat-
tro del mattino, furono caricati su carri-bestia-
me dalla porta sprangata; verso le cingue il
treno lascio la stazione e si awio verso la
campagna. Solo dlora, cosi come racconta un
protagonista della triste vicenda, Enea
Fergnani, nel suo libro “Un uomo e tre nume-
ri”, i prigionieri ebbero “lasicurezzachenons
viaggia verso la Germania, che s resta davve-
ro in ltalid’, e questa sicurezza “ha sollevato
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I’animo depresso di molti di noi. Siamo ora
tutti ottimisti. L'invasione del-I’ Europa & ormai
prossma. Tradue o tre mes la Germania sara
sconfitta. Laliberta sta per ritornare”

Il giorno 28 aprile Antonio scrivelaprima
letteradal Campo; in capo alo scritto éindica
to il mittente: “Manzi Antonio — n.227 —
Baracca 19 — Campo Concentramento Fos-soli
(Modena). Carissmo Papa, il 26 sera abbiamo
iniziato il trasferimento con cambio di cella
Sono qui dal 27. Il trattamento, gia migliorato
col trasferimento a Milano, & diventato
inaspettatamente soddisfacente coll’insedia-
mento in questo campo. E nuovissmo e quin-
di pulito, compagnia a iosa, periodicamente
lavori nei campi.” Anche del vitto s di-chiara
soddisfatto. In questa lettera sollecital’invio di
gualche sovvenzione anche per far-ne parte
“al’amico che halafamigliaa Caserta’.
Come sempre, € evidente il suo intendimento
di dareai suoi cari unaversione dellas-tuazio-
ne molto meno fosca di quanto fosse nella
redta
Ad Antonio, proveniente dalle lugubri celle di
Sant’ Agata e di S.Vittore, I'arrivo a campo di
Fossoli, nella grande e assolata vastita della
pianura modenese, pote forse pro-spettare
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I"ideadi unareclusione meno rigorosa e aprire
I’animo a quella speranza di cui parlaval’ arci-
prete di Fossoli.

“Alla partenza da Milano ho pensato al tuo
dolore nel caso che, nel chiedere, ne fossi
venuto a conoscenza; pitl che altro perché non
potevo assicurarti che giafin d'dloravi vede-
vO un miglioramento. E non poterti parlare!
RingraziaNino del suo interessamento per me.
Manchiamo di notizie dal mondo esterno.
L'ultimo giornde che ho letto fu quel-lo che
avvolgeva la roba mandatami in carcere. A
proposito qui ¢’ & unamaggior lar-ghezzacirca
il corredo.” Pregava quindi di spedirgli capi di
vestiario lasciati a casa, 0g-getti per la pulizia
personde e, fra I'dtro, una grammatica tede-
sca, cartedagioco piccole e una”fisarmonica’.
In realtanon s trattava di unafisarmonica, ma
di una armonica a bocca, della quale in una
|ettera posteriore dice: “Lafisarmonicafunzio-
na gia in came-rata” Doveva trattars ddll’ar-
monicache gli teneva abitua mente compagnia
nelle ore so-litarie delle sue scalate fra le
montagne. E fu |’ oggetto che permise in modo
inconfutabile asuo Padredi riconoscerlo fragli
altri dl’ atto dell’ esumazione, il 17 e 18 maggio
1945, quando dall’ orrida fossa furono tratti i
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poveri corpi straziati.

Finita la guerra, ricordo di aver visto questa
armonica e dtri piccoli oggetti custoditi come
reiquie nella stanza dei genitori di Antonio a
Oggebhio. Erano deposti sul fondo del casset-
to di un tavolino specide: esso avevail ripiano
non di legno, ma di crigtallo, in modo che s
potessero agevolmente guardare gli oggetti
deposti sul fondo del cassetto senza doverlo
aprire. So chetutte queste “reliquie€” oggi sono
custodite con amore e ve-nerazione dalla nipo-
te e figlioccia di Antonio, Elena Antonia
Magnini.

La lettera del 28 aprile finisce con I'annuncio
di un prossmo scritto: “ Segue letteradi affari.”
Quedta, infatti, parte il 30 aprile: sembraincre-
dibile chein una situazione di cosi grave disa-
gio e di gpprensione per il sUo oscuro e impre-
vedibile avvenire, Antonio fosse in grado di
volgere il pensiero a quelle che erano Sate le
sue abituali occupazioni profes-sionai e di
dare a Padre precise indicazioni sul modo di
condurre e dare seguito ad una serie di opera-
zioni commercidi dalui avviate primaddl’ ar-
resto. Né dimentica i cugini “minori Manz”.
Per la tutela dei loro legittimi interessi nei
confronti dell’imprenditore, datore di lavoro
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dd loro padre, da puntuai suggerimenti. Su
guesto argomento torna nella lettera del 15-5.
Sull’imprenditore cinico e arrogante dal
comportamento non certo esemplare esprime
chiaramente un giudizio di riprovazione, peral-
tro assai giugtificato e condiviso da chi ebbe
modo di conoscerlo personalmente nei primi
anni del dopoguerra. Del cugino Gianni,
Antonio, evidentemente informato della sua
decisione di non aderire a bandi della
Repubblica di Sdo e quindi di permanere nel
suo stato di prigioniero in Germania, dice: “Di
Gianni non so che dire! Spero per lui” Nella
stessa lettera fa riferi-mento ai non buoni
rapporti che intercorrono fra il Padre e un suo
fratello, Giuseppe, il quae, fral’dtro, non s
erama premurato di confortare il nipote con
qualche scritto dal momento dell’ arresto.
Antonio scrive: “E lo zio Giuseppe non pensa
che la sua situazione € ben peggiore (forse di
quella ddllo stesso Antonio), quando s pens
cheéin disaccordo con te e tenuto conto chein
paese s sa della mia assenza per motivi che
sono in disac-cordo con [ui? Alla prima occar
sione bisogna proprio che gli faccia capire che
eoradi fi-nirla” Questo zio Giuseppe viveva
ad Oggebbio ed era noto in paese per le sue
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simpatie filofasciste, condivise peratro dalla
moglie, forse conosciuta anche come delatrice;
verso la fine della guerra incorsero nella
vendetta di qualcuno che doveva essere stato
danneg-giato dale loro spiate: furono fucilati.
La donna perse la vita, mentre suo marito s
salvo e rifugio presso il Comando tedesco di
Cannero.

Quedta tragica Stuazione familiare s inserisce
nellafosca atmosferain cui era tata precipita
ta I’ Europa, e forse soprattutto I’ Italia, dalla
forsennata violenza di quei cinque anni di
guerrache sconvolsero le vite e le coscienze di
milioni di uomini, divis fravittime e carnefici.
| cas di delazione furono frequenti.

Dopo il corvoglio del 27 aprile col quale parti
Antonio, altri due gruppi partirono dali a poco
da S.Vittore per Fossoli: uno il 9 giugno 1944
el’dtro il 29 dello stesso mese. Col secondo
gruppo partirono, fra gli dtri, I'ing. Carlo
Bianchi eil prof. Teresio Oliveli, lacui vicen-
da fu una delle piu toccanti nel quadro della
repressione nazifascista in Italia. |1 due amici
furono arrestati in seguito ala delazione di un
medico, il quale, come loro, faceva parte
dell’ Associazione Laureati Cattolici. Questi,
confidatos con un infermiere, fu dalui tradito.
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Arregtato, il giorno dopo il suo arresto s fece
delatore e collaboro addirittura col famoso
Luca Ostéria, il “dr. Ugo” di cui Montanelli
dice: “Era un bra-vissmo agente dei servizi
segreti militari, che, dopo I'8 settembre, finse
di collaborare con i tedeschi per salvare gli
italiani. E fu consiglieredi Saewecke. Dopo la
guerra ricevette la medaglia d’'argento.” A
questo “eroe decorato” I'ingegner Bianchi el
professor Olivelli dovettero la loro morte.
L’ingegner Bianchi fu uno del sessantasette
martiti di Fossoli: non vide ma la sua quarta
bambina, Carla Bianchi Jacono, nata circa un
mese dopo I’ eccidio. Il professor Olivelli s
sottrasse alla fucilazione a Fossoli, dla quae
era stato destinato, nascondendos, nella notte
ddla partenza, ndla baracca n.15 del campo,
sperando sempre di poter fuggire successiver
mente. Ma non gli riusci e trovo la morte
cinque mes piu tardi, il 12 gennaio 1945, nel
campo di eiminazione di Hersbruck, dove era
stato deportato e dove aveva prestato fraterno
aiuto a Odoardo Focherini, carpigiano, diretto-
re amministrativo del giornale “L’ Avvenire
dItaia’ di Bologna. Questi mori pochi mesi
primadi lui. Entrambi erano obbligeti alavora
re come “terrazzieri” nellalocdita di Stolban,
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presso Hersbruck (Mauthausen) (Danilo
Sacchi — op. cit. pag 224).

| “terrazzieri” eranoi deportati obbligati alavo-
rare nelle cave, a costruire argini e di-ghe:
dovevano sdlire lunghi e ripidi pendii, traspor-
tando sulle spale enormi e pesanti blocchi di
pietra Questa spietata fatica di Sisifo era
studiata per portare rapidamente alo sfinimen-
to edlamorte i poveri condannati: cosi, infat-
ti, avvenne per Focherini e per Oli-vdlli.

L’ encomiagtico giudizio di Montandli sull’at-
tivissmo dottor Ugo non € I'unico a lasciare
increduli e addirittura sgomenti i lettori del
famoso giornalista. Dopo la scoperta
dell’“Armadio dellavergogna’ sappiamo cheil
colonnello Eugen Dollman era coinvolto
ndl’ eccidio delle FosseArdeatineeinqudlodi
Marzabotto. Ma di lui Montanelli dice: “Il
colonnedllo Eugen Dollman era un nazista per
modo di dire... Eraun vero Signore, un tedesco
italianizzato, omosessuale, molto fine, molto
elegante, molto colto in fatto di arte. Insomma,
uno di quel tedeschi che amano I'ltalia. Uno
che nelle SS c’era capitato per caso”. E di
Saawecke, che fu ritenuto il principal e respon-
sabileddlafucilazione de 15 detenuti preleva-
ti da S.Vittore, i cui corpi furono lasciati in
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piazzale Loreto senza sepoltura per 24 ore, fino
a quando non intervenne il cardina Schugter,
Montanelli dice: “ Saewecke non era un carne-
fice, ma solo un ex-ufficide di Marina che s
trovo suo malgrado a comandare le SS; non
voleva uccidere nessuno.” Certo Saewecke non
voleva uccidere Montandlli: anzi, organizzo la
suafugada S.Vittore.

Ostéria, Dollman, Saewecke... Nel 2000 un
giudizio positivo lascia esterrefatti.

Anche a Fossoli Antonio e i suoi compagni
erano impegnati in quache lavoro, fortu-nate-
mente non cosi massacrante da compromettere
lasalutede detenuti fino allamorte per gli sten-
ti elo sfinimento. Nellaprimaletteraegli comu-
nica, infatti, frale dtre notizie relative a nuovo
insediamento, “periodicamente lavori nel
campi” eribadisce: “ sd ute ottima, forze norma-
li, morae elevato. Ambienti sempre migliorati
daBergamo aqui. “ L'intento di queste notizie
rassicuranti € sempre qudlo di tranquillizzare i
suoi familiari. Maben diverso il quadro della
situazione qude risulta dala cronaca dettaglia-
taddlavitaquotidianaa campo redattadaDon
Paolo Liggeri, purelui internato a Fossoli e au-
tore del libro di testimonianze “Il triangolo
rosso. Marzo 1944 — Maggio 1945". Antonio,
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nella lettera inviata ala madre il giorno 10
maggio, scrive di aver ricevuto il “5.5 un pacco
con una nota del contenuto scritta da Papa;
erano due reti, imballaggio che mi ha fatto
supporre fossero state portate a mano. 1l sapere
Papa qui vicino mi ha fatto pensare con
commozione tutto il giorno a voi. 1l lavoro,
abbastanza vario, non distrae completa-mente
lamentedal pensieri piticari!” Pitavanti conti-
nua: “Mi importa moltissmo che Tu e Papa
siate sudi morale. Ricordi quando ti dicevo che
laProvvidenzaci avevapre-servato dadisgrazie
in modo che fosse nostro dovere I’ essere sereni
in ogni piccola av-versita? Bene: oggi abbiamo
una croce, portiamola con serenita. |l pensarla
piu pesante di quello che € aggrava i nostri
dispiaceri. Tu ha la gioia ddlla famiglia, io il
conforto el’ aiuto dellacompagnia e ddl’ amici-
Zia. Ti abbraccio forte, Mamma, e ti prego di
essere coraggiosa cometti ho vistaa Bergamo.”
Nella successiva lettera del 5 giugno a Padre
scrive; “... ieri ho avuto una letterain cui la
Mamma mi scrive del tuo spavento per aver
ricevuto di ritorno una tua indirizzata a me e
rigpedita con la scritta “partito”. Son qua e o
benone!” Pertanto S premura di rassicurare e
confortare i genitori provati da oltre quattro
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mes di lontananza, di ansa e di apprensione.
Chiede anche d padreil suo inte-ressamento a
fine di fare avere ad un anziano compagno di
prigionia, pensionato della Cassa di Risparmio
di Milano, i documenti necessari per lanorma
le riscossione dedlla pensione, interrotta con la
reclusone. Si preoccupa per il sovraccarico di
lavoro cui e sot-toposto il Padre a causa della
proprialontananza e dell’impossibilitadi segui-
reil lavoro dei due studi, il suo e quello del
Padre stesso. “Tu soffri ancor pitl ora per I au-
mento del lavoro, io per la lontananzal Bastal
Quando tutto sara finito sara necessaria un po’
di pace” Da questa lettera del 5 giugno non
trapela I’ atmosfera che doveva gravare in quel
periodo sulla vita nd Campo. Alla partenza di
convogli sempre pit numeros per laGer-mania
seguivano arrivi di nuovi internati provenienti
dalle carceri di diverse citta dell’|-tdia setten-
trionale nonché quelli radunati a seguito dei
sempre piu frequenti rastrdla-menti nella zona
emiliana, che ormai era diventata retrovia del
fronte. Anche qui il pas-saggio di aerei dleati
era frequente, con I'inevitabile seguito di
bombardamenti. La sor-veglianza nel Campo
eraintensficata; eranegato ogni rapporto dl’e-
sterno del Campo. | nazifascisti erano irrequie-
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ti acausa ddlastuazione generale e del’ anda
mento dellaguerra. L' avanzataddleforzedlea
te sul fronte itdiano procedeva lentamente. Ma
il 6 giugno 1944 era arrivata in tutta Europa la
notizia dello sharco anglo-americano in Nor-
mandia. | tedeschi continuavano, nonostante il
nervosismo, ad ostentare la sicurezza del-la
vittoria delle loro armate e la fiducia nelle armi
segrete di Hitler. In effetti nei due fron-ti
contrappodti erain ato la corsa contro il tempo
per la costruzione dellabomba aomi-ca. Anche
i fascidti tentavano di illuders della prossma
savezza: ho udito uno di loro, alloggiato
dl’Hote Reging, affermare convinto chei tede-
schi avevano messo a punto “una scatol etta
nera, piccolissima, ma dala potenza distruttiva
micidiae’. Di contro gli antifascisti, e specid-
mente i detenuti nelle carceri e nei campi di
concentramento, sentivano il loro animo aprirs
dlasperanzadi unanon lontanaliberazione. La
notizia dello sharco degli Alleati sul continente
europeo era giunta anche a Fossoli: le radio
clandestine erano ascoltate furtivamente da
tuttalapopolazione dell’ Italia settentrionde. Le
voci s diffondevano da persona a persona,
correvano di boccain bocca per mezzo di que-
la che durante la prima guerra mondiae era



dtata definita “radio fante’, aludendo a fatto
che, anchein assenzadi mezzi di comunicazio-
ne di massg, le notizie s diffondevano fra i
soldati daunatrincea dl’dtra

Danilo Sacchi, nd suo libro gia citato, riferisce
il modo in cui, nella sua casa davanti d Campo
di Fosoli, egli stesso, bambino di otto anni, ela
suafamiglia, vennero informeti dello straordina:
rio avwvenimento: “1l pollarolo, capitato nel suo
giro per domandare il consueto: c'é niente per
me, donne?, disse di aver sgputo che ai primi di
questo mese di giugno gli Alleati avevano messo
in operauno sbarco mai vistoin Normandia” Fu
il piccolo Danilo a spiegare d nonno cos era e
dove era la Normandia. “1l pollarolo assenti,
dicendo che doveva essere proprio cosi, perché
a dire de partigiani, era attraverso la Francia
chegli Allegti volevano arrivare dlaGermaniae
metterla dentro una morsa, coi russ dal’atra
parte. Dicevache s eratrattato di uno sharco di
una grandezza tadle che non S era mai veduto,
per quante navi e aerél e mezzi e munizioni e
uomini erano stati impegnéti.”

Anche Enea Fergnani, nel suo “Un uomo etre
numeri”, conferma la divulgazione del-la noti-
Zia anche dl’interno del Campo. “Lo sharco
degli anglo-americani in Francia, av-venuto da



pochi giorni, ha sollevato il nostro animo e
messo le di alanostrafantasia. S susseguono
lenotizie che confermano lariuscitadellagran-
diosa operazione militare. Siamo ormai tutti
convinti che laguerra é entrata nella fase fina-
le. Per dcuni, che io giu-dico estremamente
ottimiti, la guerra potra durare ancora poche
settimane, forse due mes d massmo. Quas
nessuno di noi crede al’ esistenza di nuove
armi tedesche che possano mutare quello che é
il corso fatale della guerra”

Ma la speranza e la consolazione che avevano
“messo le ali dla fantasia’ degli internati di
Fossoli venivano presto smorzate dai fatti che
s succedevano nel Campo.

11 21 giugno la partenza di parecchie centinaia
di prigionieri per i campi di sterminio della
Germania getta nello sconforto i compagni
rimasti. Meno di ventiquattro ore piu tardi il
nefando assassinio di Poldo Gasparotto “ha
prodotto in tutti noi un’ angoscia che non avra
facile lenimento. Gia il nostro animo era
profondamente addolorato dalla re-cente
partenza dei compagni. L' improvvisa tragedia
ci ha percossi come un segnale di strage.”
Questi sono ricordi di cui Enea Fergnani pud
testimoniare solo a posteriori, a liberazione



avvenuta. Dalle lettere del mese di giugno
scritte da Antonio a Padre (5 giugno) e dla
Mamma (26 giugno) non puo trasparire ovvia
mente nessuna notiziarelativa agli avvenimen-
ti vissuti nel Campo.

La lettera del 26 giugno é I’ ultima scritta da
Antonio. Il funesto presagio di strage av-verti-
to da Fergnani stava per avwerars. Esso, tutta
via, non pare percuctere I'animo di  Antonio;
da una breve frase di sette parole, in cui parla
di sfinterzapersona, s intuisce anzi lasperan-
zain una prossima fine della guerra. Egli dice:
“Carissima Mamma, scrivo a te anche per
rispondere dlatuade 7. Ti leggo un po’ trop-
po sconsolata; su coraggio: Angela fra poco ti
daraunanuovagioia” (S riferisce dlanascita
ddla nipotina Fernanda) E aggiunge: Antonio
franon molto un’dtraimmensa” Questa gioia
immensa non pud essere che lafine della guer-
ra, la liberazione e il ritorno a casa. Questo
passo dell’ultima lettera, ancora oggi a
sessant’ anni di distanza, raggelal’ animadi chi
legge e opprime di angoscia, se S pensa che
soltanto sedici giorni piu tardi s fara trista
redtail funesto presagio di cui parla Fergnani.
In modo barbaro e disumano verra stroncata,
inseme ad dtre sessantasal, lavitadi un giova
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ne, tutta proiettata verso il futuro, il lavoro, gli
affetti familiari, gli evati sentimenti, le attivita
oneste ed esdltanti fra le montagne amate con
trasporto spirituale. Parlando degli amici dice:
“Dagli amici ho ricevuto una prima serie di
lettere e poi nulla; Ezio, Pino, Mazzotti con
Maria, Silvana ecc. staranno pappandos cogli
dtri leloro domenichein Grignal Vi penso con
nostalgia ma con speranzal Tornera anche per
me il tempo buono e saranno soddisfazioni
migliori quanto pit S saranno attese con sere-
nitd; saranno piu meritate. Quattro mesi son
passati: passera anche il resto.” Fra gli amici,
che condividevano con lui la gioiosa abituae
fatica della scalata domenicale sulla Grigna,
Antonio ricordaanche Pino. S trattaddl’inge-
gner Pino Gallotti che partecipd poi con Ardito
Desio dla scalata del K2, la quale, progettata
gia prima della guerra, poté essere redizzata
solo dopo la fine del conflitto. Anche ad
Antonio, a suo tempo, Ardito Desio aveva
prospettato la possibilita di partecipare alla
spedizione, poiché erano note le sue doti di
esperto apinista, oltre che la sua capacita di
resistenza. Anche questa esdltante esperienza
fu interdetta a valente alpinista dagli spari del
12 luglio a Fossoli.
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Intanto nel Campo I’ atmosfera s faceva pesan-
te: lasorveglianza erarigidissma; le strade per
Fossoli e Carpi che costeggiavano il Campo
erano state sharrate: per tran-sitare, anche i
contadini delle case coloniche adiacenti &
Campo dovevano essere muniti di un permesso
gpecidedel comando tedesco. Era stato instau-
rato, per gli internati, il di-vieto assoluto di
avere qualsias contatto, anche solo verbale,
con gli abituali frequen-tatori del Campo:
operai, fornitori, mezzadri dei poderi. Crebbe
I’andirivieni degli uffi-ciali tedeschi e degli
addetti alla sorveglianza dei prigionieri. Nel
Campo s faceva strada la certezza che fosse
prossima una nuova spedizione per la
Germania e qualcuno diceva che eragiapronta
la lista dei nuovi deportati, forse arrivata da
Verona tramite un ufficia-le della Gestepo. La
tensione nel primi giorni di luglio s fece dltis-
sima; acune detenute, che lavoravano come
segretarie presso il comando tedesco, avevano
avuto sentore che stesse per accadere qualcosa
di piu grave di una normale partenza
Attraversoi rari bi-glietti, che uscivano clande-
stinamente dal Campo, anche alcuni parenti
erano in dlarme, nell’ attesa di qual che sinistro
avvenimento.
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E fatamente arrivo |’ 11 luglio. Dopo il consue-
to appello pomeridiano, nel piazzale an-tistan-
te il comando tedesco, il marescidlo Haage,
padrone indiscusso del Campo, arrivo tenendo
gperto in mano un foglio di carta, sul quale s
appuntarono gli sguardi di tutti i prigionieri,
rigorosamente incolonnati. Comincia la chia-
mata hominativa, non numerica, in ordine alfa-
betico, secondo il progetto scrupolosamente e
freddamente programmato dal comando tede-
sco di Genova, di Verona e da quello del
Campo di Fossoli. Dai tre co-mandi furono
designati il numero e I'identita di 71 prigio-
nieri da fucilare nel luogo e nel modo da
stabilito. Non € mai stato chiaro il criterio
secondo cui furono scelte le vitti-me, molto
diverse fra loro per estrazione sociale, per
professione e per impegno politico. Anche il
motivo della strage non ebbe mai una giutifi-
cazione minimamente attendibile. Quéella uffi-
cide dei comandi tedeschi fu: “rappresaglia’
decisada comando tedesco di Veronain segui-
to ad un attacco partigiano avvenuto a Genova
a primi di luglio. La di-sparitadei tempi e dei
luoghi lascia interdetti. Altra giugtificazione
potrebbe essere la de-cisione del comando
tedesco di Verona di eliminare un gruppo di
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pericolos “banditi”, oppure anche la determi-
nazione dei comandi di Verona e di Fossoli di
reprimere un ten-tativo di fuga dal campo
emiliano, determinazione che aveva gia provo-
cato |’ assassinio di Poldo Gasparotto. Certo dal
comando superiore di Verona partirono gli
ordini, e da Verona fu spedito a Fossoli un
gruppo di SS comandato dal sottotenente
Mdller, il quale partecipd personalmente
al’eccidio. Frai prigionieri chiamati, dopo il
consueto appello sexrae, vi era anche Antonio
Manzi. Tutti ebbero I’ordine di lasciare la
propria baracca, a-dunars nella baracca nume-
ro 17 con i propri bagagli e prepararsi alla
partenza“verso il Nord”.

L’ avvocato Maris, facendo presente la sua
fraterna amicizia con Antonio, chiese di po-ter
partireinsgemealui. Magli fu opposto un netto
rifiuto. Egli rimase accanto al’amico fino ala
chiusura delle baracche. Un’atmosfera oppri-
mente gravava sull’animo di tutti, anche su
guello di chi, non chiamato, era destinato a
rimanere. Ben pochi davano credito allaversio-
ne, ipocritamente fornita dai tedeschi, di una
gpedizione per la Germania. De-stava sospetto
lo strano numero di 71: s fece stradala convin-
zione che s trattasse di una imminente esecu-
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zione, di una strage, della quale, tuttavia,
nessuno sapeva dare una giu-stificazione. S
pensd alla possibilita di una ribellione in
massa, ma anche d pericolo della carneficina
che poteva scatenare in tutto il campo. I
progetto fu scartato dopo fre-netiche consulta-
zioni fra i chiamati e coloro che dovevano
rimanere. S venne asapere che lamattina stes-
sa, molto presto, un gruppo di una decina di
ebrei era stato fatto usci-re da campo, munito
di picconi e badili, per improbabili lavori ala
stazione di Carpi. | sospetti si aggravavano,
confermati dalla confidenza di un interprete
svizzero: “Credo che li fucileranno domani
mattina”

Antonio, nellasuaconversazione con I’ avvoca
to Maris, evidentemente espresse la certezza
del lugubre destino che incombeva. Penso,
tuttavia, che riuscisse a dominare la sua ango-
scia con forza d’animo e serenita: confido
al’amico di far parte di un’associazone reli-
giosa, un ordinelaico, presumibilmente I’ asso-
ciazione S. Stanidao, che predisponeva I’ ani-
mo ad accogliere in ogni momento la morte
Con spirito sereno.

Mentre molti dei partenti preparavano i bagagli
e scrivevano lettere ai familiari, dtri g intratte-
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nevano con gli amici piu cari per gli ultimi
addii, per gli ultimi abbracci. Enea Fer-gnani
ricorda di aver avuto un breve colloquio, oltre
che con dtri, anche “col dottor An-tonio
Manzi, partigiano valorosissmo e miavecchia
conoscenza.”

L’'ingegner Carlo Bianchi informo i familiari
con tre lettere scritte su un foglio di quaderno:
le informazioni erano velate, non esplicite:
divennero chiare solo piu tardi, a strage
compiuta.

Uno degli inclus nella listadei 71, sul finire
della notte, ebbe |’ ordine di non partire: non s
sa bene a chi dovette la sua grazia. Cosi i
condannati di Fossoli furono 70, fra cui anche
quel Giovanni Bertoni che, per uno strano caso
dd destino, assurse anotorieta, anche se non a
gloria, pit dei valorosi che caddero con lui
ndla atroce fossa. Quando il buio ddla notte
calo sul campo, il silenzio agghiaccio nell’ an-
goscial’animo di tutti, tutti tes ad interpretare
anche il piu piccolo rumore che s producesse
fuori dalle baracche. La sorveglianza era piu
che ma attenta; i fari delle torrette di guardia
sciabolavano frene-ticamente i loro fasci lumi-
nosi sul campo e addosso dle case coloniche
limitrofe. All’alba del 12 luglio, il sllenzio fu
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fragorosamente rotto dal motore di un camion
entrato nel viale di accesso dallaportadellavia
Ramesina. Una ventina di internati vennero
fatti uscire dalla baraccan. 17 e fatti sdire sul
cassone scoperto dell’ automezzo, seduti sul
fondo a gambe divaricate, con la schiena
dell’uno contro quella dell’atro. 1l camion
riparti. Sull’ ora della partenza non vi € unifor-
mita nel ricordo di chi fu testimone oculare:
qualcuno dice le quattro, qualcuno addirittura
le cinque e mezzo, maquestapare un’ oratarda,
poiché a meta luglio la luce doveva gia essere
troppo chiara per la nefanda operazione che
stava per essere condotta dal tedeschi. Ancheil
numero del gruppo dei partenti non coincidein
tutte le testimonianze: potevano essere venti o
venticinque. 1l camion parti lasciando aterrai
bagagli. Ritorno vuoto verso le cinque e riparti
con un secondo gruppo di venticingque, fra i
quali appunto Antonio, sempre sorvegliato da
quat-tro tedeschi col mitra spianato ai quattro
angoli dd cassone. Questa volta il numero
ricordato con precisione da Eugenio Jemina,
uno dei due condannati che facevano parte del
secondo convoglio, e che riuscirono a scampa
re ala morte con la fuga. Dopo mezz o-ralo
stesso autocarro fu di ritorno, carico I'ultimo
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gruppo, questa volta ammanettato, e riparti;
furono caricati anche tutti i bagagli, ma su un
dtro automezzo. || percorso erasempre quello,
lo stesso fatto lamattina precedente da gruppo
di ebrei. La meta non era la stazione di Carpi
come falsamente annunciato da tedeschi.
Percorsala strada Ramesina, che costeggiavail
campo, |' automezzo s dirigevaaFossoli, oltre-
passava il paese e deviava verso lafrazione di
Cibeno, dove era ubicato il poligono di tiro
militare. Questa erala meta. E a questo punto
nessuno dei prigionieri aveva pitl alcun dubbio
sul vero scopo del breve viaggio. Il gruppo
degli ebrei giunto la mattina precedente era
stato chiuso in un edificio del poligono di tiro,
dopo aver obbedito, in preda dl’ orrore, al’ or-
dine di scavare una fossa al’ estremita del
campo, laquale aveva chiaramente lafunzione
di riceverei cadaveri dei giudtiziati e chedl’ at-
to della misurazione risultd profonda settanta
centimetri, lunga una decina di metri e larga
cinque (Mimmo Franzi-ndlli, “Le stragi nasco-
ste’, ed. Le Scie — Mondadori).

Danilo Sacchi riferisce dati divers: “Tre metri
per quaranta risultera essere, a chi ne prendera
le misure dopo la Liberazione, durante I’ opera
di esumazione.” 1l primo grup-po era di venti
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prigionieri secondo la testimonianza di
Eugenio Jemina. Dellaloro esecu-zione non s
conoscono molti particolari; dalla deposizione
ddl’interprete meranese Karl Gutweniger, rila-
sciata dinanzi ala Corte d’ Assise straordinaria
di Bolzano il 3 agosto 1945, s desume che
prima dell’esecuzione il Gutweniger diede
lettura dell’ ordine di fuci-lazione come rappre-
saglia per | attentato partigiano che a Genova
aveva provocato lamorte di alcuni (forse sel 0
forse solo tre) marinai tedeschi eil ferimento di
altri. | con-dannati furono condotti sul margine
ddlalunga fossa e finiti con colpi esplos dle
loro spale. Dellafucilazione del secondo grup-
po, del quale faceva parte Antonio, s cono-
scono i particolari, grazie ale testimonianze
dei due sopravvissuti, Mario Fasoli ed Euge-
nio Jemina, i quali diedero vita alaribellione,
che coinvolse tutti i compagni, ma che con-
senti solo ai primi due di raggiungere lasavez-
za. Il secondo gruppo di venticinque, per-tanto,
fu fatto uscire dallabaraccan. 17, messoinfila
e sorvegliato da due poliziotti i-taliani. Al
sopraggiungere del camion di ritorno da
Cibeno, dopo un’attesa di circa mez-z' ora nel
piazzale davanti al’uscita sulla strada
Ramesing, fu dato I’ ordine di lasciare aterrai
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bagagli, di salire sul camion nella stessa posi-
zZione che era stata imposta a primo gruppo.
Sul viottolo del poligono di tiro il camion
procedette a fari spenti; il buio era as-soluto,
rotto solo di quando in quando dai fasci lumi-
nos delle torce eettriche del militari. | prigio-
nieri furono fatti avanzare fino ad una monta-
gnola che sorreggeva una staccionata e che
delimitava il termine del campo utile per le
esercitazioni di tiro asegno. Mentre d di lanel
buio piu profondo, la raccapricciante fossa
aveva gia accolto le prime vittime, furono fatti
sedere aterra, ancora con le gambe divaricate,
e qui dovettero ascol-tare la lettura della
sentenza fatta dall’ interprete Gutweniger, ala
presenzadel coman-dante Titho, del suo autista
Koenig, di un maggiore, del tenente Mdller che
eragiunto daVeronaingeme amolte SS della
Gestapo per eseguire la rappresaglia. Questa
voltai pri-gionieri avevano intuito la sorte che
li aspettava: g ribellarono gridando il loro rifiu-
to dell’assurda sentenza e s avventarono
contro i loro aguzzini, cercando di disarmarli.
Il primo adare il segnade ddlarivoltafu Mario
Fasoli; gli dtri, dopo qualche momento di diso-
rientamento, 10 seguirono. Eugenio Jemina s
avvento contro il comandante Titho, gli sferrd
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un pugno a viso e lo fece cadere a terra
Qualcuno s avvinghio a collo ddl’in-terprete
cercando di disarmarlo. Ma dopo il primo
smarrimento i tedeschi, sostenuti an-che da
militari russi, S riebbero e cominciarono la
carneficina. | mitra spararono a lungo, fino a
guando torno il silenzio e I'immobilita; nel
buio, i militari 9 diedero a trascinare i poveri
corpi per gettarli crudel mente, scompostamen-
te nella fossa. Ma solo due, Fasoli e Jemina,
riuscirono a trovare scampo tra gli olmi della
campagna; dopo molto vagare fu-rono soccor-
S da contadini ed affidati a partigiani della
zona. Fasoli, ferito, fu curato da medico di
Carpi.

La macabra operazione programmata dai tede-
schi fu portata a termine con lo stermi-nio
ddI’ ultimo gruppo di venticinque e con lasoli-
ta procedura. | prigionieri, pero, questa volta
furono fatti partire ammanettati da Campo. Il
racconto dei due sopravvissuti fece si che la
notizia dello sterminio s propagasse e giun-
gesselontano; essapervenne d comando gene-
rale del Corpo Volontari della Liberta, che la
trasmise viaradio ai centri di ascolto del Sud e
degli Alleati. Nel luglio, duefogli antifascisti di
Milano, I'Unitael’ Avanti, divulgarono il fatto,
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anche se in modo ovviamente impreciso e
privo dei particolari che s riseppero solo qual-
che mese pitl tardi.

A Milano, d principio dell’autunno, s sparse
lavoce dell’'immane tragedia che s era abbat-
tuta sulle vittime, molte delle quali erano mila-
nes ed erano arrivate a Fossoli tran-sitando da
S.Vittore. S conosceva il numero dei condan-
nati: settanta, S sapeva della sud-divisione in
tre gruppi e che quasi certamente uno solo era
il superstite, poiché facevaparte di quel gruppo
che aveva tentato la ribellione. Si sapeva che
Antonio Manzi faceva parte del secondo grup-
po, che aveva cercato tanto eroicamente quan-
to inutilmente di re-sstere; s diceva anche che
egli fosse stato messo in condizioni di inferio-
rita a causa della rottura degli occhiadi durante
la colluttazione coi tedeschi. Si parlava di una
lunga fossa che i tedeschi avevano disumana
mente obbligato gli stess condannati a scavare
prima del supplizio. S diceva che frai martiri
vi fossero parecchi ufficiai superiori, frai quali
anche “il generdle Della Rovere” dell’ esercito
italiano. Nessuno sapeva chi erail genenerae.
Della Rovere, ma, come € gia stato detto, il
nome storico faceva pensare ad un personaggio
di granderilievo.
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Solo dopo lafine dellaguerras poterono
sceverare i particolari veri daqueli nati co-me
leggenda in un momento tanto straordinario. |
compagni delle vittime, rimasti nel Campo,
intuirono la verita di primo mattino, a ritorno
dei tedeschi e degli ebrei. Alcuni tedeschi
mostravano le ferite e le lesioni procurate loro
dalla colluttazione; altri ostenta-vano cinica-
mente il frutto dellaloro macabrarapina: anel-
li, orologi, indumenti depredati ai poveri morti.
A fineluglio il Campo fu sgomberato dai tede-
schi, i quali trasferirono i prigionieri nei campi
di sterminio dell’ Austria, della Germania e
ddlaPolonia
Il slenzio cadde sul martirio dei “ Settanta di
Fossoli”. Le famiglie dei 67 realmente fu-cila-
ti s macerarono nella disperazione, resa anco-
ra piu cupa dall’ assenza di una quasias testi-
monianza che squarciasse il buio degli ultimi
istanti di vitadei loro cari.

Solo nove mesi pit tardi, aliberazione avvenu-
ta, s venne aconoscenza dell’ esatto luo-go del
supplizio e s poté pensare dla riesumazione
dei poveri resti. Le operazioni di ri-conosci-
mento vennero attuate il 17 e 18 maggio 1945.
| parenti, dopo un viaggio reso faticoso e
lungo dalle difficili condizioni del territorio,
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devastato dalla guerra, poterono raggiungere il
poligono di tiro a Cibeno. Dell’ ubicazione
ddllafossa era a conoscenza sol-tanto il vesco-
vo di Carpi, Monsignor Dalla Zuanna: i tede-
schi avevano provveduto ad occultarlafacendo
arare e seminare tutto il terreno circostante.
Nessun segno di pieta re-ligiosa contraddistin-
gueva la grande tomba. Anche il padre di
Antonio, il rag. Enrico Manzi, fu presente dla
desolante e difficile operazione. Le same
erano state private di 0-gni oggetto personae di
qualche valore. Nelle tasche della giacca di
Antonio fu rinvenu-ta, e dal padre inconfuta:
bilmente riconosciuta, I’ armonica a bocca che
gli era stata tanto cara e che lo aveva forse in
qualche modo confortato anche nei giorni di
detenzione a Fossoli.

Il giorno 24 maggio 1945 Milano da grande
cuore accolse in un abbraccio accorato le 67
vittime di Fossoli, che furono tumulate in un
primo tempo a Cimitero Monumentale. Di
esse, ben 23 erano milanesi. Pil tardi letombe,
dd Monumentale, furono portate a Musocco,
tutte riunite in un unico campo; sulla lapide di
Antonio e stata postala sua fotografiain divisa
da apino, sormontata da una scritta che in un
primo momento lo de-finiva “Patriota’, piu
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tardi mutata in quella di “Partigiano”. Negli
anni seguenti un pe-sante silenzio cadde sull’ e-
roico sacrificio dei Martiri di Fossoli, forse in
gualche modo o-scurati dalla rilevanza assunta
dal ricordo delle moltissime altre stragi che
avevano in-sanguinato I'ltalia dal 1943 al
1945. Finitalaguerranon fu applicato I accor-
do che erasta-to gipulato fragli Allesti dl’ at-
to dell’ armitizio e che nell’ ottobre 1943 rico-
nosceva a-I’Italia lo status di cobdligerante e
dla magistratura italiana la giurisdizione sui
regti bel-lici. Leindagini sullastrage di Fossoli
furono avviate in un primo tempo, mapresto s
arenarono, cosl come tutte le altre riguardanti
le stragi e i crimini di guerra. L’ opportunita
politica prevalse sul dovere di fare giugtiziain
memoria dei poveri morti e dello strazio delle
loro famiglie. Anche i responsabili riconosciu-
ti della strage (Wolff, Harster, Krane-bitter,
Titho, Haage, Gutweniger), quantunque arre-
stati e incriminati, riuscirono ben pre-sto a
sfuggire alle maglie dei process e a continuare
indisturbati la loro vita fino alla fine naturale
dei loro giorni.

Il ricordo dei Martiri di Fossoli, tuttavia, non s
estinse, specidmente ndl territorio emi-liano e
lombardo, dove la loro memoria € perpetuata
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dd nome di acune vie. A Sesto San Giovanni
una via e intitolata ai Martiri di Fossoli. A
Bergamo una via ricorda il sacrificio di
Antonio Manzi, cosi come un bivacco apino
ddl’ataVa Masino, am. 2550, lungo unitine-
rario di escursioni alpine. A Milano, sotto la
Loggia Mercanti, sono affisse due lapidi di
bronzo coi nomi dei caduti per lalibert& fra
quello di Antonio.

Nel 1965, avent’ anni da sacrificio, le duecitta
di Milano e Bergamo onorarono Anto-nio
Manzi, conferendo ala sua memoria due
medaglie d'oro. A Milano la cerimonia di
commemorazione avvenne il 12 luglio 1965
dla Piccola Scaa, in via Filodrammatici; ala
presenza del senatore Gianfranco Maris, il
sindaco Bucaloss consegno la medaglia ala
famiglia

Quelladi Bergamo, orain possesso della nipo-
te efiglioccia ElenaAntoniaMagnini, re-casul
recto: “Bergamo ai caduti per lalibertd’, e ndl
verso: “XX Anniversario della Resistenza
1945-1965".

L'11 marzo 2003 il Presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi rende omag-
gio a martiri visitando il campo di Fossoli. Gli
fanno da guida il sen. Gianfranco Maris, pre-
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sidente dell’Associazione Nazionale ex
Deportati e Amos Luzzatto, presidente delle
Co-munita Ebraiche Itadiane.
La famiglia di origine di Antonio Manzi s &
dissoltaormai dacircaun decennio. Netengo-
no oravivalamemoria, insieme con il cogna-
to Bruno Magnini, i nipoti che sono fi-gli e
figlie delle sorelle Angela e Rachele. Coal loro
ricordo i parenti superstiti intendono anche
trasferire ale nuove generazioni I'impegno di
perpetuare i principi spirituali e morali che
portarono Antonio Manzi e i suoi compagni
sullaarduagloriosaviadel sacri-ficio, in nome
di una Patria libera e giusta. Noi vecchi ci
troviamo oggi a vivere in un mondo che forse
avevamo sperato migliore. Vorremmo poterci
svincolare dal dubbio che opprimeva |’ animo
della Mamma di Antonio, quando, al’atto
dell’ultimo saluto, disse: “Purché non sia
caduto invano.”

Jole Marmiroli
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