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In copertina:
Il Lager di Bolzano
disegno di Cesare Zilio

La presente pubblicazione é dedicata alla memoria di Cesare Zilio, di recente immaturamente
scompar so, educatore di riconosciuto alto valore, aderente ancor giovane e ininterrottamente
partecipe per trent’anni alla nostra Associazione, della quale € stato costante animatore, sostenitore,
dirigente.

| compagni dell’ ANPI di Bolzano

Premessa

Lanecessitadi certificare "come realmente sono andate le cose" nel corso della Resistenza, nel chiuso
del campi di concentramento, e affidato alla volonta di superare le difficoltadi darne un’immagine
adeguata, di vincere certe tendenze a non credere compiutamente, e dunque di ulteriormente arricchire
le testimonianze. A distanza ormai di oltre mezzo secolo €, per cosi dire, spiegabile che sorgano dubbi
(quando addiritturanon si ignori pressoché tutto) sulle realta e sui valori dellalotta per laliberta, sulla
violenza " scientificamente" perpetrata nei Lager contro milioni di esseri umani, sacrificati o
fortunosamente sopravvissuti. Posizioni di incredulita o di dubbio che affiorano anche in una
marginale memorialistica.

La spintaascrivere e una delle risposte possibili, come o sono le scelte di testimoniare in forme
diverse g, per altri, quelle di parlare all’ interno dellafamiglia, di gruppi ristretti di amici fidati. O di
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tacere. Ognuno hamodi propri di reagire ancor oggi, legati, oltre che atratti di carattere, alaqualita
dell’ esperienza e ale formein cui lavita ha potuto ricominciare. Forse non atutti € toccato scontrarsi
in prima persona con I’incredulita. Matutti hanno la sensazione che la sensibilita e la coscienza
collettiva siano state deboli, e che la parola abbia potuto rimediarvi solo in parte. |l fatto che superstiti,
dopo decenni, solo oggi raccontino o si esprimano, va visto anche in questa dimensione.

Di fronte amasse di uomini uccisi o lacerati, a di fuori della guerra guerreggiata, istituzioni e
individui si sono dimostrati incapaci di dare loro piena accoglienza: e verita difficile da affrontare. E il
Lager esalta questa conscia 0 inconsapevol e riservatezza a chiarire interamente cio che vi accadde,
accentua |a reticenza che ne nasconde troppi aspetti. E una sorta di "altro mondo", quello, fatto per
ingoiare gli individui e disperderne le tracce, per oscurarli oltre che nellavita, nella storia.

Leriflessioni qui accennate, che hanno fortemente toccato questa stessa nostra terra nella disperata
Resistenza italiana e sudtirolese, investono con particolare pesantezza il Durchgangslager di Bolzano.
Ne portano responsabilitai superstiti, in maggioranza scomparsi nel corso degli anni, ma, € lecito dire,
salvo meritorie eccezioni, gli stessi anziani e maturi uomini di intelletto, di ricerca qui operanti. Esiste
peraltro una spiegazione che vale ad attenuare una certaignavia: dall’immediato dopoguerrain poi,

I’ Alto Adige - Sudtirol ha costantemente impegnato ariversare ogni energia sul destino di questa
terra, uscita gravemente ferita dall’immane conflitto, dall’ inesorabile occupazione, quanto
profondamente segnata nel ventennio dalle dure persecuzioni subite dalla minoranza etnica.

| superstiti dellalotta clandestina hanno tenuto acceso nelle loro limitate possibilitail ricordo di quegli
incancellabili tempi, delle persecuzioni, del Lager, st sono impegnati ad onorare i sacrifici sopportati,
in una innegabile distrazione della pubblica opinione media. L’ Associazione partigiani € stata costante
nella sua presenza attiva, resistendo con tenacia ai subdoli richiami della contrapposizione etnica,

dell’ avvilente nazionalismo.

L’ apporto di nuove energie fresche consente oggi al’ ANPI di Bolzano di riaccendere I'iniziativa,
sostenuta - |0 si auspica - dal risveglio delle forze politiche autenticamente democratiche.

Con il presente diretto recupero di ricordi preziosi, I’ Associazione intende sollecitare nuove
testimonianze, attraverso le quali, pur nel limiti dei ridotti margini, Si possa piu adeguatamente
rispondere al doveroso compito di dare ulteriore organica voce allamemoriadi chi hatanto subito.

Si ringrazial’ Assessorato alle attivita culturali in linguaitaliana della Provincia Autonoma di Bolzano
per il sostegno finanziario, I’ Assessorato ala Cultura del Comune di Bolzano - Archivio storico per la
preziosa e fattiva collaborazione e larivista dell’ ANED Triangolo Rosso per averci concesso la
possibilitadi pubblicare alcune importanti testimonianze sul Lager di Bolzano.

A quanti hanno contribuito con laloro memoria e laloro testimonianza di permettere |’ uscitadi questa
pubblicazione vala nostra piu sincera e fraterna riconoscenza.

Un particolare ringraziamento ad Andrea Mascagni, Lionello Bertoldi, Carlo Romeo e Andrea Felis
che, insileme ai curatori del volume, si sono impegnati per larealizzazione del presente volume.

Il Comitato provinciale dell'’ANPI di Bolzano

Torna al'lndice

Presentazione della collana dei QUADERNI DELLA MEMORIA

Il presente volume, dedicato al Pol.-Durchgangslager-Bozen, inaugurala nuova collana dei
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QUADERNI DELLA MEMORIA del Circolo Culturale dell’ ANPI di Bolzano. L’ operazione
editoriale, acui oggi diamo corso, S inserisce in un piu ampio progetto di ricerca e documentazione
sul periodo 1943-1945 in Trentino-Alto Adige, avviato nel 1997. Si tratta di un lavoro che prevede la
raccolta, la conservazione, I’analis e la pubblicazione di testimonianze (orali e scritte) e documenti
sullaresistenza, la deportazione e i campi di concentramento. Un’ opera tesa soprattutto a ricostruire la
memoria storica, prima che escano definitivamente di scena anche gli ultimi testimoni.

Il corpo delle testimonianze e dei documenti raccolti, crediamo potra costituire un prezioso fondo, a
Cui interessati e studiosi potranno liberamente attingere.

| QUADERNI DELLA MEMORIA, che ospiteranno materiale documentario preva entemente
Inedito, sono strumenti che hanno I’ ambizione di riuscire a coniugare il carattere divulgativo con
I"interesse crescente per il dibattito e laricerca storica. Corrispondono a questaimpostazione dei
criteri redazionali che integrano, con un apparato di note, I’ autenticita delle testimonianze, secondo
I’ esigenzadi fornire al lettore alcuni riferimenti di contesto, confronto e, dove possibile, di piu
puntual e ricostruzione.

Nelle memorie scritte e orali raccolte, si incontreranno frequentemente alcuni comuni rimandi
bibliografici e biografici che, nella curadel quaderni, ricorreranno per facilitare la consultazione e
permettere anche una lettura per singole parti.

La periodicita della collana sara scandita dall’ acquisizione di nuove fonti documentarie e di nuove
testimonianze, via viaraccolte. Una cadenza che intende dare il segno della dimensione work in
progress del nostro progetto.

Concepiamo questa iniziativa anche come un messaggio lanciato a quanti ancora hanno storie e
memorie da raccontare di quel periodo. Le pagine del "quaderni” potranno cosi prendere laforma di
un diario "aperto” e comune, nel quale raccogliere testimonianze di una storia, che deve saper
diventare patrimonio condiviso, a salvaguardiadel valori democratici di pace, liberta e giustizia.

[l Circolo Culturale dell’ ANPI di Bolzano

Torna al'lndice

Trastoriaememoria

Solo quando € accaduto qualcosa di irrevocabile possiamo tentare di tracciarne la
storia: I’evento illumina il suo passato ma non puo mai essere dedotto da esso. La storia
(history) appare ogni volta che si dia un evento abbastanza importante da illuminareil
Suo passato. Solo allora la massa caotica degli avwenimenti passati emerge come una
storia (story) che puo essere raccontata perché ha un inizio nel passato che fino a quel
momento € stato nascosto.

Hanna Arendt

Ogni voltache ci si accosta ale testimonianze dirette di eventi che hanno segnato in modo indelebile
sialamemoriadei narratori che quella collettiva - quale quello della deportazione e della detenzione
nei campi di concentramento -, si assiste ad un fenomeno singolare da parte dello storico: da una parte
viene compiuta e tenacemente ordinata la registrazione fedele della memoria, dall’ altra accade che il
ricercatore avverta suonare un campanello d allarme, quello della consapevolezza della "unicita della
fonte" e della"soggettivita documentaria’. Mentre lafonte d’ archivio sembrarivendicare di per sé una
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sorta di neutralita documentaria — che non esiste naturalmente neppure in quel caso, perché solo la
ricostruzione e la contestualizzazione del documento assegnano verita all’ oggetto documentario - la
memoriaindividuale, scritta oppure orale, sembra eccessivamente segnata dall’ ingombrante peso
tanto della rimozione quanto della enfatizzazione del proprio ruolo: parrebbe caratterizzata pertanto
siadaomissioni che da"costruzioni" involontarie del ricordo: "Qualungque siail grado di fedelta
invocato dalle intenzioni e I’ archivio documentato in suo possesso, il racconto infatti, S sa, seleziona,
taglia, dispone. Il biografo ha sempre una prospettiva che ne esclude altre e spesso disegnal’ unita del
protagonista con la costruzione di un romanzo che non osadichiarars tale, come direbbe Roland
Barthes'.1 Fermo restando la buona fede del narratore, che lo storico comungue accerta
conformemente alla collocazione della memoria individual e entro la cornice dellaricostruzione
storica generale, rimane invece aperta la questione della doppia verita della memoria storica: |a fedelta
dellafonte e la"oggettivitd' dellaricostruzione. In effetti |a memoria soggettiva rimane sempre la
fonte che permette di gettare unaluce spesso nuova e inaspettata su momenti della storia
contemporanea, altrimenti noti solo attraverso fonti "accreditate”, che spesso risultano fortemente
condizionate dai contesti storico-politici in cui sono state prodotte.

Allorala soggettivita puo essere intesa come misuradellafedelta ai fatti, nellamisuradello "studio
delle forme e dei processi culturali attraverso cui gli individui esprimono il senso di sé nella storia'2:
in atre parole, "(...) lanarrazione, piu che tradurre in parole |’ unita manifesta e ‘ oggettiva’ del
protagonista, |a presuppone e laintravede nella storia che questi si € lasciato dietro”.3 Pluralitadelle
fonti, differenza delle prospettive, moltiplicazione del punti di vista: questa acquisizione di sguardi
diversi permette alla consapevolezza storica di diventare memoria collettiva, di arricchirs di valore.

Il lavoro che qui pubblichiamo registralapresenzadi errori nei nomi e in acune identificazioni, da
parte dei testimoni, dei carnefici e dei responsabili del campo di via Resia a Bolzano, il
Pol.-Durchgangslager-Bozen, segni non di una memoriafalsata madi unamemoria“parziale": e
parziale nel senso di uno sguardo che € quello della vittima, che non si riflette affatto nell’ occhio del
carnefice ma al contrario lo vede lontano, per o piu — terribilmente — assente/presente: assente nella
sua umanita ed individualita (e percio i nomi e le cariche vengono confuse, rimangono stranamente
opache), presente solo sul piano dell’ incarnazione del Potere, dell’ autorita del campo (i "semidei del
campo™). Lo sguardo della vittima non puod essere falsamente "imparziale”, ma non perché la sua
testimonianza necessariamente deformera la verita conosciuta, vissuta, Spesso drammaticamente
pagata; ma perché eil suo ruolo stesso di vittimadi fronte a carnefice che getta uno sguardo
particolare, quello in cui riconosciamo il segno della umanita violata, perseguitata, offesa, che anche
oggi fugge per le strade del mondo e cerca, disperatamente, che qualcuno gridi laverita:

" Oblio. Se uno stamolto in basso, esposto a un’ eternita di tormenti inflittagli dagli altri uomini, lo
anima come un’ aspirazione di salvezzal’idea che verra qualcuno che sta nella luce, assicurandogli
verita e giustizia. Non occorre nemmeno che cio accada mentre egli € ancorain vita, e nemmeno
mentre sono ancorain vitai suoi carnefici — maun bel giorno, non importa quanto, tutto dovra essere
sistemato. Le menzogne, lafalsaimmagine che di lui st daa mondo senza che egli possain qualche
modo difendersi, prima o poi dovranno svanire al cospetto della verita, e lasuavitareale, i suoi
pensieri ei suoi fini, e cosi purei tormenti e le ingiustizie che gli sono stati inflitti, dovranno essere
chiari atutti. E' amaro morire misconosciuti e nelle tenebre".4

Tornaal'lndice
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| ntroduzione

Il Pol.[izeiliches]-Durchgangslager-Bozen fu uno dei quattro campi di concentramento esistenti in
territorio italiano, oltre aquello di Fossoli nel pressi di Carpi, Borgo San Damazzo in provincia di
Cuneo ed allaRisieradi San Sabba di Trieste. Quest’ ultimo, situato nell’ Operationszone Adriatisches
Klstenland, svolse in realta sino alaliberazione sialafunzione di campo di detenzione e transito per
gli ebrel destinati ad essere deportati nel campi di sterminio d Oltralpe, che quelladi raccolta,
punizione ed eliminazione di oppositori politici e partigiani; fu |’ unico Lager in Italiaad essere
provvisto di un forno crematorio.

Levicende inerenti al campo di Bolzano devono essere inquadrate nel contesto pit ampio
dell’"universo concentrazionario” in Italia e nel restante territorio europeo. Per la suafunzione, la
struttura organizzativa ed il personale di sorveglianza, va considerato come la prosecuzione del
Polizei- und Durchgangslager Fossoli, attivato nel dicembre 1943; |’ avanzata degli Alleati conil
conseguente arretramento del fronte tedesco e |’ intensificarsi delle azioni partigiane resero difficoltosa
laformazione a Fossoli di convogli dainviare Oltralpe ed indussero I’ SS-Brigadefuihrer Wilhelm
Harster, Befehlshaber der Scherheitspolizei und Scherheitsdienst in Italia, a decidere lo
smantellamento ed il trasferimento del campo nei pressi di Bolzano. Il Sudtirolo, unificato dal
settembre 1943 con il Trentino e la provinciadi Belluno nell’ Operationszone Alpenvorland, era
considerato un territorio sicuro dal punto di vista politico e militare.

Stabilire una datazione precisa all’ apertura del campo risulta piuttosto problematico: nella sua
testimonianza contenuta in questo volume, Quintino Corradini sostiene cheil padre, arrestato in
qualita di ostaggio, lavoro gianel maggio 1944 al’ alestimento del Lager, mentreil bellunese Tullio
Bettiol, frai primi internati a Bolzano, vi inizio la sua detenzione in luglio. | trasporti da Fossoli a
Bolzano cominciarono verso lafine del luglio 1944 e riguardarono, a quanto risulta, un centinaio di
prigionieri: per lo piu s trattava di politici, mafrai detenuti trasferiti vi erano anche acuni ebrei.
Questi ultimi, adifferenzadi tutti gli internati per "motivi razziali", erano stati esentati dalla
deportazione nei campi di sterminio quasi certamente in quanto considerati utili al funzionamento del
campo in qualita di addetti a servizi e lavori vari.

I Lager di Bolzano-Gries fungeva da centro di raccolta e detenzione per politici, zingari, ebrei,
rastrellati e ostaggi catturati nelle diverse cittadel Centro e Nord Italia.

Analogamente amolti altri campi nazisti, anch’ aveva dle sue dipendenze dei sottocampi,
dislocati sul territorio provinciale, dei quali disponiamo pero di notizie piuttosto scarse. La definizione
di campi - satellite risultain questo caso piuttosto impropria: a Merano Maia Bassa ed a Vipiteno gli
internati erano alloggiati in una caserma, a Certosain Val Senales presso la Guardiadi Finanza.
All’'imboccaturadellaVal Sarentino circa 200 prigionieri vivevano al’interno di alcune baracche di
legno in un’ area cintata dafilo spinato; altri campi erano situati a Colle Isarco ed a Dobbiaco. In
ognuno di i detenuti venivano costretti a svolgere pesanti attivitalavorative.

Il Lager principale sorgeva nell’ attuale via Resia; occupava un’areadi circa 2 ettari, era
circondato da un muro di cinta sul quale era stato ulteriormente fissato del filo spinato ed il perimetro
eradi formarettangolare. La struttura comprendeva due grandi capannoni in muratura: costruiti dal
Genio Militare in epoca antecedente al’istituzione del campo ed adibiti a deposito, furono
suddivisi in seguito in vari blocchi, ovvero in grandi vani separati fraloro datramezze e destinati agli
internati. Inizialmente vennero creati solo sei Blocks, contraddistinti con le prime lettere dell’ alfabeto,
ai quali se ne aggiunsero in tempi differenti altrettanti; gli internati, da cento a duecentocinquanta per
ogni capannone, dormivano su letti a castello, consistenti in tavolati coperti da sacchi ripieni di
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trucioli di legno. All’interno dell’ arearecintata si trovavano poi altre costruzioni minori quali una
sortadi infermeria, gli alloggi delle SS, gli uffici, lacucina, i depositi, ladocciaele latrine; in un’ area
ristretta, separata dal campo ma comunicante con tramite una porta, erano posizionate quattro
baracche che fungevano da officina meccanica, tipografia, sartoria e falegnameria

Nel blocco A erano alloggiati i "lavoratori fissi" quali elettricisti, muratori e meccanici; leloro
mansioni erano considerate necessarie al buon funzionamento del campo, pertanto a questi internati
venivariservato un trattamento leggermente migliore rispetto agli altri. Le baracche D ed E, divise
dalle altre da un reticolato di filo spinato che delimitava un recinto, erano riservate ai "pericolos”,
mentre nel blocco F erano rinchiusi donne e bambini; nel Block L, separati dunque dagli altri
prigionieri, alloggiavano gli ebrei di sesso maschile. Il criterio di assegnazione dei prigionieri agli altri
blocchi era, a quanto risulta, casuale.

Di fronte all’ingresso, sul fondo del campo, era posizionata una baracca che costituivail blocco celle,
ovvero laprigione del campo: era destinata ai detenuti considerati pericolosi, a chi era sottoposto a
punizione o achi doveva subire un interrogatorio e consistevain 50 locali estremamente angusti e bui,
con solo un letto acastello a loro interno. Ai rinchiusi nelle celle non era consentito il contatto con gli
altri prigionieri: potevano uscire unicamente per pochi minuti al giorno per compiere le
guotidiane abluzioni e per lavare scodella, bicchiere e cucchiaio.

Ad esclusione dei pericolosi destinati ai blocchi D ed E e dei prigionieri detenuti nelle celle, gli
internati venivano suddivisi in squadre ed adibiti a diverse incombenze, quali il ripristino dei binari
dellaferroviadanneggiati dai bombardamenti, o sgombero delle macerie dalle vie cittadine, scavi per
laposadi cavi telefonici, lavori di falegnameria e sartoria, raccoltadi pietre dall’ argine del fiume
Adige, trasporto di materiale da costruzione... Le donne invece erano incaricate di compiere lavori di
puliziain caserme ed ospedali, di occuparsi degli alloggi dei sorveglianti oppure erano addette alle
cucine. Numerosi prigionieri furono impiegati in unafabbricadi cuscinetti asfera, lalMI di Ferrara,
posta sotto lagalleriadel Virgolo. Gli internati infatti, analogamente a quanto succedeva negli altri
Lager nazisti, rappresentavano unaforza - lavoro coatta da sfruttare.

Nei loro spostamenti |e squadre esterne erano costantemente scortate e sorvegliate da guardie,
sentinelle e spesso anche da cani lupo, di cui si ricorda la particolare ferocia; di tanto in tanto la
popolazione bol zanina, soprattutto gli abitanti delle Semirurali, riusciva, ricorrendo a sotterfugi, a
fornire ai prigionieri dei viveri oppure arecapitare a componenti delle squadre biglietti, messaggi o
|ettere. Enrico Zamatto, internato per motivi razziali, ricorda " qualche santa donna” che allungava
delle mele al prigionieri; alcuni sorveglianti permettevano saltuariamente di effettuare degli acquisti in
gualche negozio situato lungo la strada. | prigionieri impiegati in lavori a di fuori del campo
riuscivano talvolta a prelevare del cibo di nascosto ed a portarlo al’ interno del Lager.

Laura Conti, internata e preziosa esponente dell’ organizzazione interna clandestina, ha tracciato in un
Suo saggio una mappa della popolazione del campo: il numero del bambini eraesiguo, s trattava per
lo piu di piccoli ebrel o zingari, alloggiati con le madri nel blocco F. Frale donne le detenute in
qualitadi Sppenhaftlinge, parenti di partigiani, disertori 0 semplicemente di "sospetti”, erano le piu
numerose; molte di loro erano sudtirolesi. Erano state arrestate in base ad un’ ordinanza di Franz Hofer
del gennaio 1944 che sancivala possibilitadi fermare, in qualita di ostaggi e fino al’ arresto dei
ricercati, congiunti di disertori e renitenti allaleva. Le testimonianze fornite da alcune sudtirolesi
internate mettono in luce come esse, ben consapevoli del pericolo che correvano, avessero fornito
Spesso servizi di supporto essenziali alla sopravvivenzade disertori, portando loro cibo ed indumenti,
prestando assistenza medica, trasmettendo notizie, recando conforto. Il loro raggio d’ azione non
sempre s eralimitato ai congiunti in senso stretto, ma aveva coinvolto pure amici, vicini e conoscenti.
L a detenzione viene a tutt’ oggi considerata come un contributo personale di opposizione alaguerra
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ed a nazismo.

Nel campo vi erano poi detenute arrestate per attivita politica e partigiana: alcune erano state catturate
in combattimento o in operazioni di rastrellamento, altre avevano partecipato allaresistenzain

maniera sistematica; altre ancoravi avevano contribuito in modo sovente episodico e non organizzato,
ad esempio proteggendo e supportando partigiani, ebrei o militari alleati. Le testimonianze
concordano nell’ evidenziare la reciproca solidarieta creatasi al’interno blocco femminile, facilitata
dalla coabitazione in un’ unica baracca e dal numero tutto sommato esiguo delle prigioniere. Laloro
guota, infatti, non supero mai il 10 per cento del totale.

Le donne ebree, siadi nazionalitaitaliana che straniera, restavano di solito nel Lager per poco, in
guanto venivano subito deportate; solo le internate giunte a Bolzano alafine del 1944,
successivamente alla partenza dal campo dell’ ultimo convoglio femminile, rimasero a Bolzano fino
alaliberazione. Pure la permanenza delle zingare, italiane e spagnole, era decisamente breve. Nel
campo furono rinchiuse anche alcune ladre e prostitute.

Il quantitativo degli uomini internati era decisamente piu alto, tanto da occupare dieci baracche
differenti. Numerosi erano i politici ed i partigiani, soprattutto garibaldini ed appartenenti alle
formazioni di "Giustiziae Libertd", ai quali s sommavano pure coloro i quali, pur non identificandosi
direttamente nellafiguradel politico o del partigiano, avevano contribuito alalotta di liberazione
aiutando in varie formei perseguitati. Ricordiamo lafigura di Odoardo Focherini, arrestato nel marzo
1944 a Bologna per aver soccorso e salvato dalla deportazione oltre un centinaio di ebrei: condotto in
carcere nel capoluogo emiliano, fu internato prima a Fossoli e successivamente a Bolzano, da dove
venne deportato nel settembre 1944 a Flossenbirg. Mori nel dicembre di quell’ anno a Hersbruck, un
sottocampo di Flossenburg.

Fragli internati vi erano inoltre soldati dell’ esercito italiano, alcuni militari alleati, zingari, ebrei,
obiettori di leva, "rastrellati" non sospetti di attivita partigiana, fascisti e ladri; numerosi erano i
sudtirolesi, principal mente giovani disertori ed ostaggi. Gli ebrei erano stati catturati per o piu in citta
dell’ Italiadel Nord come Milano, Genova e Torino: in base all’"ordine di polizia' n. 5 del 30
novembre 1943, emanato dal ministero dell’ Interno della Repubblica Sociale Italiana, tutti gli ebrei
italiani e stranieri presenti sul territorio italiano dovevano essere arrestati ed avviati in campi di
concentramento. Tale provvedimento rese pertanto possibile il fermo di ebrei da parte di autorita di
poliziaitaliane.

Appenaentrati nel campo i prigionieri dovevano consegnare documenti e valori; ricevevano una
divisa, zoccoli di legno ed un distintivo di colore differente a seconda della categoria di appartenenza:
un triangolo rosso per i politici, verde per gli ostaggi, azzurro per gli "stranieri civili nemici”, rosa per
i rastrellati ed i "meno pericolosi”, giallo "senza numero” per gli ebrei. Benché le condizioni di vita
fossero meno disumane che nel Konzentrationslager d Oltralpe, le punizioni frequenti, le violenze ele
angherie, il cibo scarso, le precarie condizioni igieniche, la costante presenza di parassiti, il lavoro
massacrante e le rigidi temperature invernali rendevano dura e penosal’ esistenza quotidiana nel
campo. Le giornate erano scandite da un rituale sempre uguale: svegliaal’ alba, appello estenuante,
lavoro dalle 7 del mattino fino ad almeno le 16.30 con una breve pausa per la distribuzione di un
misero pasto, rancio serale, appello ed alle 20 il rientro nei blocchi. La colazione consistevain una
tazza di caffé nero zuccherato, i pasti in una scodella di minestradi rape o di verze; il quantitativo
giornaliero del pane, spesso ammuffito, variava a seconda delle attivita lavorative svolte dal
prigioniero.

| prigionieri erano sottoposti ad una disciplina estremamente rigida, "curata nel modo piu ferreo da
parte del comando del campo. Non salutare togliendos il cappello, e non fermarsi e mettersi
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sull’ attenti quando passavano le guardie costituiva mancanza da meritarsi pugni, calci e anche lacella
guando non si venivalegati a palo e percossi”.

L’ apparato di sorveglianza, incluso il nucleo di comando, erain sostanza o stesso esistente a Fossoli,
con I’aggiuntain loco di elementi sudtiroles e guardie appartenenti ad altre nazionalita. Comandante
del Lager eral’ SS- Untersturmfihrer Karl Titho, coadiuvato dall’ SS-Hauptsharfihrer Hans Haage;
guest’ ultimo, particolarmente feroce, € stato definito il "semidio del campo™ e ricordato da molti ex
internati come lareale suprema autorita al’ interno del Lager. Fu lui "I’inventore dell’ assurdo e
snervante rituale cui ogni giorno [i prigionieri ndr] erano sottoposti al momento dell’ appello
mattutino; I’ ordine ‘ cappelli giu, cappelli su’ ripetuto fino all’ esasperazione per poter udire in un
unico suono il rumore provocato dai cappelli degli internati che al suo comando dovevano toglierseli e
rimetterseli”. Responsabili di numerose atrocita furono due SS-Totenkopfe ucraine di circa unaventina
d’ anni, Otto Sain e Michael (Mischa) Seifert, i "padroni delle celle"; condannati per stupro,
agivano liberamente come aguzzini soprattutto nella prigione del campo. Al blocco femminile erano
addette due guardiane, Else Lachert e Anne Schmidt, soprannominate per laloro ferociala"Tigre" e
la"Tigrina".

L’ ordinaria amministrazione della vita quotidiana veniva gestita dagli stess internati "secondo uno
schema organizzativo sperimentato dai nazisti in tutti i campi dell’ Europa occupata’. In ogni blocco vi
era un capo - blocco, la cui mansione principale consisteva nell’ organizzare i servizi interni alle
baracche quali lapuliziae nel fornire lalistadegli internati da adibire alle squadre di lavoro; i divers
capi - blocco facevano riferimento al capo - campo, coadiuvato da un vice. Agli internati erano state
inoltre delegate I’ organizzazione dell’ assistenza sanitaria e dell’ intendenza: quest’ ultima aveva anche
Il compito di cambiare lavaluta portatain campo dai prigionieri con dei buoni, validi solo all’interno
del Lager, utili per fare acquisti allo spaccio. L’intendente, designato frai prigionieri, controllava e
distribuivaviveri e capi di vestiario; lasua, "come quelladel capo - campo, erainevitabilmente una
posizione scomoda per chi la occupava; essendo a contatto con gli internati e tentando in qualche
modo di sottrarre ai magazzini qualche briciolain piu da suddividere fraloro, I’ intendente non poté
non attirarsi le accuse di essere troppo cauto nell’ alleggerimento dei magazzini per pauradi
rappresaglie o di favorire un internato o un gruppo di internati a scapito di altri. Anche questo
contribuiva ad aumentare quell’ atmosfera di diffidenzareciproca, di tensione e di sospetto che
convivevae s intrecciava con |’ opposta dimensione di reale solidarieta, di aggregazione antinazista e
di resistenza che pure era diffusa nel campo di Bolzano".

Nell’infermeria del campo prestavano servizio alcuni internati: Virgilio Ferrari, futuro sindaco di
Milano, la dottoressa Ada Buffulini, internata nel novembre 1944 ed il dottor Pisciotta; costoro,
malgrado disponessero di scarsissimi mezzi, svolsero una costante azione di assistenza a favore dei
prigionieri. Per un breve periodo, dal settembre a dicembre 1944, vi opero pure un medico torinese,
Giuseppe Diena: fu deportato a Flossenbiirg, ove mori per e percosse subite.

Accanto a questa organizzazione, definita "ufficiale" da Laura Conti, esisteva pure una struttura
politica clandestina interna, che riproponeva nella sua fisionomia quella del Comitato di Liberazione
Nazionale. Questa avevail compito di assistere gli internati, procurare loro del vestiario, introdurre
cibo nel campo, mantenere i contatti frale famiglie ed i prigionieri, organizzare evasioni. |
collegamenti con |’ esterno venivano stabiliti per [o piu tramitei civili utilizzati nel Lager nella
direzione del laboratori o per mezzo dei prigionieri occupati in lavori coatti a di fuori del campo.
Queste operazioni furono realizzate grazie all’ attivita di una organizzazione analoga, che agiva pero
all’ esterno, in contatto con il Comitato di Liberazione Nazionale. Iniziamente, cioe fino all’ arresto
del membri del CLN bolzanino avvenuto nel dicembre 1944, I’ organizzazione esterna fu gestita da
Visco Ferdinando Gilardi ("Giacomao"); successivamente alla sua cattura fu Franca Turra ("Anita') a
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coordinarne I’ attivita, aiutata da Mariuccia Gilardi, moglie di Visco Ferdinando Gilardi, Maria
Pedrotti, ElenaBonvicini, i coniugi Liberio, Giuseppe Bombasaro ed altri. In loco opero nell’ autunno
1944 pure Renato Serra ("Nigra'), incaricato personalmente da Ferruccio Parri ("Maurizio") di
assistere gli internati e di organizzare con il comitato di assistenza esternale loro fughe.

Laura Conti riferisce che per un lungo periodo, precisamente dal settembre 1944 alla sospensione
delle deportazioni, fu "I’ organizzazione clandestina a decidere quali internati dovessero essere assunti
come lavoratori ‘fissi’, con un criterio che teneva conto soprattutto della responsabilita politica portata
dall’ internato stesso prima del suo arresto, dal contegno ineccepibile sotto gli interrogatori,

dell’ attitudine ad assumere anche in Campo eventuali responsabilita difficili pericolose, e di avere
rapporti fraterni e solidali con i compagni”. Si trattava di un compito particolarmente difficile e
delicato, in quanto siagli addetti ai servizi all’interno del Lager in qualitadi capo baracca, furiere...,
chei prigionieri impiegati nei laboratori e nelle officine non venivano deportati, poiché "il comando,
allo scopo di rendere piu agevole I’ organizzazione del campo, aveva deciso che [...] dovessero essere
stabili e non soggetti ad avvicendamento".

Grazie alla collaborazione fral’ organizzazione esterna e quellainterna fu possibile organizzare anche
delle fughe: a quanto pare furono circa un’ ottantina le evasioni preparate. Risultava indispensabile
pianificarle in modo accurato, fornendo ai prigionieri documenti falsi, capi di vestiario ed un
nascondiglio sicuro; spesso furono gli abitanti delle Semirurali ad ospitare, arischio della propriavita,
i fuggitivi. Non sempre pero le fughe ebbero un esito positivo; gli internati catturati dopo un tentativo
d’ evasione venivano riportati in campo dove venivano uccisi 0 subivano una durissima punizione,
come monito agli altri prigionieri a fine di inibire altri possibili allontanamenti.

Nel Lager le angherie, i soprusi e le violenze gratuite nel confronti dei prigionieri erano quotidiani. A
tutt’ oggi risulta difficile quantificare con precisione il totale delle vittime decedute nel campo:
sappiamo che 23 persone detenute nel blocco E vennero uccise il 12 settembre 1944 a colpi di pistola
e seppellite in unafossa comune. Gli internati ebrei morti al’interno del campo di Bolzano furono 14,
6 del quali per le sevizie subite: nel febbraio 1945 Giulia Bianchini Fano di 78 anni fu sottoposta a
doccia gelata e poi rinchiusa senza cibo né acqua nel blocco celle ove mori; nello stesso mese, sempre
nelle celle, furono uccise Giulia Leoni Vogheradi 66 anni e lafiglia Augusta Voghera Menasse. E’
probabilmente a queste ultime che s riferisce Enrico Pedrotti, detenuto anch’ egli nel medesimo
blocco, quando racconta: "Unasera‘latigre’ venne a consegnare due povere donne ebree. Sembra che
le dessero fastidio perché, malate, si lamentavano. Vennero finite nel modo piu bestiale: spogliatein
pieno gennaio, annaffiate con secchi d’ acqua, lasciate senza cibo. Madre e figlia. Lagiovane che
tardava a morire, venne affogata in un secchio. Almeno in venti di noi, laudimmo fino all’ ultimo
rantolo”. Doralice Muggia Foa non sopravvisse ale sevizie subite in campo e mori nel maggio 1945,
poco dopo laliberazione.

Pedrotti riferisce anche di 14 assassinii commessi sempre nella prigione del campo: "del quali fummo
testimoni uno per uno. L’ ultimo, un povero ragazzo partigiano, accusato di aver rubato del pane. | due
compari [gli ucraini Otto Sain e Mischa Seifert ndr] lo uccisero il giorno di Pasqua, sbattendolo a
turno con latesta contro i muri della cella. Nessuno del blocco celle dimentichera mai quel giorno:
urlo per urlo, colpo per colpo. Altri vennero strozzati. In quelle occasioni i due, circolavano per |
corridoi con i guanti di pelle nera. Erano diventati un ssmbolo, e quando li vedevamo in quel modo, un
brivido correva per le celle. Non sl sapeva a chi toccavail turno”.

Il Pol.-Durchgangslager-Bozen era, come gia menzionato, un campo di internamento e di transito: le
persone catturate ed incarcerate in varie localita italiane, dopo un periodo di permanenza la cui durata
poteva variare da poche settimane a qualche mese, venivano caricate su treni merci e deportate nei
Lager nazisti. Numerosi, benché non precisamente quantificabili, i trasporti partiti per Bolzano da
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cittadell’ Italia settentrionale e centrale, frale quali Torino, Milano, Genova, Venezia... Non si hanno
notizie certe neppure sul numero del convogli partiti dal capoluogo altoatesino alla volta dei campi di
Mauthausen, Flossenbtirg, Auschwitz, Ravensbriick, Dachau: tuttala documentazione relativa a
campo, compres gli elenchi degli internati, venne infatti distrutta dal comando nazista poco prima
dellaliberazione.

Numerosi prigionieri fanno riferimento nelle loro testimonianze ad un convoglio, formatosi il 25
febbraio 1945 e composto sia da deportati politici che da ebrel, che tento inutilmente di partire dal
capoluogo dell’ Alpenvorland: malgrado i reiterati tentativi di aggiustare i binari, la deportazione fu
resaimpossibile dal bombardamento dellalineaferroviaria effettuata dagli alleati; dopo tre giorni di
permanenzaall’ interno dei vagoni i prigionieri vennero riportati nel campo.

Liliana Picciotto Fargion harilevato che "le deportazioni da Bolzano avvenivano quando I’ Italia
centrale e parte dell’ Italia settentrional e erano gia state liberate: mentre ancoratreni carichi di umanita
dolente e destinata alla morte continuavano a dirigersi verso la Polonia e la Germania, a Roma
venivano avviati i primi passi, coordinati dal CRDE, per laricercadei deportati e del dispersi”.

L’ ultimo convoglio lascio Bolzano alavoltadi Dachau il 22 marzo 1945: parti "aun mese dalla
definitivaliberazione dell’ Italia e quando ormai |o stesso sistema della concentrazione e dello
sterminio eraentrato in collasso irreversibile con il cedimento delle strutture del Terzo Reich,
prossimo alla completa disfatta militare”.

Il campo venne liberato allafine dell’ aprile 1945: a partire dal 29 aprile e fino al 3 maggio gli
internati cominciarono ad essere rilasciati, pare a seguito di trattative frala Croce Rossa
Internazionale, esponenti partigiani di Bolzano ed il comando del Lager; tutti i prigionieri ancora
presenti, il cui totale ammontava a circa 3.500 persone, ricevettero un Entlassungsschein firmato dal
Lagerkommandant Titho e vennero condotti a scaglioni fuori dallacitta. Gli ebrel furono trasferiti a
Merano e assititi dalla Croce Rossa: dali furono poi riportati ale loro case.

Non siamo a conoscenza del numero esatto del prigionieri transitati per il campo: sappiamo che
furono almeno 11.116, ma s tratta di una cifra certamente errata per difetto.

Tornaal'lndice

Bibliografia di riferimento sul Durchgangslager di Bolzano:
Piero AGOSTINI, Trentino provincia del Reich, Temi, Trento 1975;

AnnaBRAVO, Daniele JALLA (acuradi), La vita offesa. Soria e memoria dei Lager nazsti nel
racconti di duecento soprawvissuti, Franco Angeli, Milano 1986;

Vincenzo CALI’ (acuradi), Antifascismo e resistenza nel Trentino - Testimonianze, Comitato
provinciale per il 30° anniversario della Resistenza e della Liberazione, Trento 1978;

Alberto CAVAGLION, Per viainvisibile, 1| Mulino, Bologna 1998;

Centro di Culturadell’ Alto Adige - Bolzano (acuradi), Il Lager di Bolzano. Testimonianze sulla
resistenza in Alto Adige, Estratti dallarivista"ll cristallo" (1964-65), Bolzano1997;

Centro Furio Jesi (acuradi), La menzogna della razza. Documenti ed immagini del razzismo e
dell’ antisemitismo fascista, Grafis, Bologna 1994,

Circolo Culturale dell’ Associazione Nazionale Partigiani d’ Italia (a curadi), Perché?, Rovereto 1946;
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Id., La memoria e la storia. Alto Adige - Sidtirol, Bolzano 1991,

Comune di Bolzano, Assessorato alla Cultura, Archivio storico, L’ ombra del buio. Lager a Bolzano
1945-1995, Bolzano 1995;

Gianni FARONATO (acuradi), 8 settembre ’43 - 3 maggio ' 45. Ribelli per la liberta. Testimonianze
sul Lager di Bolzano, Castaldi Editore, Feltre 1995;

Luciano HAPPACHER, Il Lager di Bolzano, Comitato provinciale per il 30° anniversario della
Resistenza e della Liberazione, Trento 1979;

NellaMASCAGNI, Rapporti tra gli internati nel Lager di Bolzano e la citta in Istituto veneto per la
storia della Resistenza - Annali 1982-83, Tedeschi, partigiani e popolazioni dell’ Alpenvorland
(1943-1945), Marsilio Editori, Venezia 1984, pp. 245-252;

Aldo PANTOZZI, Sotto gli occhi della morte, Tipografia Pio Mariz, Bolzano 1946;

LilianaPICCIOTTO FARGION, Il Libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’ Italia (1943-1945),
Mursia, Milano 1991,

Federico STEINHAUS, Ebrei/Juden. Gli ebrel dell’ Alto Adige negli anni trenta e quaranta, Giuntina,
Firenze 1994;

Leopold STEURER, La deportazione dall’ Italia. Bolzano in Spostamenti di popolazione e
deportazioni in Europa 1939-1945, Cappelli, Bologna 1987, pp. 407-444;

Leopold STEURER, MarthaVERDORFER, Walter PICHLER, Verfolgt, verfemt, vergessen.
Lebensgeschichtliche Erinnerungen an den Widerstand gegen National sozialismus und Krieg.
Sidtirol 1943-1945, Edition Sturzfllige, Bozen 1993;

Italo TIBALDI, Compagni di viaggio. Dall’ Italia al Lager nazsti. | "trasporti” dei deportati
1943-1945, Franco Angeli, Milano 1994.

Tornaal'lndice

|l diario di Berto Per otti

Berto Perotti, nato aVeronanel 1911, fin dagli anni del liceo manifestd convinzioni eideali in
contrasto con il fascismo. Terminati gli studi universitari (Lettere all’ Universitadi Padova) el
servizio militare, fu oggetto delle "cure" del Segretario Politico del PNF di Verona, che gli nego la
possibilitadi insegnare al Ginnasio, in quanto non erain possesso dellatessera del partito. Ottenuto il
passaporto per la Germania, raggiunse alcuni amici a Dusseldorf, dove riusci ad ottenere una cattedra
alle scuole Berlitz. In quella citta entro in contatto con gli ambienti dell’ antinazismo, soprattutto con
intellettuali ed artisti che si opponevano al regime. Al momento della caduta del fascismo, nel luglio
del 1943, parti da Dresda, dove si trovava e feceritorno in Italia. Fermato ed imprigionato una prima
voltaaVercelli nel maggio del 1944, venne arrestato definitivamente a Milano il 6 novembre dello
stesso anno. Dopo un soggiorno nelle carceri di S. Vittore ein quelle di Verona, fu trasportato e
internato nel Lager di Bolzano il 15 febbraio 1945. Fu liberato il 1° maggio 1945. Membro del

Comitato di Liberazione Provinciale di Verona, insegno al’ Universitadi Padova. Trale sue numerose
pubblicazioni, anche scritti, resoconti e testimonianze su fascismo, nazismo, lotta di liberazione e
deportazione.
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Nel periodo del suo internamento nel Durchgangslager di Bolzano (15 febbraio - 1° maggio 1945)

Berto Perotti riusci atenere un diario della prigionia, che oggi ci consegna un importante spaccato
dellavitanel campo di concentramento di via Resia. In questa memoria, dove i numeri di matricola
del prigionieri tornano ad essere uomini e donne con un nome ed una storia, riemerge la sofferta
esistenzadi quanti hanno cercato di sopravvivere, Spesso senzariuscirci, ale angherie, alle torture e
alle disumane condizioni di vitain cui versavano. Sono pagine in cui la scrittura, atratti spezzata,
acquistail ritmo di un respiro inquieto, che scandisce con secco realismo i momenti dello smarrimento
e dell’ affanno, dentro lo spazio angusto e opprimente del blocco; |i, dove hanno domicilio la morte, la
rabbia, I’ abbrutimento, |’ esasperazione, lafame, lo sfinimento.

Viste dal piano dellaricostruzione storica, le annotazioni di Perotti fanno luce sulle modalitain cui s
sviluppava e resisteva una rete organizzativa interna, tenutain piedi soprattutto dai prigionieri politici.
Una struttura capace di provvedere, nel bisogno, all’ assistenza dei compagni in difficolta e di
esprimersi nel segno della partecipazione e della solidarieta, nel luogo in cui la dittatura esprimevain
pieno I’ arbitrarieta del suo potere.

Accanto alladimensione della"sofferenza’ e allaricostruzione dei "fatti", cio che colpisce di questo
diario € I'immagine di un vissuto concentrazionario, che talvolta risulta apparentemente lontano da
guell’ universo di dolore e di morte che furono i campi di concentramento. Lo stesso sguardo di
Perotti, che ci aiuta a osservare da dentro larealta dell’ internamento, sembra a volte filtrato dalla
ricerca - dal bisogno? - di un distacco dalle cose, dalle persone, come se avesse scelto di
rappresentare, di raccontare, attraverso un "io" che riesce afar dimenticare, cheli, nel
Pol.[izeiliches]-Durchgangslager-Bozen, quell’"io" e morto, sostituito dalla matricola numero 9589.

Innanzitutto va detto che chi, come Perotti, teneva un diario dellavitanel Lager, dovevafarlo con
mille cautele, sia per non esporsi a pericolo di essere scoperto, sia per tutelare |’ incolumita dei
compagni. In secondo luogo, quelle che potrebbero sembrare delle apparenti non corrispondenze con
larealta dell’ internamento, permettono al contrario di definire con piu chiari contorni un quotidiano,
incui il cui presente € lo spazio-tempo, dove diviene condizione "normale” godere lavistadella
fiorituradei meli e, I’istante dopo, assistere al’ agonia di un compagno; € "normale” fare una partitaa
poker nellafureriadel campo e partire il giorno seguente, accalcati come bestie nel vagoni merci, per
un viaggio senzaritorno; € "normale" chiacchierare sotto il sole d aprile e, sotto |o stesso sole,
guardare attoniti il cadavere di un prigioniero freddato dalle SS, che giace in mezzo a campo, mentre
ci s rammenta che ci vuole molto poco per essere al suo posto.

Latracciapiu vividadi questamemoriadi due mes e mezzo di internamento, sono sicuramente i
segni lasciati dall’ esperienza di una vita sospesa; di molte vite sospese e negate. Una schiera di
uomini, donne e bambini che non sono pit padroni dellaloro storia. Cio che restaloro della speranza,
e aggrappato al destino e ai suoi poveri e improvvisati profeti, acui ci si appella per sapere cosa
accadra domani. Appare, cosl, in primo piano lafiguradel "mago": il "mago” Cester, citato da Peraotti,
che ritroviamo anche nellamemoria di Aldo Pantozzi, Sotto gli occhi della morte. Da Bolzano a
Mauthausen, e il "mago" ebreo, ricordato in questo volume nella testimonianza di Mischi. Spogliati
guesti personaggi dell’improbabile dono di prevedereil futuro, che gli viene attribuito, cio che
incarnano non € altro che |’ angoscia e lo smarrimento, vissuti da chi e stato di colpo privato del
futuro, ormai bandito dalla grammatica del vivere umano. Rappresentano emblematicamente il
simulacro, acui i ricordi dei sopravvissuti allo sterminio restano ancora appes.

Il diario di Berto Perotti € contenuto in tre quaderni, di cui |’ autore ci ha cortesemente inviato la sua
posteriore trascrizione manoscritta (187 fogli). || documento raccoglie anche degli "abbozzi di liriche"
e unapiccolagalleriadi compagni internati, presentati attraverso brevi note descrittive.
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Presentiamo questo diario attraverso alcune pagine scelte, riservandoci in futuro di prevederne la
pubblicazione integrale. Nella selezione degli estratti abbiamo seguito un criterio tematico,
privilegiando quelle parti che, a nostro avviso, meglio ricostruiscono i diversi aspetti dellavita e del
quotidiano nel Lager di Bolzano, oltre ad alcuni "fatti" accaduti. Nel presente testo le parti non
riportate della versione completadel diario di Perotti sono state contrassegnate con [...] nel casoin cui
si tratti di giorni interi, mentre lasegnatura (...) indicache si € proceduto ad un salto all’interno della
narrazione di quella stessa giornata.

Nello scritto ricorrono frequentemente nomi di internati, seguiti con un punto di domanda,
probabilmente annotato dall’ autore in fase di trascrizione. Per un eventuale confronto, rimandiamo al
volume di Luciano Happacher, che contiene alcune liste dei prigionieri.

Si é ritenuto opportuno, inoltre, corredare il testo di un piccolo apparato di note, per fornire acune
finestre esplicative anche ai lettori che hanno poca dimestichezza con il tema.

Per quanto solo laversione integrale si possa prestare ad una compiuta analisi del testo dal punto di
vista documentario, abbiamo cercato di non aterare la prospettiva e la profondita dello sguardo dell’io
narrante, che costituiscono importanti chiavi di lettura per I’ interpretazione storica.

Tornaall'lndice

Berto Per otti

Cappelli su, cappélli giu

15 febbraio 1945

Partenzain camion da VVerona. Rannicchiati in poco spazio sotto gli occhi delle guardie armate.
Anche donne. Gual achi si levain piedi. Sofferenzafisica alle gambe e alle ginocchia. Liti per
guestioni di spazio. Il problemadell’ orinare. Bel tempo. Panorama sempre pitl bello. Adige. Tracce di
bombardamenti. Mitragliamento di un paese. Tuitti i tedeschi scendono e s riposano. Nessuno deve
scendere. Popolazione che assiste in silenzio. Ripresa del viaggio. Strade insolite. Arrivo a Bolzano.
Arrivo a campo. | primi prigionieri fuori dal campo. Ingresso. Le donne. Taglio capelli. Bagno.
Consegna indumenti per la disinfezione. Distribuzione numeri e attribuzione posti nei blocchi.
Distribuzione mele.

16 febbraio

Sveglia. Caffé. Coda. Liti per la precedenza. Oscurita dell’ ambiente. Afa. Mancanza d aria. Lotta per
Il posto. Abbiamo dormito sullatavola. Pietro. Ci raccogliamo intorno al posto di Amico, o scopino.
Atmosfera opprimente. Grida. Imprecazioni. Sputi per terra. Qualcuno scavalcalarete. 1| megafono.
Appello contro laborsa neraeil furto. Lafureria. Adunata. Attenti. Cappelli git! 1l capocampo.
Arrivail marescialo, riposo. | blocchi rientrano. Ritorno nella semioscurita e nella oppressione.
Raccoglimento trai castelli, intorno a pagliericcio di Dante. Gruppo di veronesi: Imba, Gianni,
Zigiotti (Caino), Faccioli, Carreri. |l triestino. Gente che caladall’ alto i corpi penzolanti. Polvere dei
pagliericci. Imprecazioni. Lafame. Vis pallidi sparuti. Lotta per il pane. Furti. | ladri vengono esposti
con un cartello sul petto. Sel veronese? Si. Pero sono stato molto tempo nella provinciadi Belluno.
Avvicinamento con alcuni elementi dellafureria. 1l dottore € comunista. C' e in vendita qualche cosa.
Salamini, cioccolato, scatolame. Che prezzi, per dio! Distribuzioni di soldi. Carreri ha comprato tre

file:///C|/Documenti/ANED/bolzano.htm (14 di 69) [03/07/2000 18.10.23]



QUADERNI DELLA MEMORIA 1

salamini. Il bagaglio di Nino: unavaligia voluminosa, un gran sacco da montagna, vialassu! Fate
attenzione. Scarpe schiodate penzolanti. Qualcuno sputa per terra. Cheti venga un cancro. Fate
attenzione, che sto facendo pulizia. Amico scopatrai piedi della gente assiepata. Unallite scoppiain
un castello. Sul Forzal Botte! Gli atri gridano e spingono. Carreri hamal di testa. E molto gitl. E un
poco stordito. Caino passeggia con le mani in tasca e la testa serena dondolante. Perbellini gli ha
regalato il suo berretto verde. Caino dal berretto verde. Imba col soprabito del colonnello. Ricca,
pieno di pillacchere e di strappi. Gianni € un uomo di cuore. Ha diviso il suo salamino in parti uguali e
lo hadiviso coi compagni. La marea umanain subbuglio sui castelli, nelle brande, nelle corsie. Per
andare al cesso bisognafare lacoda. Ladistribuzione del rancio, per numeri. Ressaintorno alle
marmitte. Un mestolo e mezzo per persona. Qualcuno si insinua nella calca per la secondavolta. L' ha
giapresal L’hagiapresal Tutti gli si scagliano addosso. Voleva due volte la minestra. Mano! Ma no!
Ero in attesa della stecca. Un uomo magro e sparuto, faccia asciutta color terracotta, si avvicina
all’uno e al’ atro per aver qualche cosa da mangiare. E sempre presente dappertutto. Guarda
silenziosamente quelli che mangiano, segue con lo sguardo le loro mosse. Figure di straccioni,
pittoreschi nei loro cenci. Partigiani vestiti di tutte le fogge.

17-18 febbraio

Sempre la stessa vita. Caffe, rancio, aria, cappelli giu, cappelli su, aria; € stato scoperto un ladro.
Inchiesta, perquisizione. Due ladri in piedi sullatavola. Ingiurie dallafolla. Uno ammette. L’ altro
protesta. Non sono un ladro. Non ho rubato nulla. Commenti dalla folla. Qualcuno vorrebbe
picchiarli, mail capoblocco si oppone. E ora proibito di picchiarei ladri. Domani saranno messi fuori
col cartello sul petto. Opprimente atmosfera. Mi pare che manchi |’ aria. Nino hamal di testa. Correri
hamal di testa. Qui si crepa. Non si puo resistere. Arial Arial

In cerca di un posto per sdraiarsi. Questa notte ho dormito per terra. Gli altri hanno trovato posto, io
no. Dante mi cede il suo posto nell’ oscurita del castello, a pian terreno. Gli altri sono seduti assiepati
intorno a me, su di me. Gianni sommerso in un mare di umanita. Dormiveglia nel rigurgito delle
parole, degli sguardi, delle ossessioni altrui, dei gesti delle mani. Tutta I’ umanita grava su di me, sul
mio leggero sognare, mentre lontani ricordi si staccano come foglie secche dalla tenebra del passato.
Qualcuno mangia, rosica del pane secco, guardando lontano con occhi assorti. Imprecazioni.
Scarponi chiodati si agitano in alto, discendono minaccios seguiti da lunghe braccia che annaspano
nel vuoto. Umanita che discende dall’ alto, minacciosa e proterva, che scende e si sprofonda in altra
umanita. S esce all’ aperto. | volti sparuti s rivelano, torvi, nella luce del sole. Stracci, scarponi,
sputi, occhi stanchi che cercano intorno, fermati dal ferro spinato che limita i nostri passi. S, e vero,
noi slamo i pericolosi. Maledizione a noi, maledetti fra i maledetti.

Di nuovo s parladi partenza. Oggi qualcuno ha assicurato che lunedi si parte. Per dove? Per qualche
campo di concentramento? Per Mauthausen? Per Dachau? Ci lasceranno laroba? | vestiti? | soldi?
Bisogna nasconderli, dice uno, sotto le calze o nellafodera della giacca. " Conosco un posto - dice un
altro - dove potrei nasconderli meglio, nessuno li troverebbe" ride dicendo cosi, ride un riso sguaiato e
osceno. Da dove viene tutta questa gente? Si sentono parlare parecchi dialetti, parmigiano, lombardo,
piemontese. Ma si scorgono delle fisionomie oscure e torve. Non sono tutti politici, ha detto uno poco
fa. Ci sono anche delle canaglie fradi noi, dei ladri, del truffatori, del delinquenti. E' un amalgama
umano formato dai pit disparati elementi. Lavirtu e la nobilta sono state buttate nello stesso
crogiuolo insieme con la perversita e la delinquenza. Si parla di nuovo di partenza. Nubi appaiono

al’ orizzonte. Che cosaci riserva il domani?

19 febbraio

Ormai sappiamo dove andremo afinire. Subito dopo I’ adunata veniamo chiamati fuori uno dopo
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I"atro e inquadrati fuori dallarete. Poi tutti rientriamo per preparare laroba. 10 ho scritto unaletteraa
casa per annunciare la mia partenza per la Germania. Viene qualcuno ad avvertire che non occorre pit
prepararsi. La partenza é rimandata. Perché? E stata interrottalalinea ferroviaria? Cosi si congettura.

[.]
25 febbraio

Si, e avvenuto quello che doveva avvenire. Questa mattina ci hanno chiamato fuori, dopo il caffe, con
tuttala roba. Abbiamo dovuto consegnare coperte, numeri e gavette e, dopo una lunga attesa nel
campo, siamo stati portati ala stazione e pigiati nei vagoni di un treno. Siamo qui, chiusi nella
semioscuritadi un vagone ermeticamente chiuso, senza un raggio di luce, senza uno spiraglio di aria,
in cento e due prigionieri. Otto di noi sono ammanettati, Ii in fondo al vagone. Li sentiamo muoversi
ogni tanto e lamentarsi. Sono quelli delle celle. C' e anche I’ ex capocampo. "C’ e qualcuno qui - chiede
ad un tratto lui - che facciail fabbro e che sia capace di rompere e manette?"

"Silenzio!" impone una voce autoritaria dall’ oscurita. Aspettiamo primadi essere in movimento. Poi
s vedra. Il problemadello spazio. Tu metti i piedi qui. lo li metto qua. Risse. Imprecazioni.
Dobbiamo fissare il posto per andare di corpo. In fondo nell’ angolo. No, protesta uno, meglio davanti
alla porta. Parecchi hanno gia preso posto, si sono seduti. Altri sono in piedi e lottano per trovarsi un
posto. Di fuori si parlain tedesco. Rombo di motore. Risate di soldati. Parte una motocicletta. Deve
essere il comandante del campo.

Dante s € messo in fondo dall’ altra parte e mi chiama ogni tanto dall’ oscurita. E’ fornito di ferri.
Staraforse gia saggiando la parete. Quanti sono quelli che hanno pensato alla stessa cosa senza
parlarne! Il triestino e seduto accanto ame. Ogni tanto mi parla, con lafacciavicino allamia. Mi
respira sullabocca. Maurizio allamiasinistra. Nino € installato sul suo enorme sacco da montagna,
mentre Carreri s serve dellasuavaligiacome di sedia. Perchéil treno non si mette in movimento, per
dio? Perche non partiamo? Ci mancal’ aria, ci mancalo spazio. Sembra che anche lo spazio
diminuisca mano a mano che il tempo passa. Il cieco brancola nel buio, nel doppio buio della sua
cecita e dell’ambiente, cercando un posto (crudelta dell’ uomo immiserito e privato dellavista).
Nessuno s muove e lasuavoce s faimplorante. Un po’ di umanita soltanto. Un po’ di posto per
sedermi. Bisognaimporsi con laviolenza affinché tutti si spostino e ne escaun po’ di posto per lui.
Orrore dell’ attesa e dell’immobilita. Lafame e la sete s fanno sentire. Daieri non mangiamo nulla.
Aprite ameno uno spiraglio. Wache! Etwas Luft! Wir krepieren! Voci lontane rispondono. Non
possiamo. Domanderemo. Problema della defecazione. || malato di diarrea, Romano. Sua voce
implorante. Nessuno vuol fargli posto. La natura e piu forte di lui. Imprecazioni e bestemmie

nell’ oscurita. Porco! Mi hai sporcato. Che cosa hai fatto? Scusatemi, ma non ne potevo piu. Qualche
risata cinica. Problemadel dormire. Passeremo la notte vegliando. Purché il treno si muovae ci tolga
da questa tremenda immobilita. Notte tremenda, pienadi imprecazioni e di risse. Di fuori i passi
cadenzati della guardia. Qualche cosa da bere, damangiare. Un po’ d’ aria. Perché non s parte?
Quando s partira? Il problemadel fumo. Guai a chi fuma. Abbiamo |’ aria limitata. Qualcuno accende
un cerino per vedere |’ ambiente o per cercarei propri piedi. C'é uno che fumalain fondo. Chi e
guell’insensato. Nino si infuriaridicolmente, perdeil controllo di se stesso. Verso mattino I’ oscurita si
assottiglia. E passata anche la notte e noi siamo ancora qui. Che cosa avverradi noi? Perché non si
parte. Tutto € pronto per rompere, per saltare, per scappare, mail treno non st muove. Ognuno é
impaziente di fare il drammatico balzo verso I’ aria, verso la liberta, anche a costo di arrischiare la vita.
Qualcuno vuole attraversare il vagone. Imprecazioni. Risse. Lafame si faminacciosa. Bisogna
gpartire quello che ¢’ e. Occhi pieni di odio fissano le facce di coloro che mangiano di nascosto un
pezzo di pane. E svenuto uno. Fate largo. Portiamolo davanti allo spiraglio della porta. Non ¢’ & posto
per farlo sdraiare. Qualcuno indietreggia. E quello della scabbia, lo scabbioso. Si, & proprio lui che &
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svenuto. Si e appoggiato alla parete e tutti o guardano, i vicini con un misto di compassione, di
ripugnanza e di curiosita. leri mattinasi eramesso in un angolo, atorso nudo, al sole, con le mani
penzoloni, e tutti avevano visto I’ aspetto orrido della sua pelle, delle sue mani. Bussate! Chiamate.
Dite che ¢’ e uno svenuto. Chi e che sail tedesco? Silenzio! State a sentire! Stanno parlando fuori, i
tedeschi. Chissa cosa dicono. Macché! Non dicono nulla. Parlano del loro servizio. Qualcuno gratta
una parete in un angolo. Lasciate stare! Per dio. Non cominciate ora arompere. Se se ne accorgono
stiamo freschi. Si apre la porta. Scendono a prendere il caffé. Pane e caffé. Poi piu tardi s apre una
finestra. Si respira un poco. Saltafuori un pentolino per pisciare e cacare. Esso gira da un punto
all’altro. Il contenuto viene gettato dal finestrino. Piu tardi portano la minestra. Aviditadi chi mangia
(I"incidente del mezzo pane sottratto, il triestino, lite, cazzotti fra Franco e altri). Atmosfera eccitata.
Crescendo di esasperazione. Sale un ucraino e chiamal’ ex capocampo, lo trova con le manette sciolte.
Du bist ein Schweinehund. Richiusala porta sul tumulto del sentimenti. |l caldo aumenta
enormemente. Qualcuno si mette atorso nudo. Si confabulain fondo dove sono gli anmalati. Perché
non si parte? Perché ci lasciano qui? Luft! Luft! Man krepiert hier. Nessuno risponde. Si odono
alontanarsi i passi della sentinella. Pomeriggio di astio e di risse. Finche qualche cosa avviene. Dei
vagoni vengono aperti. Voci di prigionieri, li fanno uscire? Anche noi usciamo e nel crepuscolo della
Seraveniamo caricati su un carro eriportati nel campo. Lineainterrotta. Impossibile partire.

]
2-3-4-5 marzo

Partenza dei pericolosissimi per la Germania. Anchel’ ex capocampo. Si parlaanche di fucilazione. Li
hanno portati viaammanettati. Anche due del nostro blocco, I'amico di Brambilla e quello dellaMuiti,
in camiciarossa. Vi € qualche cosadi misterioso, quasi di lugubre in questa partenza. Brambillae
come sempre perplesso e stordito. Frail suo gruppo e quello del parmigiani vi € un senso di ostilita.
Troppo sfoggio fanno delle loro provviste e dei loro mezzi. Cinquecento lire a giorno di cioccolata.
Quinto chiama Pernecche (Pernechele) sui castelli e sl prepara un piano di attacco. Franco mi chiama
su, a posto del bellunesi. Li metteremo fuori col cartello, dice ironicamente. Pernecche (Pernechele)
cercadi giustificarsi, quantunque, in fondo, non abbiatutti i torti. Anch’io penso cheil furto in questo
caso non sarebbe che un atto di giustizia, ma capisco che non & né opportuno né tattico adottare
sistemi simili. Cerco di sedarei malumori fra partigiani e P.d’ A (Partito d’ Azione ndr). Si definisce la
piccola costellazione di uomini intorno a Brambilla. Ules regista, americanamente bracato, Dino, il
conservatore e qualche altro ancora sfumato. Cesare e Turrina (?) dall’ atra parte. Turrina sempre
incerto e tentennante chiede delucidazioni politiche. E ancoraimmaturo. Abbiamo un colloquio
durante |’ aria. Gli faccio presente |a sua scorrettezza nel nostri riguardi. (...)

Amici che s affacciano ai reticolati. Canestrari, Perbellini, Bini. Stanno bene, meglio di noi manon
sono tutti contenti. Bini ha un aspetto sparuto, quasi spaventato. Dice che vorrebbe essere chiuso con
noi. Ha sempre qualche cosa di segreto e di importantissimo da comunicare. Pero ha unatremenda
pauradel tedeschi. Quasi non osaavvicinars a reticolato. | Fezzi ricevono molti aiuti manon s
dimostrano buoni camerati. Si dice che vendano pagnotte a cinquantalireil pezzo. |l mercato nero si
impone nel campo come triste necessita che si cercadi eliminare manon si riusciramai a estirpare del
tutto. Anchei furti sono molto frequenti. Quasi ogni giorno si vedono dei ladri in mezzo a campo,
esposti a pubblico ludibrio, col cartello infamante sul petto. Sono immobili, atesta bassa, sfiorati a
malapena dagli sguardi negligenti dei compagni. (...)

6-12 marzo

Acquisto sempre maggiore liberta di movimento. Esco all’ aperto e passeggio coi compagni. || tempo
rimane magnifico. Lontano le ultime nevi del Rosengarten. Siamo contornati da monti. Sulle colline
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dirimpetto al Rosengarten troneggia il Castello (Castel Firmiano ndr) di Bolzano. Tempo fa durante
un bombardamento per poco non e stato distrutto da una bomba che gli € caduta vicino. Eravamo tutti
nel blocco e si sentivano vicinissime le esplosioni degli spezzoni e delle granate antiaeree. Ad un
tratto parve che il campo stesso fosse preso di mira. Vi fu un momento di grande panico quando la
parete principale del capannone si scosse e parve stesse per crollare. Sul tetto vi sono le strisce
bianche che contraddistinguono i campi di concentramento. Speriamo che gli angloamericani non
siano tanto ciechi da non vederli.

Attraverso i reticolati vedo ogni giorno la sorellae |’ impiegata di Giovanni. Poverette! E capitataloro
una grana che certo non si aspettavano, senza aver fatto nulla. LaMariahaanche male a piede. La
vedo andare spesso, sorretta dalle compagne, allavisitamedica. E' diventata piu bella, piu matura. E’
proprio unaragazzad' oro. E’ terribile che essa abbia avuto una influenza sull’ atto fatale di Gino. Con
lei ¢’éanchelamoglie di Melloni. L’ ho riconosciuta manon so se lei mi abbiavisto. (...)

Fureriadel blocco D. Viavai di scopini, di gente che chiede, di gente che protesta. 314 nel blocco che
ha una capacita di 140. Tremenda oppressione del superpopolamento. Gente che dorme per terra.
Impossibilitadi passare di notte senza cal pestare qual che dormiente. Gambe che penzolano dai
castelli, di giorno. Gente che sale, gente che scende. Un uomo sta scavalcando larete. Una altro mette
latestafrai fili spinati. Appare lafacciaridente di Baroncini dall’ altra parte. Hain mano il bastone e
guarda sempre sorridendo, il torbido fluttuare dellafolla. Fermentare di pensieri e di sentimenti. Ire,
Impazienza, rancori. Baroncini parlaridendo a crocchio degli amici che pendono dalle sue labbra. Un
uomo S arrampica con in mano una pagnotta ammuffita. Sembra un uccello da preda cheritornaa
suo nido. Avidita degli sguardi appuntati sulla pagnotta. E mial E mial par che pensi disperatamente
I”'uomo. Fermentare di desideri, di passioni. Ondate di furore urtano contro le pareti. Qualcuno si
affacciaa finestrino dellafureria e guardatranquillo i due feltrini che mangiano silenziosamente
pezzi di formaggio. Tristezza profonda scorante degli sguardi tranquilli che guardano gli altri
mangiare. Dionisio si china sotto il banco, soprail suo enorme sacco pieno di ogni ben di dio, e
mangia, rannicchiato, nella penombra, senza che altri vedano. E un uovo sodo? E del salame? Ognuno
|0 osserva, inosservato. Lo osservano tranquilli, i giovani occhi dal finestrino e anch’ chiedono,
senza disturbare: Salame? Uova? Formaggio? Credo che sia un pezzo di torta. Poi appare frale sue
mani unagrossamelaed egli s alzain tuttala sua enorme statura, mentre Bassanello sminuzzail pane
nella gavetta e lo mette in bocca prudentemente. Pare un uccello davanti al becchime. E un uomo
fragile e mite, lui, veramente come un uccello. E mangia anche lui di nascosto. E terribile che si debba
nascondersi per mangiare, che si debba vergognarsi di avere in mano qualcosadi commestibile. E
terribile vedersi spiato, mangiando, da quegli occhi tranquilli, sempre gli stessi, che paiono
mestamente sfiorare, accarezzare ogni boccone cheti porti alla bocca.

13.3

Un cadavere disteso in mezzo al campo. Una pallottola sulla fronte, una nello stomaco, atre
disseminate per il corpo. Lo hanno buttato |i come si butta un fardello molesto, ed ora eli, con latesta
insaccata e le gambe larghe, orrido avedersi nella sua ineluttabile immobilita. | prigionieri passano
accanto e si fermano a guardarlo. Erauno del nostri, pensano. leri eraqui, lavorava nel bosco. Ha
tentato di scappare. Ed ora e qui, freddo e rigido, come un oggetto usato, come qualche cosa di inutile,
di passato. Come si chiamava? Domando a Tizio e a Caio! Ma nessuno sadirmi il suo nome. Un
numero. Il numero tale. (...) €li, in mezzo a campo, davanti all’ingresso dell’ infermeria collafronte
forata da una pallottola. Altre cinque pallottole nel corpo e le gambe larghe. Un crocchio di prigionieri
s e soffermato a guardarlo. Fa proprio impressione vedere |1, morto, uno che ieri camminava per il
campo, come gli altri, come noi e agli altri € riuscito di scappare, alui invece no. Era scritto nel suo
destino che doveva andare cosi. Qualcuno scuote il capo, pensoso. Un vecchio ebreo si toglieiil
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berretto. Un uomo sparuto guarda dal fondo del campo, capisce, s toglie il berretto e ritornaindietro,
nella sua baracca. "Vedi, fauno, indicando il morto col dito, gli € andato il sangue in un occhio. Ha un
occhio otturato dal proprio sangue." "Si, faeco un altro, continuando a guardare, ha un occhio
otturato. Per0 - aggiunge subito - anche non otturato quell’ occhio non vedrebbe nullalo stesso.”
Osserva ancora un istante il cadavere, poi si allontana, borbottando: "L o hanno conciato proprio male.
Che macello!"

Il fischio dell’ adunata. Una volta. Un' atravolta. Formicolare di uomini davanti all’ uscita dei blocchi.
Fuori tutti! Presto! Adunata. Piove! Piove! Alcuni si soffermano davanti al morto, passano oltre e si
mettono al loro posto. Arrivano squadre di lavoratori. Attenti! Destr riga. Allinearsi. Blocco D!
Blocco E! Blocco G! Fuori! Fuori! Vi egiaun po’ di grigio-verde tedesco in mezzo a campo. Il
capocampo col foglio in mano. "I capiblocco arapporto”. Pizzini! Pizzini! Poi compaiono due
lavoratori in tuta, con una cassa greggia, che depongono accanto a morto. Anche la cassa gli hanno
fatto: che trattamento. Qui il morto, al suo fianco la cassa. Tutto appuntino come una morte decente,
regolare. Poi arrivalui, il maresciallo, con passo leggero, guardando severamente le file. Affollars di
capiblocco nel centro del campo. Cici arriva ma passa dietro una squadra, per non vedere il morto. E’
piccolaefragilelaCici. Forse |I'immagine della morte potrebbe turbarla. Un uomo viene trasportato,
svenuto, fuori dalla sua squadra davanti alla cella affollata dell’ infermeria. Un altro uomo crolla,
viene portato sulle spalle dauno e viadifilato all’ infermeria. Passando latesta gli cade e va a shattere
contro lo stipite. "Ohime! ghignano, che bottal".

"Sono tutte femminucce - fa un atro - hanno paura di un morto?'. "lo - fa Dante accanto a me - non
sento niente. Ne ho visti tanti di morti, peggio anche di questo. Dei mucchi ne ho visti, in Jugoslavia,
sui monti; e tutti squartati, mutilati. Nessuna impressione mi fa un morto, ormai".

Il capocampo ascolta le parole del maresciallo. "Attenzione! Attenzione! - fa poi e traduce - Qui
davanti avoi ¢’ éil vostro compagno che hatentato di scappare”. E cosi parla, ui il capocampo, per
spiegare, con parole comprensibili, il detto oscuro del maresciallo. E accanto alui giace il morto,
mostruoso e silente, con afianco la sua cassa greggia, col coperchio capovolto e s chiodi in su. Un
ViVO, una cassa, un morto. Tutto intorno tanti e tanti uomini, cappelli giu, attenti, riposo, tanti uomini
come lui, ancoravivi che vorrebbero andarsene, tornare a casa, mangiare, mangiare, ma non possono.
"Vedete - fail capocampo ancora- lui eli stecchito; cosi sarete anche voi se tenterete di scappare” .(...)
e stato cancellato dallaterra, con un piccolo gesto della mano. Un piccolo cenno dellamano di un
piccolo uomo, un marescialo, e lui € scomparso per sempre dallaterra. Chi era, come si chiamava?
Ma! Non saprei. Dicono che lavorasse in galleria. Hatentato di scappare passando per il bosco. Il
capocampo s spostain mezzo a campo. "Tultti! - fapoi guardandosi intorno - Tultti - ripete - Attenti!
Cappelli...git!". Poi presentalaforza. Tanti e tanti prigionieri; diraforse 2000 o giu di li, meno uno
che e morto, e stato accoppato. Domani una minestra e una pagnotta di meno. (...)

14-15-16 marzo

Nino sbloccato. Dante sbloccato. Piero divenuto aiutante del capoblocco E se la cava bene e non
desideramuoversi. Vedo vecchi compagni di cellae di blocco attraverso larete di filo spinato. Nino
goffo e magro con la papalinain testa. Ossuto e dinoccolato, con gli occhi da pazzo, pare ogni tanto
andare in rapimento. Lontano, in fondo al campo, si vedono e bocche dalupo delle celle. Davanti dle
celle passeggiano per qualche minuto i detenuti. Lento corteo di uomini e di donne sparuti, silenziosi
si guardano intorno. Li accanto le guardie ucraine osservano i loro movimenti. E la casadel terrore,
dovetante grida e tanti dolori si sono accumulati. La casa del terrore e del mistero, lain fondo, dietro
lafiguragoffa e sottile di Nino, accanto al quale appare ad un tratto Zaccariadal volto emaciato e dai
baffi incolti.. E noi restiamo al di qua dellarete, sempre miseri, chiusi come belve in gabbia che gli
altri vengono avedere ogni tanto, i pericolosi. Blocco D, blocco E, rientrare. Uscire e rientrare al
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cenno del domatore. Attenti, riposo, cappelli giu! Cappelli su, lacodadel rancio, la coda per la
pagnotta, il caffe fatto con le bucce di patata, la distribuzione di mele agli indigenti. Siamo tuitti
indigenti. Non abbiamo nulla, nulla abbiamo al di fuori del terribili ricordi che ci addentano le carni,
che ci attanagliano come morse. E tutto cio dalla mattina alla sera, ogni giorno. Di notte invece
I”incubo dei sogni che gravitano spaventosi su di noi: figure macabre vacillanti sul nostro penoso
dormiveglia, Ii, sul sottile pagliericcio deposto per terra. Uomini camminano ed incespicano in noi,
sdraiati per terra. Non passano attraverso il nostro corpo i passi solidi e lesti di chi se ne vatraballando
verso lalatrina. Vigliacco, mascalzone, mi hai pestato, guarda dove metti i piedi. E cosi ogni notte,
cosi ogni giorno, finché qualche cosa di nuovo avvenga, che cosa? lamorte, la partenza, una bomba?
Ohime! (...)

I mago del blocco E. Anche li hannoil loro stregone. Noi abbiamo il nostro, Maurizio, ed hanno
il loro, Cester. Un vecchione canuto e greve, quasi paterno, sporco, pieno di pidocchi. Si mette a
sedere sul pagliericcio, alzail capo a guardare, domanda bonario come va. Sembra pieno di acciacchi.
Durante I’ aria gironzola per il cortile, curioso, chiede aTizio e a Caio che cosac’ é di nuovo. Pizzini
|0 onora e protegge. "L o conosco da 23 anni - dice lui. - Hafatto miracoli quest’ uomo. Domandate a
me che cosa hafatto Cester". E |i seduto sul pagliericcio. Cerca per tutte le tasche. "L’ avevo qui - dice
- il foglio, lamia patente, il documento della miaminiera’. Scopre infine un foglio unto in una tasca.
Lo dispiega, lo legge amezzavoce. "Miniera Cester, Societa per Azioni. L’ ho scopertaio, perché
sono anche rabdomante. So trovare I’ acqua, | metalli, i tesori nascosti. Ero impiegato del governo”.
Guarda da unaparte e dall’ altra. Pizzini stalitigando nellafureria. "Fuori tutti da qui, andatevene'. Si
vuol mangiare indisturbato un bel panino imbottito. Non amagli occhi indiscreti. E iroso, seccato,
impaziente. Uff! Uff! Uff! fapoi. Non ne posso piu. Cester o guarda, astratto, come se non lo udisse.
Poi si alza dalla branda, esce nellafureria, palpandosi unacoscia. "Ah - fa, dolente - lamiasciatica’.
Rusconi si china sul mio orecchio dal suo pagliericcio. Hagli occhi torvi, comeil solito. Dice, con
voce cupa: "E un gran mago, Cester. Dice delle fesserie, ma ogni tanto ne azzecca una. 1o per me non
ci credo un cazzo (?) atutte le sue stregonerie”. Frocco (?) sta gridando, in mezzo allaressa, vuole
spiegare qualche cosa, ma come sempre s mette a questionare. Un clamore di malcontento accoglie le
sue parole. Poi anche lui entra nellafureria e impreca, guardandomi, "Sono una massa di canaglie”.
"Si" commenta Rusconi. "Qui ci sono molti ladri. Scommetto che I’ ottanta per cento sono ladri”. Non
e vero dottore - aggiunge poi, serio, ad altavoce, rivolto al dottore Cervelloni (?), quello dallagamba
di legno. Costui s volta, elo osserva, quasi iroso. "Masi, masi - fa Rusconi, disinvolto - non siete
dellamiaopinione? Qui ci saral’80% di ladri e speculatori. Anche voi non siete un politico. Cosa
dite? Siete un politico o non lo siete?". "1o non ho detto nullal" risponde I’ altro seccato, voltandosi
dall’ altra parte. "Dunque - fa Rusconi - come dicevo, non siete un politico”. Il medico s voltaa
guardarlo. "SI - fa- non sono un politico. Mi hanno preso cosi, ma non ho fatto niente”. "E alora-
soggiunge Rusconi strizzandoci I’ occhio - bisognerafarvi il processo, domani, perché non avete fatto
niente. Che ve ne pare, Cester?' Cester scuote il capo, ma non dice nulla, come se non avesse capito
bene. "E un fesso - mi mormora Rusconi all’ orecchio - dice che &€ medico, maio credo che abbiafatto
I'infermiere e nulla pitl. E un povero fesso".

Cester eli in piedi indeciso. Si tirasu i pantaloni e non si accorge che li ha ancora sbottonati. "Vaa
lavarti” - gli dice Pizzini, il suo protettore. Cester restali, stordito, nicchia, poi si mette in movimento
verso il gabinetto. "Uhe! - gli faPizzini - non prendi il sapone?’. "Si - falui, tornando indietro,
assorto, - adesso prendo il sapone.” Fruga sotto il pagliericcio, tirafuori uno straccio sporco. "Vedi un
po’ - faPizzini - quello sarebbe |’ asciugamani™. "E non lo e forse?"' brontola Cester, il mago, poi esce
di nuovo, col sapone in mano e I’ asciugatoio sotto il braccio. "'E uno sporcaccione - commenta
Pizzini, seccato - se non fosse per la suatelepatia non varrebbe un cavolo. Main quello bisogna
rispettarlo. Domandatelo a me, che lo conosco da 23 anni”.
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Il pasto delle belve. Rancio a blocco E. Ressa di gavette e di occhi avidi intorno alla marmitta del
rancio. La stecca. Le ultime cucchiaiate di minestra. Lotta aspra per le ultime gocce di brodo raschiate
col cucchiaio dal fondo della marmitta. Le belve affamate in gabbia. Spettatori vagolanti davanti alle
gabbie. Occhi pensosi che guardano cercano in mezzo allaressa. Coperte shattute. Pan! Pan! Un
vecchio alungail braccio attraverso larete, con un tozzo di pane in mano. La calca subitanea, furiosa,
delle belve affamate. Invescars (?) dei corpi nel fili spinati. Bracciatese attraverso le reti per carpire il
tozzo di pane. Qualche cosavola per aria, cade per terra. Pane? Pane? Zuffa di corpi che s
avvinghiano, s graffiano, mani rattrappite su briciole, su croste, su sass, su terra. Unamano s alzae
sl apre pienadi sassi e di terra. Un uomo s allontana, con passi felini, rincorso immediatamente da
due o tre compagni. Dammi il pane! Su! Dammi il pane! L’avevo giain mano. Melo hai preso.
Ladro! Dammi il pane. L’atro si allontana di corsa e addenta nascostamente un pezzo di pane nero e
ammuffito. Un vecchio guarda dal blocco F, sorpreso, avvilito, avvolto in uno sciale nero. Resta
immobile e guarda, poi si alontana, pensoso, e rientra nel blocco. (...)

17-21 marzo (primo quaderno lager - il rovescio delle pagine)

Scavalco ogni seralarete per trovare altrove un giaciglio, un posto per dormire. Groviglio di corpi.
Parecchi distesi per terra, uno accanto all’ atro, non si pud camminare senza correre il rischio di
pestare qualche gamba o qualche testa. Scavalco larete ed evado nel blocco C di Achille e Basso.
Sandro (?) dall’ alto del suo posto, con latesta lucida, getta osservazioni ironiche addosso al suo
capoblocco. Discussione con Ermann (?) Baffetti biondi, occhi cinerei, pantaloni militari, espressione
seria, volonta e tenacia. Discussione serratain mezzo a gruppetto degli ascoltanti. P.d’A. (Partito

d’ Azione) contro P.C. (Partito Comunista). Fervore di parole e di fedi. Vibrare di parole. Nello sfondo
i rumori degli altri blocchi. Lavoce grossa e bassadi Achille. Schermagliadi parole e di idee. Poi piu
tardi ci sl arrampica sul castello. Ritrovo il mio posto. (...)

(2° quaderno)
22 marzo 1945

leri ¢’ e stata una nuova partenza per la Germania. Circa unaventina di persone. Ammanettati e messi
in camion. Anche un ragazzo. Le donne appollaiate dietro |o steccato per salutare i parenti. Anche Jim
sen' @ andato. Saluti e abbracci commossi di compagni. E sempre come se un brandello di carne fosse
strappato dal nostro corpo. Uomini che partono verso I’ ignoto. Dachau? Mauthausen? Incognita di chi
non e piu se stesso, di chi € diventato un numero, uno del tanti. Viene il capocampo ala porta del
blocco e chiama. Un numero. Un altro numero. Con tuttalaroba. Si, mettersi in borghese. Dove si va?
A casa, dice qualcuno. Poi ladocciafredda: non a casamain Germania. Erano lain fondo, schierati,
con i loro grami bagagli davanti al muro del carcere. Dalle celle sono partiti tutti, anche il ragazzo che
facevalo scopino. E Jim sorrideva, sereno, come sempre, e rispondeva ai cenni di saluto degli altri.
Poi sono montati sul camion e se ne sono andati. || camion e uscito traballando dal cancello,
macchiato di grigio-verde del poliziotti trentini. Tutti sono rimasti pensierosi, quasi cupi.
Ricominciare? Poi e rigpparso Dante, sorridente, coi denti bianchi. Sono ancora qui, dice; non siamo
ancora partiti. Rimugina certi piani diabolici di fuga. Il solito Dante. Partono per Sarentino, loro, e
sono una cinquantina. Per loro il pericolo e passato. E per noi? Si vedra. Intanto la guerra non sara
micaeterna. E poi e poi slamo in circa duemila, e queste piccole e rare spedizioni di pericolosissimi
non sono certo un grande pericolo per lamassa. leri seraci sono state le elezioni del consigliere di
baracca. Sono stato eletto con 120 voti. La prima el ezione democratica della miavita. C’ era qualche
cosadi commovente, di appassionante nellafoga elettorale di questi ragazzi. Poi hanno voluto anche
il discorso. (...)

23 marzo
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(...) L’ assistenza oggi € andata bene. Marmellata, pane e minestra. | compagni sono rimasti contenti.
Speriamo che continui.

Oggi mi e giunta la seconda lettera da casamia, vi s parladi due pacchi inviatimi, maal’ ufficio
pacchi non ne sanno nulla. Anche Baroncini non sa cosa dirmi. Speriamo che nel prossimi giorni
gualche cosa arrivi.

Devo parlare con Cici per regolare lafaccenda del mastello di minestra. Lo spettacolo dei ragazzi che
s sbranano per un tozzo di pane deve pure cessare. Alcuni oggi sl sono abbattuti contro il filo spinato,
strappandosi i panni, per raccogliereil pane.

Le notizie militari sono ottime. Il fronte occidentale € in pieno movimento. Ho rivisto Dante, che non
e ancora partito. Nel blocco A le cose non vanno, dice Giordano, abbiamo perso lafureria. Pero i
consiglieri eletti sono quas tutti dei nostri. (...)

24 marzo

E giunta una nuova spedizione da Verona. Dal finestrino riconosco Morabito, il compagno di Pippo.
Qualcuno riconosce il prof. Meneghetti, del regionale veneto. Barba brizzolata, aspetto sano e
gioviale. Occhiali spessi. Ora stanno tagliandogli i capelli. Brambilla € entusiasta. Speriamo che lo
mettano con noi. Si potranno discutere e chiarire molte cose. (...)

]

26 marzo

leri domenicaalle ore 15 riunione del nuovo consiglio di campo nella camera del capocampo. Questi
ci hatrattati come dei ragazzi, non ci halasciati dire nulla e anziché far procedere alla elezione del
consigliere di campo hanominato lui il consigliere di campo nella personadi un anziano del blocco A.
Era presente |’ intendente, che ci hafatto unarelazione sul bilancio. D’ orain poi settimanalmente il
consiglio controllal’amministrazione dell’ intendenza. Ho I'impressione che il capocampo sia un
uomo di tempra prussianamente solida, di tendenza autoritaria, malgrado la sua professione di
antifascismo. Il consigliere del blocco 13 Sacchetta (?), il mutilato, € rimasto molto male; egli si
riprometteva si essere eletto consigliere di campo, per sfruttare la sua conoscenza di Hans e del

campo. Noi gli avevamo promesso di appoggiarlo, malgrado la nostra superiorita numerica nel
consiglio (9-2) di fronte ai socialisti che in realta hanno ottenuto un solo blocco. (...)

La domenica e passata bene. Ci hanno dato una ottima minestra, carne e marmellata. Alla sera
regnava un senso di soddisfazione tale che ci ha permesso di iniziare un torneo di scopa e di bandire
una specie di concorso per una rappresentazione di varieta. Se salta fuori qual che virtuoso o qualche
dilettante organizzeremo qualcosa di bello. Intanto le notizie diventano sempre migliori. Questa sera,
lunedi, ho tradotto dal Bozener Zeitung il bollettino di ieri, che parla della nuova offensiva sul basso
Reno e dello sharco di truppe aerotrasportate dietro il fronte.

Oggi dalle celle provenivano lamenti e grida di dolore. La solita storia, il lavoro delle guardie ucraine.
Dicono che un prigioniero delle celle siamorto oggi.

Lacommissione del blocco ha dovuto procedere a qualche riforma. Stranieri si € dimesso e ha lasciato
il suo posto a suo amico giain listadei compagni da assistere. Bisognera pensare ad escludere gli
elementi poco meritevoli e quelli di provenienza dubbia. (...)
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Ore 18,30 dopo I’ adunata

Fame. Un uomo magro scheletrito seduto sullatavola, a sole. Si guardaintorno, triste. Unafolla di
volti sparuti. Il capocampo indica un prigioniero e lo chiama porco. Costui ha frugato nelle
immondizie. Bisogna punirlo. Orrore di uomini che brancolano sul margine vago del loro essere.
Sopravviveremo? Ritorneremo? Pane, minestra. Passa una guardia col nervo in mano. Uscire! Uscire!
Fuori tutti. Il capoblocco grida nel camerone semivuoto. Dal cancello entra un autocarro carico di
casse e di sacchi. Mille occhi atterriti guardano frugano nelle casse nel sacchi. Che cosaci sara? Mele,
pane, patate? Sulla baracca centrale sta scritto Kantina (Kantine ndr). Davanti anoi si apre lafinestra
del magazzino. Si scorgono delle file di pagnotte. Qualcuno sfonda con un pugno la parete di carta
pesta. Altri si arrampicano e allungano il braccio. Penzolano tante braccia magre da corpi sfatti. Nel
castelli, avvolti nelle coperte, giacciono i corpi di quelli che pit non escono. (...)

(-]
28.3

Latriste processione dei prigionieri delle celle. Ci sono donne, giovani, ¢’ € anche un prete. Di
Giovanni hariconosciuto fradi lafigliadel maestro Mascagni. Morabito mi ha chiesto
passandomi accanto come va. Davanti a muro delle celle st vedono i due del blocco D cheiil
capocampo ha sorpresi mentre frugavano nel rifiuti della cucina. Ho fatto visitaa Nino, nel blocco 1.
E sempreintento a elucubrare o a stendere per iscritto i suoi pensieri. Hafatto dei proseliti. Dionisio
in fureria. Discussione con Di Minerbe del P.A. (Partito d’ Azione ndr) di Milano. Non conosce
Arturo. Baroncini dormiva. L’ ho svegliato e gli ho fatto a bruciapelo una domanda indiscreta. Bucci
mi ha chiamato, nel campo, per chiedermi le solite tranquillizzazioni. E' sempre preoccupato sul
contegno dei compagni. Anche oggi si diffondono notizie sensazionali. Se € vero non c¢i sara molto da
attendere. Se e vero...

(-]
30.3

Tumulto nel blocco. E' apparso un cartello dietro larete sui castelli del blocco C. "Chi passera per la
rete sara denunziato al capocampo”. Tumulto nel blocco D. D contro C, di ritorno dalla adunata.
Vergogna! Repubblicani! Fascisti! Dall’ atra parte risponde il silenzio. Crescendo di irae di clamore.
Toglietelo! Ammazzali! Chi é stato? Alcuni si arrampicano e si affacciano sullarete. Strappalo! Tiralo
giu! E' unavergogna. E’ stato il consigliere. Lavoce del consigliere, dall’ altra parte. "V edete, ragazzi,
Se passasse soltanto qualcuno, cosi, mas trattadi gente che va e viene mille volte a giorno, per i suoi
loschi affari”. Clamore di malcontenti. "Macchél Macché! E’ unavergogna. Un compagno che
denuncia un compagno”. Battibecco vivace sui castelli a di quaeal di ladellarete. Poi lavoce del
capoblocco dellaD. "Avete ragione. E' unavergogna. Passate! Passate pure! Non preoccupatevi.” Poi
un vocione di giubilo. "Bravo! Bravo!" Gli hadato fuoco. Il cartello in fiamme. Lavoce chioccia del
consigliere del blocco C. "Capirete ragazzi, si faceva cosl per evitare che..." Poi, di dietro, lavoce
bassa di Achille; parla concitato, frai suoi uomini. "Cheideavi e venutain mente? Non |’ avevo
nemmeno visto io il cartello. Se fossimo noi al loro posto. Mettetevi nei loro panni*. Un po’ alavolta
si sgombrano i castelli superiori. Poi, piu tardi, la porta del blocco si apre e viene avanti il
capodisciplina, Piero, seguito da Lagari (?), col nervo in mano. Il capodisciplinahasempre |’ aria di
voler tenere un gran discorso. Incomincia, Sl arresta, Sl impapera, s guardaintorno, frail grave e
I”imbarazzato. E' un uomo convinto di essere importante. "V edete, dice, i vostri compagni, di |13, s
lamentano. E’ apparso anche un cartello, di |13, - e guarda verso larete, senza saper trovare la parola -
c’é qualcuno di lache e pronto a denunciare quelli che passano. E badate bene, se faracio, e avra
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ragione di farlo, ne andra di mezzo tutto il blocco”. Una pausa carica di significato. Lagari (?) sorride,
mite, nella sua uniforme tedesca, rosso di capelli e lentigginoso, col nervo in mano. Poi Piero
prosegue: "Dunque - dice - ragazzi, e chiaro come stalafaccenda’. "Si, fauno dallafolla, € chiaro”.
"E allora- prosegue lui - se € chiaro non resta nulla da aggiungere”". Guardalarete, giralo sguardo
intorno e se ne va, afianco di Lagari (?) col nervo in mano. Laportasi chiude dietro laloro ambiguita
elaluceli hariassorbiti.

Vengono otto uomini nuovi dalle celle. Sparuti, timorosi, coi fagotti sudici e le coperte sotto il
braccio. Si fermano nellaressadei curiosi assiepati nella corsia, venite dalle celle? Si, dalle celle. E ci
guardano, seri, tutti con la stessa espressione. C’ e anche un francese. " Per politica? Partigiani?' "No,
sabotaggio”. Sono incerti, titubanti. Li guardiamo intensamente, come se venissero da chissa dove.
"Picchiano?' domandiamo. "Oh, se picchiano” risponde uno di loro, piccolo, fragile, esausto. Hala
barba bionda e gli occhi chiari. "Picchiano si*, fa ancora, guardandosi intorno, spavento! "Anche te
hanno picchiato?' chiede un atro. "Me no", falui, subitamente, perplesso, quasi diffidente. "Ah - fa
uno di noi - o sappiamo bene, noi. Gli ucraini!" "Davvero! Gli ucraini! - conferma uno degli otto.
Sono delle belve. Mai visti uomini simili* soggiunge un altro stringendosi un lurido involto sotto il
braccio. E guardain alto, osservai pagliericci soprai castelli, le facce affacciate sopradi lui. Poi mi
guarda ad un tratto fino negli occhi e dice, di botto: "Un inferno € ladentro, un vero inferno. Uno
morto nelle loro mani, lo hanno finito". Resta muto ariflettere. "Un altro, soggiunge, € ancora vivo,
ma bisognavederlo”. "Si - faun altro amaro - bisogna vederlo. Gli danno ora di nuovo damangiare,
perché non crepi, anche lui”.

" Abbiamo sentito - dice uno di noi - leurlaei lamenti. Sempre sentiamo, anche di notte, i gridi di
guelli che picchiano. La notte scorsa chiamava aiuto una voce. Doveva essere una donna. Non erauna
donna?' "Si, fauno di loro, cupo, riflettendo, deve essere stata una donna’'.

Gli otto s muovono, impacciati, in mezzo agli atri, non capendo ove assestarsi. " Sentite - diceiil
consigliere, montando sul banco dellafureria- Blocco D, attenzione! Otto nuovi sono venuti.
Vengono dalle celle. Dovete far loro posto. Cercate di stringervi sui pagliericci. Sono vostri compagni
delle celle". Uno di sorride, commosso. "Grazie", dice a consigliere, mentre un suo compagno
parla animatamente in francese con André, il parigino. "Avete anche un francese? Sei francese tu?"
"Si, dice lui, sono un francese, mi hanno preso con loro, ero scappato dalla Todt, sono andato sui
monti, ho trovato questo amico, poi ¢ci hanno presi, tutti insieme per la stessa cosa'.

Gli otto si disperdono per il blocco, alcuni si soffermano a parlare, ancora storditi, ancora indecisi, con
altri compagni.

Un uomo chiama un nome strano, forse francese, dall’ altro blocco, al di ladallarete. 1l francese
NnuUoVo venuto si arrampicasui castelli e si faallarete, per parlare coll’ atro. Il blocco assorbe intanto
gli otto uomini nuovi, i loro cenci, leloro paure. Assorbe le loro fissonomie, le amalgama, |e disperde.
Forse assorbira anchei loro ricordi, le tristi immagini di morte e di dolore, insieme con le
innumerevoli atre immagini che si agitano e s confondono in questo grande crogiuolo di sofferenze e
di passioni.

31.3

Lucein fureriasul gruppo di giocatori a carte. Il solito poker. Roncoletta, Di Giovanni, Turrina,
Milan, il rapinatore, col berretto nero, di pelo. Il silenzio e gia stato dato. Ogni tanto si levano le voci
del giocatori. "Silenzio i furieri; gridauno dall’ ato dei castelli". "Beccamorto!". Le voci dei giocatori
affievoliscono. Poi pare che la notte sia discesa, grande, e che il silenzio notturno abbia avvolto,
incapsulato tutto, le voci sommesse, i gesti, laluce dellafureria, le forme. Sono immerso in un sonno
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ancora leggero, mache s ispessisce a poco a poco, S condensa, un vociare proveniente, mi pare, dal
blocco E: "Morelli! Morelli! 1l cieco ci vede. Luce! Luce!". Animazione nel blocco. Apro gli occhi e
rivedo laluce sfacciata della fureria, risento, vicini, i giocatori a carte. "Che ¢’ €? Che cosa e
successo?'. "Luce! Luce! Accendete laluce! Morelli ci vede'. E' come se unaallegriaintensa s fosse
impadronita di tutti noi, avesse improvvisamente permeato |’ atmosfera del blocco. | giocatori stanno
In ascolto. Figure si levano, misteriosamente, sui pagliericci. Mormorii passano attraverso il silenzio.
Nel blocco E s accende laluce. Si rispegne, poi s riaccende e rimane alcuni istanti accesa. "Morélli!
Morelli!" grida qualcuno del nostro blocco. "Morelli ci vede" faeco un’altra voce piu lontana. "Bravo
Morelli!". Poi laluce s rispegne definitivamente. Si ode ancora qualche mormorio, vicino e lontano.
"E mai possibile?" osservauno. Poi ritornaapoco apoco il silenzio, nel blocco e sugli spiriti. La
|lacerazione nel sonno si ricompone, il sonno ritornaintero, compatto, greve, ein tornano a
muoversi a poco a poco le forme strane, le apparizioni dei sogni. o rimango alcuni istanti assorto in
pensieri. Morelli, il cieco, hariacquistato la vista cosi, di notte gli atri dormivano, mentre qualcuno
vegliava giocando a carte; nel silenzio e nell’ oscurita della notte egli ha riacquistato improvvisamente
lavista. Rivedere le stelle brillare in cielo, sorgere e tramontare il sole, rivedere sfumare le colline
nellalontananza, sorridere le giovani donne, brillare la superficie delle acque lacustri, vedereil volto
lacrimoso e gioioso di suamadre. Cosi penso io, rannicchiato nella mia cuccia, mentre accanto ame,
in fureria, i giocatori continuano a giocare a poker, nella luce vivadellalampada, finché il sonno s
impadronisce anche di me, dei miel pensieri, delle mie membra, fonde le mie immagini e le facolare
come piombo fuso in un mare vasto e tenebroso or si or no fosforescente, un mare profondo, in fondo
a guale s agitano lente e pigre strane e misteriose forme non mai viste alaluce del sole.

Questa mattina ho visto Morélli all’ adunata. Ha voluto mettersi in primafila. I compagni 1o
guardavano con gioia e simpatia, anche con meravigliata curiosita. Qualcuno gli stringeva ogni tanto
la mano, congratulandosi. Ed egli guardava continuamente il cielo, oraasinistra, verso il

Rosengarten, oraadestra, in direzione del castello di Bolzano. Parevanon saziarsi di quellavista. Le
collineiridate dai primi raggi del sole. Le cime ancora nevose delle montagne. Il trascorrere lento
delle nubi sullo sfondo del cielo cristallino, le baracche chiare del campo, le cime degli alberi fuori dal
campo, tutto egli guardava, senza stancarsi mai, estatico e raggiante. Dopo I’ adunata molti gli hanno
fatto ressaintorno per stringergli la mano. Qualcuno ha riconosciuto dallavoce. Ad altri ha chiesto chi
fossero. Poi |o hanno fatto andare verso larete delle donne. Al di 1a un gruppo di ragazze lo
osservavano commosse. "Hal pregato?’ gli ha chiesto unaanziana. "'Si, dice lui, ridendo, ho pregato”.

Qualcuno vuol credere a miracolo, ma senza le punture del medico probabilmente il miracolo non
sarebbe avvenuto. Morelli e mutilato di guerra. Ha un braccio anchilosato. Successe durante un
bombardamento, che gli fece perdere temporaneamente la vista. Anche allora temporaneamente la
riacquisto. Finché gli successe la seconda disgrazia, ala Spezia. "Non uscire! - gli diceva suamadre -
Stanno facendo un rastrellamento. Potrebbero prenderti”. Malui, ottimista: *Ma cosa vuoi che mi
facciano, sono un mutilato di guerra’. Avevaall’ occhiello il distintivo del mutilati. Per lastradalo
fermano, o portano, malgrado le sue proteste, in carcere. Interrogatorio, sevizie. Cade nellalatring,
batte col capo per terra, emorragia e perditadella vista. Quattro mes fa. Se fossimo partiti veramente
per la Germania, la sua vista sarebbe stata perduta irrimediabilmente. Inveceil ritorno a campo fu la
suasalvezza. | medici si sono interessati di lui, lo hanno aiutato, gli hanno fatto delle iniezioni. Negli
ultimi giorni gia aveva cominciato a migliorare finché questa notte egli € tornato a vedere.

"Eranotte - dice Piero - Morelli st muove. Cosavorrafare? - penso io. Avra bisogno di aiuto? Poi si
alza e va, accompagnato dal suo amico, a gabinetto. Al ritorno questi mi dice all’ orecchio: Sai, Piero,
Morelli ci vede. Siamo andati al cesso, abbiamo acceso laluce, e lui ci vedeva. Allora sono scoppiati i
clamori e tutti giubilavano, svegliati, di questo grande avvenimento".
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[...]
2 aprile 1945

Clamore nel blocco C. Un processo adue ladri. Dall’ alto dei castelli, attraverso larete, vediamo il
capodiscipling, in fureria, che fal’inchiesta. Affollamento di gente intorno alui. Danoi perquisizione
del pagliericci in cercadellacamiciadi Ules. Ladri di qua, ladri di 1a. Siamo assediati dai ladri. Ulesi
e esasperato. Primai salamini, orala camicia. 50 lire per chi riportala camicia. Da una parte Di
Giovanni, dall’ altraio. Chiamo Oscar Franceschini, il biondo e robusto bolognese, per aiutarmi. Le
grida nel blocco vicino aumentano. Grappoli di nostri compagni in corsia, sui castelli. Oscar vuol
andare avedere. "Qui, dico, perquisisci qui!" Poi improvvisamente un grande tumulto di botte e di
imprecazioni Dagli! Dagli! | grappoli dei nostri compagni allarete si fanno piu fitti, pit grevi.
Preoccupazione dei vecchi abitanti al primo piano. Crolleratutto. Fate attenzione! Dagli! Dagli! Botte
daorbi dall’ altra parte. Per dio! Come li conciano, sono due fascisti. Due ladri fascisti. Guardal
Guarda! Gettano in arialafureria. Lafureria, ripeto. (?) Dall’ alto dei castelli accanto alla nostra porta
gualcuno havisto Hagen. Il maresciallo! || maresciallo! Paura per tutto il nostro blocco. |1
maresciallo! Hagen! Hagen! Dov’ €? Dov’ €? Scompiglio nel blocco C. Ritorna Roncoletta,
scavalcando larete, ansimante. Di la sta succedendo qualche cosa di grave. Hanno schiaffeggiato il
capoblocco. Hagen ha schiaffeggiato Achille. Quelli in cimaai castelli spiano, poi si buttano gid, si
distendono sulle brande. Vial CR (?)! Non fatevi vedere! Svuotarsi del blocco C. Tutti fuori! Tuitti
fuori! Hagen ha schiaffeggiato Achille, hafatto uscire tutti nel cortile. Sull’ attenti, al sole, senza
cappello, per tutto il giorno. | due ladri in cella con quello che ha acquistato la roba rubata, un vestito.
Venti vergate per uno. Erano gia malconciati. Venti vergate e poi di ritorno in blocco. Il maresciallo.
Il maresciallo non vuole saperne di giudizi fatti danoi. D’orain poi i ladri devono essere denunciati a

lui. (...)

L a perquisizione delle brande superiori non ha dato nessun risultato. Mi chiama Madal 0sso, il grosso
padovano, nel suo ripostiglio. "Ho visto, mi dice, questa mattina presto uscire uno dal blocco. E
rientrato poco dopo con due pagnotte. E quello li. E andato a blocco B verso i padovani, I’ ho visto

0.

Si aprelaporta”Arial Arial Fuori! Fuori!™ movimento nel blocco. In cortile tutti guardano attraverso i
reticolati i compagni del blocco C, ancorafermi a sole, in punizione. C’ e anche Achille, il
capoblocco. Ha preso degli schiaffi. Deve essere furioso. Mi chiama qualcuno. E Franco, collatesta
frai reticolati. Vicino alui vedo De Pellegrini. Gig, dico, tu, che sei capodisciplina, vaavedere nel
blocco D. Domanda se qualcuno ha venduto una camicia. De Pellegrini via (?)...Sai, mi dice Franco,

|’ affare di Poggi? Ne ho parlato con la contessa, quella del dentista. De Pellegrini torna, viene anche
Zanini. Si, ha offerto una camicia. Non |’ aveva, mal’ ha offerta. Cerco vecia (?) e lo porto dentro.
Ulesi! Ulesi! Vieni giu. Veciami porta da un suo amico. Dov’ e lacamicia? Me lamostra. Non €
quella

Dopo I’ adunata luce sul gioco di poker. Si sente unavoce. "Attenzione, blocco D!" E Ules che parla.
Sale sullatavola e parlaal popolo. "Blocco D, attenzione! 10 non sono né un figlio di papa, né un
capitalista. Sto consumando tutti i miei risparmi. Ho fatto il soldato, per tanto tempo. Ogni tanto
venivo acasa e lavoravo. Allorafacevo i risparmi. Poi orali consumo. Pero la camicia no, quellanon
dovevate portarmelavia. | salamini si, quelli, malacamiciano. Invito il ladro a portarmela, gli doi
soldi, io, venga dame in un angolo, mi dialacamicia, eio gli doi soldi. | salamini, si, molti, mala
camicia no, per dio!". E finito il discorso dell’ avvocato Ulesi. Qualcuno applaude, mala camicia non
esce. Ha detto anche: "Sono superstizioso, la camiciame |’ haregalata mia madre, eraun regalo di mia
madre, ed 10 sono superstizioso, ho creduto che mi portasse fortuna. Vi prego di riportarmela’. Fu qui
che lagente s commosse. Anche Oscar approvo, Oscar il biondino robusto bolognese. "Questa volta,
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dice Oscar, ha parlato bene anche lui*. Monello tace e non fa commenti. Vediamo se saltera fuori il
ladro. Adunatal Adunatal Capiblocco corrono. Infilal Attenti! Destr’ riga, blocco A! Blocco G!
Posizione! Pizzini! Poi vieneil marescialo. Il capocampo col foglio in mano. Ss! |l capocampo si
mette in mezzo al campo, volge il capo adestrae asinistra. Tutti! Attenti! Cappelli giu. Poi il
fervorino del maresciallo, tradotto in cattivo italiano "Rubare qui ai compagni € una porcheria. Una
porcheria & anche comprare cio che e stato rubato”. Bene, mormora qualcuno nellefile. "Pero d’ orain
poi non dovete pensare voi ala punizione. Ci penserail maresciallo. | ladri devono essere denunciati
al maresciallo”. "E poi, continuail capocampo, e una porcheria sfruttare una occasione simile per fare
unarappresaglia politica’'. Si, pensa qualcuno dellafila. Tutto € una porcherial Poi e finitala predica
| blocchi rientrano. Lagari (?) Pietro col bastoncino in mano che ci spinge dentro a blocco come delle
mandrie di buoi. E il povero Ulesi non ha ancoratrovato la sua camicia.

Laveciainrissa, attraverso il reticolato, col capoblocco del B Zanini. Guai ate seti vedo ancora nel
blocco. Ti denuncio al capocampo eti faccio metterein cella. Lavecia € bisbetico e recalcitrante.
Protesta e lancia occhiate furiose a Zanini. "0 posso andare dove voglio." "Un cavolo! - gridal’atro -
Ti faro andarein cella".

[...]
4 aprile 1945

Sole di primavera sul campo. Uomini atorso nudo dietro lalegnaia. Roncolettain cimaa mucchio di
legna, seminudo, col fazzoletto in testa. Siede massiccio come un vecchio rein trono. Allamia destra
i ramoscelli fioriti del melo. Girelliamo qui elaio e Bucci. Chiacchiere serie, chiacchiere amene. La
filacupadei prigionieri delle celle, usciti a passeggio. Il ragazzo delle SS col solito bastoncello in
mano. Tocca uno per uno i prigionieri, come per provocare gual che incantesimo. Passa Morabito,
passa Meneghetti, passalafigliadi Mascagni, passa questo e quello, in colloguio sommesso fra di
loro. Che notizie ci sono? Buone? Dammi informazioni dettagliate! Hai una cicchetta? Dov’ € andato
Canestrari? Lafilas snoda, giraasinistra, scompare. Si vagirellando, io e Bucci, dietro le celle, frai
cess elalegnaia, verso il muro di cinta. Passa Baroncini di fretta. Niente notizie? Niente? Sorride
largo (?) eingenuo. Il fuorilegge Apollo, famigerato bandito. Un colpo, due colpi, tre colpi, Baroncini
giace in mezzo alla piazza col ventre bucato. Sette buchi nell’ intestino. Poi i punti accorti del prof.
Donati. Bravo prof. Donati. Preghiere, voti delle suore raccolte. Litanie. |l taglio deciso del prof.
Donati. Un punto. Un altro punto. Il ventre e chiuso. Baroncini salvo. Com’ €? Come non €? Baroncini
e salvo, zoppicante si, mavivo, e attraversa ora il campo, con un barattolo in mano. (...)

5.4.1945

Il giornale arrivato attraverso larete. L’ ingegnere esce dal suo covo con la cartinain mano. Assiepars
di gente intorno al foglio aperto. Titoli cubitali sulla situazione. |1 bollettino tedesco del quartier
generale del Fihrer. Vedi? Vedi? Sono arrivati qui. No, ecco qui dove sono ora. La cartina passa di
mano n mano. Arriva Pardi in ciabatte. Che ¢’ €? Che ¢’ €? Buone nuove? Si, si, sono arrivati a Vienna.
Mano. Non dire sciocchezze. Non s trattadi Vienna. A me hanno detto che combattono nelle vie di
Berlino. Che cosa dicono? Qualcuno scende dai castelli superiori con grandi poderose scarpe
chiodate. Attenzione! Attenzione! Latesta. Lavoce del capoblocco. Blocco D, attenzione, e stato
smarrito un pettine. Chi lo avesse trovato. Unarissain fondo al blocco. Silenzio! Siete capaci di fare
un po’ di silenzio. Si staleggendo il giornale. Lafacciadell’ingegnere si alza dalla cartina. Bene,
bene, che ve ne pare, consigliere? Qualcuno spinge. Il vecchio Pardi protesta, si informa. Che modi
sono questi? Un po’ di riguardo! Dunque? Dunque? E sopraggiungono due o tre di nuovi. Chec’'€?
Che c' e? Aveteil giornale? L’ingegnere legge a mezzavoce il bollettino. Senza essere mol estate dal
nemico le nostre truppe si sono sganciate...Ah! Ah! si sono sganciati, ride uno. Fasilenzio! Un atro s
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arrabbia. Lascialo leggere! Pardi ascolta, col capo chino e le mani ficcate nelle tasche del cappotto. Ha
un berrettino blu da sciatore, con la visiera stretta e un fiocchetto che gli pende giu. Il prof. Pardi,
primario di unaclinicamedica. Vieneil suo amico ingegnere, un altro vecchione. Come €? Come?
Arriva acciabattato, curvo, con un sorriso scialbo sulle labbra. Vabene? Come va? Nessuno gli
risponde. Un colpo di gomito nel fianco dell’ingegnere. Oh! Oh! Continua lalettura. Scoppia un
tumulto nel blocco E. Il fischio di Pizzini. Lavoce di Rocca. Fuori le melel Date le mele agli
indigenti. Lavoce seccata di Pizzini. Rocca cercadi calmare lafolla. Silenzio a blocco E? Covo di
banditi! Sempre in subbuglio. Vedi, fauno, deve essere una bolgia, di |a. Sempre hanno da gridare, da
guestionare. L’ ingegnere alza il capo dal giornale, indispettito. Se state zitti, continuo a leggere, se
no...Haragione. Dunque siamo arrivati...Il presidio di Kustrov...Dallaporta s chiama. Capoblocco!
Capoblocco! Vi vogliono ala porta. Il capoblocco esce seccato dallafureria. Dunque, fauno in piedi
sui castelli, con lieve sarcasmo: Che dice il giornale? Quando finisce laguerra? - Laguerra? La
guerra? brontolal’ ingegnere, manipolando la cartina. Sempre mi domandano quando finisce la guerra.
Come faccio asaperloio? Mica ¢’ e scritto sul giornale. Pero andiamo bene, sembra, commenta timido
De Chicco (?), il compagno di Pardi. In cimaal castello, Brambilla, in piedi, si beve un uovo fresco,
con latestariversa. Accanto alui ride Dino, il ragazzo recalcitrante. Ules si stainfilando una camicia.
Hai trovato pidocchi? mormorauno, qui vicino, a suo compagno di branda. Si riprende la lettura del
bollettino. Orac eil silenzio. Si ascolta con attenzione. Mala voce dell’ ingegnere € diventata rauca.
Ogni tanto deve raschiarsi. "Leggo io", faad un tratto Maurizio lo stregone: No, fal’ altro, e continua
faticosamente la lettura. Consigliere! Consigliere! Mi chiamano dalla semioscurita. Al telefono. Mi
affaccio a foro di destra, dentro labranda di Veronesi, e vedo il viso roseo e furbesco di Piero. Che

¢’ €? mi dice. Hai sentito, mi fa, le ultime notizie? Dicono che Berlino sia caduta, che si combatte per
le strade della citta. Dietro Piero si vedono ombre muoversi (?) L’ ombradi Pizzini? L’ ombradi
Cester? - Che signori, eh! fa Piero, enigmatico. Mi guarda attraverso il buco, poi tende I’ orecchio ad
ascoltarmi. Setrovi del tabacco, soggiunge subito, anche se e forte non fa niente. Dio buono, non
riesco atrovare tabacco. | soldi teli doio. A proposito hai bisogno di soldi? No, faccio, non ho
bisogno di nulla. Ti ringrazio. Unarissas accende alle mie spale, fraquelli di sotto e quelli di sopra
Maiali! Porci! Abbiate un po’ di riguardo! Guardate che cosa avete fatto. Nella mischialavoce
chiocciadi Veronesi, conciliante. Ritorno al crocchio e risento lavoce dell’ ingegnere che volge verso
lafine dellalettura. Un giovane hain mano lacarting, lagiraerigira, senza capirci nulla. Dove sono,
dice. Ah! Ah! ride I’industriale rosso di capelli. Non sai come si guarda una carta. No! fal’atro
mortificato. Non ho mai guardato carte io, non sono istruito. "Mi fai il piacere - dice ora Pardi - di
rileggere quel tratto dove dice..." e cercale parole nel bollettino. "Non ho capito bene". " Aspettal
Aspettal gli fal’ingegnere. Leggiamo primalasituazione'. "Che ¢’ e di nuovo ingegnere?' lo
interpella a bruciapelo Milan, il rapinatore. Ha un bagliore astuto negli occhi. E Ii, disinvolto, come
sempre, con le mani intascaeil berrettone di pelo sulle ventiquattro. "Siamo agli sgoccioli?
Dobbiamo preparare il fagotto?'. Ha un sorriso sfottitore sulle labbra. Da un’ occhiataal giornale, poi
alla cartina, che passa nelle mani inesperte di un partigiano, poi s allontana fischiettando seguito
subito da Robusto che pare abbia qualche cosa di urgente da confidargli. " Sono dei ladri, dei
farabutti”, mormoral’industriale rosso di capelli, osservandoli. "Uno peggio dell’ altro”, commenta
Pardi, cercando di prenderein mano il giornale. Mal’ingegnere lo tiene stretto nelle sue e cominciaa
leggere la situazione. "Voce", gridauno dai castelli. Malui continua a leggere aleggere, con voce
rauca, mentre tutti intorno alui tendono gli orecchi per afferrare le sue parole. Maurizio, 10 stregone,
ascolta e sorride, misteriosamente. Col testone coperto dal berrettone di lana, sorride compiaciuto e
pensa certo: "Tutto questo io lo sapevo. E’ proprio come io ho sempre detto”. Cosi certo pensa
Maurizio, ascoltando la lettura del giornale, e dondola orail grosso capo guardandosi intorno in cerca
di riconoscimento. (...)

6.4.1945
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Latrine e lavatoio, in fondo a blocco. Primalalatrina, con due banchi, poi il lavatoio con alcuni
zampilli. Viavai di gente che vuole lavarsi o scaricarsi. Paolo il lavandaio, in fondo, nella
semioscurita. Frega e batte laroba. Vedi come €? Lo faccio per un pezzo di pane. Qui bisogna
arrangiarsi. Ules o chiama. Paolo! Paolo! Lui esce dal cesso, si arrampica su per il castello e sporge
il capo. Chec’'e?Vaaprendermi questo! Vaa prendermi quest’ altro! No! No! Cosi proprio non va.
Ressa di aspettanti davanti alalatrina. Primaio. No, primaio. Oh, tu, mettiti in coda! Maio ho
soltanto da pisciare. - Lalatrina come pensatoio. Due s mettono Ii, rannicchiati sulla propria
pienezza, con le ginocchiafrale braccia. Non si guardano, non si vedono. Pensano. Forse nascono
pensieri nuovi li, nellalatrina. Attenzione! Attenzione! Mi hai pisciato addosso. Mano! Sono qui.
Non vedi? | buchi dei finestrini. Si vede il muro di cinta, coi reticolati in cima. Al di ladelle fronde
fiorite. Di Ii, mormora uno, seduto su se stesso, senzavolto, di li si potrebbe scappare.

Sembrerebbe un’inezia. Sfondare il tetto, qui, buttare un’asse a di sopradel reticolati, e via. Scariche
di gas, rumori secchi. Che puzza! Che puzza! Di’, tu. Non vuoi chiudere la porta? Lasciami stare!
Devo solo lavare |e gavette. Entra Maurizio, accompagnato da un giovane. E malato, halafebbre. Si
fermaaorinare, nell’angolo del lavatoio, dietro I'immondezzaio. || suo compare lo sorregge. La calca
intorno ai due rannicchiati. Attenzione! Attenzione! Non mi vedete? Fuori, frail blocco e il muro di
cinta passa la sentinella assonnata. E un trentino, commenta uno. C’ & uno nell’ atro blocco che lo
conosce, € suo amico. Mica sono volontari, loro; li hanno reclutati, per forza, come noi unavolta. E la
stessa cosa. Non sono delle bestie, come gli altri, come gli ucraini. Hai carta, dice uno dei rannicchiati
al’ atro. Ma, fal’atro frugandosi annoiato in tasca. Tirafuori un pezzo di giornale sporco e unto, 1o
strappa e ne passa un po’ a compagno. "Chi sase e vero" fal’ altro, pensoso. "Che cosavero?'
osservail primo, rigirando frale mani il pezzo di giornale. "Se € vero che hanno preso Vienna'
completa quell’ altro, mentre fuori risuona la voce del capoblocco. (...)

]
9.4.1945

Arrivo di una nuova spedizione. | nuovi arrivati sono davanti alla porta. Robusto ha riconosciuto il
suo bastonatore e torturatore. E fuori di sé dallagioia. Gli fard vedereio, adesso si incominciail bello.
Robusto infuriato. Agitazione del compagni. Piero chiama al telefono. Hai visto Caceffo? Non lo
conosci? Clamori, risate, assembramento davanti ala porta. Chi ¢’ €? Che cosa e successo? Ah! Ah!
Robusto ha sputato in facciaal suo torturatore. Lo hafatto chiamare a finestrino della portae gli ha
sputato in faccia. Dov’ €2 Quale &? E |i dietro, grida Robusto; si & nascosto, non vuole chelo si veda
Vigliacco! Delinquente! Tu eil tuo compagno, I’ avvocato Caniso. Si! Si! perché tu sei delle SS.
Tenente delle SS. Tenente o Capitano. Dal quadrato del finestrino si vede un uomo rasato, con gli
occhiali, staccarsi dal gruppo dei prigionieri. Che cosati ho fatto io? Di’ laverital 10 non ho fatto del
male a nessuno. A nessuno. Robusto e fuori di sé. Si, e vero. Pero sei un cane lo stesso, sei un fascista,
un delinquente. Vi mangeremo il cuore, il fegato, vi faremo crepare. Specialmente quello li, ches e
nascosto qui dietro, quello che mi hafatto sentire la corrente elettrica. Vigliacchi! Vigliacchi!

Il gruppo di prigionieri, nel sole, visto dal finestrino. Quello |1 deve essere Caceffo (?), coi capelli
lunghi, i baffi neri, cosi come me lo ha descritto Piero. "Vedi quello 1i?- mi fauno - E' Macchia, il
federale di Parma’. E seduto su un fardello, con la gambaingessata, disteso. Robusto non finisce mai
di imprecare. Dov’ &2 Dov’ &2 Attenti! Eccolo |i, adesso viene fuori. Guardatelo. E lui che mi ha
torturato, il vigliacco mi hafatto sentire la corrente elettrica. 11 gruppo s allontana inquadrato dal
capodisciplina e da Piero, ridente. La portas socchiude un istante. Un raggio di sole sul pavimento.
Piero, col bastoncino in mano. Ride. L’ avete visto, il maledetto? Robusto e fuori di se. L’ avete visto il
mio torturatore? La paghera cara qui dentro. Lo faro crepare.
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10.4.1945

Pensiero di fuga. In fondo a blocco, nella penombra, Dante, con le due bianche file di denti. Ride
tranquillo e pensa. Ossessione del piano di evasione. Cunicoli attraversano il sottosuolo. Attacchi a
Viso aperto. Un uomo incede, tranquillo, attraverso il cancello, e vestito decentemente, non pare un
prigioniero. Esce dal cancello, con passo sicuro, la sentinellalo guarda, esita, poi saluta e continuail
Suo movimento su e giu davanti a cancello. Quale sarail piano piu sicuro? Dante sdraiato nel suo
covo. Al suo fianco Corsl, cupo, terreo, saturo di impazienza. |l cesso, il lavatoio. Il tetto dellalatrina.
Sfondare. Sfondare. |l pavimento. Scavare, scavare. Cunicoli percorrono il sottosuolo e sboccano

all’ aria aperta, improvvisamente, nel sole, in mezzo al’ erba. Un uomo esce dal suolo, sporco di
polvere, scuote la polvere da se e stali ad ascoltare i cinguettii degli uccelli eil fruscio degli aberi. La
libertal Dante immerso nella penombra, avvolto nelle coperte, con gli occhi sbarrati, scintillanti.
Accanto alui Corsi, muto, atterrito. Come fare? Come fare? Poi di giorno il camminare nervoso per le
corsie. Hai trovato del pane? VVuoi vendermi I’ orologio? Hai soldi? Non ho soldi. Non ho pane. Non
ho nulla. Soltanto fame e rabbia. Desiderio di liberta, di correre libero per la campagna, per le strade.
Prenderemo una macchina. Larequisiremo. Le scarpe. Gia, gia, le scarpe. Gli occhi ei denti di Dante
scintillano. Si guarda le scarpe. Gia. Un ricordo o ossessiona. Un drappello di prigionieri, in attesa.
Vengono due sottufficiali tedeschi! Esaminano le calzature di uno e dell’ altro. Tu, scostati, fa vedere!
Tu, tu e tu, subito con noi. Dante segue il gruppetto, digrignando i denti. Poi una voce raucagli ordina
di togliers le scarpe. Egli non capisce, finge di non capire. La voce diventa ancora piu minacciosa.
Togliersi le scarpe. Ed ora Dante ferma con la fantasia uno due tre tedeschi, |i perquisisce, li
redarguisce, poi, con un viso diabolico, dal’ ordine di togliersi le scarpe. Corsi € li fermo, appoggiato
aun cartello con le mani sprofondate nelle tasche del pastrano. Furto di tabacco. La primavoltain vita
mia. Non ho mai rubato nulla. Questa volta & andata cosi. Furto di tabacco ai tedeschi: arresto,
malattia, ricovero all’ ospedale, fuga, nascondigli, arruolamento nella artiglieria antiaerea, nuovo
arresto, botte botte, partenza per il campo, blocco D, terzo piano, pericolosi. Fuggire. Fuggire. Mia
moglie lontana che mi chiama, mi aspetta, fuggire, fuggire. Incubo delle mura orrende, dei reticolati,
delle guardie che passano col fucile ad armacollo. Perché I’ ho fatto? Perché I’ ho fatto? Conciliabolo
nella penombra, la portadellalatrina s apre, si richiude. Permesso, permesso. Conciliaboli adue o tre
0 quattro voci, nell’ oscurita del castello piano terra. Brillano gli occhi ei denti di Dante col cappello.
Dante ha sempreil cappello in testaverde con I’ adatiratain giu davanti. Haanche i baffetti alla
Menjon, Dante e suoi denti scintillano sempre in un modo strano,...

Il pensiero scava scava, passa attraverso il pavimento, il muri, Si apre un varco attraverso ogni
ostacolo. Qui bisognafare qualche cosa. Non si puo rimanere.

12-13.4.1945

Disinfestazione del blocco. Trasferimento in altri blocchi insieme ai compagni dell’ A B C. Si portano
seco i commestibili e una coperta. Trovo posto al blocco A, poi passo all’M, ove s e trasferitatuttala
fureriadel D. Macchia accompagnato dai ragazzi all’M. Confusione del blocchi K | GM. S
incontrano gli amici. Visitadi Baroncini, Sergio anmalato, Kappler anche. | blocchi ABCD EF
disinfestati con gas tossici. Giftgas - Lebensgefahrlich. Chi entramuore. Vengono riparati i tetti. Entro
in tempo per salvare laroba- Vengono otturati tutti i buchi. Anche le donne sloggiate. Passeggiate
promiscue. Verso sera vengono aperti i blocchi da uomini muniti di maschere antigas. Alla sera
conoscenza di un compagno bulgaro, professore di chirurgia. Gia operaio nel suo paese, poi prof. di
pedagogia. Fuoruscito in Italia, studia medicina, assistente all’ Universita di Bologna. Un epilettico al
suolo. Macchia nell’ ombrain mezzo aragazzi che lo ascoltano. Sono stanco. Vado a dormire accanto
a Pernechele. Notte inquieta. Mattina. Bisogna spogliarsi e consegnare tutti gli indumenti. Uomini
nudi che si avvolgono in una coperta. Poi anche le donne. Si ride. Tutti entrano nel blocchi. Lamassa
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del blocchi D ed E completamente nudi dietro i reticolati. Vedo i vecchi curvi con cinture sul ventre.
Il pube viene rasato. Si rientra per la cena. Adunata. Strani abbigliamenti del seminudi. Di Giovanni di
cattivo umore. Trombetti. Rusconi proposto Carletto (?) per le liste degli indigenti, pacchi.
Consultazione di Achille. Bucci, Guidetto di Venezia, che aspetta lafiala da Franco. La morte di
Roosvelt. Notizie buone.

]
15.4.1945

| malati nei loro pagliericci adagiati nel loro pidocchi. Gianni, Zani, il ragazzo deperito di Bologna. La
tosse secca di Gianni. Depressione del cranio. Lesioni dei polmoni? Il professore Ferrari viene e cerca
il numero 10535. Dov’€? Dov’ €? C’ € giaun malato. Zani € li, inerte, nella sua coperta. Non e questo.
Cercail numero 10635. Mi mostra un foglietto con su scritto il numero. Si appressaa Zani, gli tastail
polso. Mandero un medico. Zani con lafacciarossa. Spiegai suoi mali. Il ginocchio. C'é acquanel
ginocchio. Bisognerebbe fare un’ operazione. Campagnoli con un pezzo di cartain mano. C’ e qui uno
che stamale. Lo havisitato Scicolone, gli ha dato questaricetta. Salicilato di sodio. Un pezzo di carta
con su scritte delle parole ingarbugliate e dei numeri. Gia, faccio io, silicato di sodio. C'e qui il dottor
Campodonico, che deve averne. Gliel’ ho dataieri una cartina per due ammalati. Il dottor
Campodonico, chiamato, si alza, lungo, sul suo castello. Si china, frugain qualche posto, poi mi passa
il cartoccio. Ecco; faccio a Campagnoli. Ecco il sdlicilato. Zani € li che nicchia, sul suo pagliericcio.
Ferrari chelo visita. Poggi shirciadal castello. C' e qui un ragazzo molto malato, deperito. Non posso,
non posso, fa Ferrari, sono venuto per I’ atro, il numero, e mostrail foglietto, 10635. La tosse secca
seccadi Gianni, in ato, vicino allarete. Unatosse gracchiante, stridula, un raspamento di gola.
Raschia, raschia, |I'intimo male raschia dall’ interno, come qualche cosa di vivo, di vitale, di barbaro,
che si vuole aprire un passaggio allaluce del sole, qualche cosa di impuro e tremendo, come un essere
mostruoso che si divincolanel corpo, nell’anima. Quanti mali covano qui nella penombra del
pagliericci, frail brulicare degli insetti e del pensieri. Quante morti raspano raspano dall’ interno per
aprirsi il varco alaluce. Ognuno hala sua morte, che oratace, ora batte, ora raschiaun po’ nel suo
corpo. Ognuno laha e laserrain g, talvolta con esasperata energia, come per serrare un terribile male
che non s vogliamai vedere. Ferrari che passa per le corsie in cercadi un male. Numero 10635, il
numero di un male, di unamorte racchiusa, subdola e tracotante, che si sente gia forte e bussa bussa
alaporta. E qui. E qui. Deve essere qui. Quante morti origliano, spiano il passaggio del medico, forse
temono che egli si soffermi, che le scopra, che le incateni ancora per qualche istante. Malui no, €
venuto per un morto solo, defunto con un numero. E Ii, &1i, si chiama Gianni. Gig, gia. Percosse sul
capo, sul corpo. Partigiano? Capo partigiano? Un corpo pende con il capo al’ingiu, dal soffitto. Parli?
Vuoi parlare? Verghe che calano, tagliando I’ aria, sulle spalle, sul petto, sullatesta. E Gianni. E
Gianni. Quello dellatosse. Tutta la notte, tutto il giorno deve tossire. Poi talvoltas azaa sedere, nella
sua coperta, e sl guarda intorno, con gli occhi piccoli e luccicanti.

Ferrari hain mano unacarta. || numero 10635. Si. Si. E questo. Sei tu. Si arrampica, Ferrari, su per il
castello, anche lui, comei piu giovani. Con un po’ di faticas arrampicae s affaccia sulla branda,
sulla morte numerata che covali sulla copertafrai pidocchi in brulichio di pensieri e di maledizioni.
Ed ecco che altre tossi si fanno sentire, or qui or 13, tante tossi sottili, prudenti, ma ognuna diversa
dall’atra. Gia, gia, pensa Ferrari, triste. Qui ¢i sono molti mali da curare. Non s finirebbe mai.
Bisognerebbe avere piu tempo. Mandero un medico. E il ragazzo di Bologna € li nell” oscurita, pallido,
debole, col bastone a fianco. Non poter mangiare. Non poter mandar giu quel poco di minestra che ci
e concessa. Vomito tutto. Non posso mandarla giu, lavomito subito. Non ¢’ e nessuno che mi aiuti ?
Nessuno che mi dia ogni tanto un pezzo di pane. Vedete. 10 sono finito. Non mi reggo piu. Non sto
piuin piedi. Daieri sera che non mangio. Datemi qualche cosa, un pezzo di pane. Magiaiolo so, lo
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so come andra afinire. Non usciro vivo di qui. E il volto pallido del ragazzo s rattrista, Si incupisce.
Ero nelle SAP (Squadre di Azione Patriottica ndr), ho fatto il mio dovere ma devo crepare, cosl,
perché non posso mangiare laminestra. |l prof. Ferrari passa, tornaindietro. Tanti tossettii 10
richiamano, si aggrappano alui, lo roncigliano come mulini. Come s fa? Come si fa? Altri malati
gravi lo attendono 13, nell’ infermeria (altro che attenzione) con laloro morte desta e vitale, in seno.
Come fare? Ed egli s stacca, dolorosamente, dai roncigli, s stacca, e sfugge agli sguardi degli
ammalati, degli affamati. Dice: mandero uno, e scompare fuori dalla penombra, risucchiato dal
giorno, dal sole, dallaliberta.

Viene De Chicco in fureria, S avvicinaame, curvo, con le mani in mano, sorridente. Guarda la
pagine che sto scrivendo, dice, titubante: "Ecco, i0 so che tu stai scrivendo qualche cosa”. "Si, faccio
10, infatti sto scrivendo”. "Un libro?", falui, e mi guarda con occhi luccicanti sotto lavisieradel
berretto. "Si, un libro, forse". "Un romanzo! - falui sicuro - Tu scrivi un romanzo”. "Hm, faccio io,
forse ne uscira un romanzo, forse, machi lo sa? Scrivo degli appunti”. De Chicco tace, guarda alungo
|a pagina scritta davanti ame, sullabranda. "Sal - fapoi - volevo dirti una cosa, pregarti di un favore'.
Esita, poi riprende, "Ecco, vorrei che tu non dimenticassi questo vecchio rudere nel tuo libro". Mi
guardain volto, coi suoi vecchi occhi buoni e scialbi. "Almeno un capitoletto, qualche riga, nel tuo
libro, dedicato a vecchio mazziniano di 63 anni, a questo rudere”. "Hm, faccio io, non sei un rudere,
sel un uomo anziano, manon un rudere”. Egli sorride ancora, ficca una mano in tasca ed estrae dei
foglietti. "Ecco, fa, ho scritto delle note, degli appunti, affinché tu non ti dimentichi di me e mi metta
nel tuo libro". Poi guarda ancora con amore le pagine scritte. "Scusa, dice, diventando serio. Scusami
tanto seti ho disturbato”. E se ne va, lento, curvo, con il berrettino avisiera, coni pantaloni troppo
corti ei piedi divaricati. "SI, penso col lapisin mano guardando i fogli deposti nella branda. Non ti
dimentichero. Ti metterd nel libro, anche te come tanti altri, nel mio libro di ricordi”. E cosi sia.

(--)
16.4.1945

Domenica a campo. Sole, aria, luce. La porta del blocco aperta. 1| cancello del recinto aperto. Si vae
s viene. C'elamessa? Si, c'elamessa. Si giocaa calcio. Grida, corse, salti dei giocatori. Poi la
partita e finita. Chi havinto? Frapoco ¢’ e lamessa. Vieneil vescovo? Si, viene lui adire lamessa.
Portera pacchi, qual che cosa da mangiare? Si passeggia, si chiacchiera. Mi faccio sull’ uscio
dell’ambulatorio. C' € I’unguento? E’ pronto I’ unguento? La Bianca non ¢’ e. Ferrari apre la dispensa,
poi, scompare di li, e la portadell’infermeria resta semiaperta. Vedo i letti dei malati. Vedo quello che
hanno portato qui giorni fadalle celle sullabarella. Hala faccia pienadi lacerazioni, di ferite. Nel
letto vicino s muove il col. Andreani, ancora bianco, ancora pallido. Poi torna Ferrari, mi dala
pastiglia, mi dal’unguento. Arrivederci. Se hai bisogno d’ atro. Grazie. || campo pieno di luce e
movimento. L’ altoparlante che riversa parole e suoni sui crocchi e sulle discussioni. Vedi come €?
Camminare e ascoltare. Hanno letto il giornale. Che ne dici del bollettino? E' magnifico, oggi. Di’ un
po’, dove sono arrivati? Ohé! Ohé! C e qui il vescovo. E’ entrato nell’infermeria, insieme col
maresciallo.

Davanti a muro dei blocchi si sta completando I’ addobbo dell’ altare. Semplice, con vasetti di fiori di
melo. Una grande emme sopra la croce. Il prof. Pirelli affaccendato. Il prete gobbo affaccendato. Su e
giu dal podio. Un atro vecchietto dalle gambe molli. Mette qualcosa sull’ altare. Ha i capelli bianchi,

il capo coperto e un berrettone da montagna. Si vede che fafaticaasalireil gradino. Poi escel
vescovo da una porticina. Il maresciallo, accigliato, allasua sinistra. Altri preti, tutti con la barba. Mi
piace la barbadel preti. Anche quelladel vescovo. Lui fende lafolla con labenedizione tesa della
mano inanellata. Fende lafolla e arrivadavanti al’ altare. Lamessaa campo di concentramento, detta
dal vescovo. lo dietro allafolla, con Bini. Bini senza berretto. Strano, dico, mi sembri diverso, cosl,
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senza berretto. Non ti ho mai visto cosi. Lui sorride col dente d’ oro accanto agli altri denti bianchi. Ha
anche un dente che sporge giu, acuto, piu lungo degli altri. Lui sorride staa mio fianco, Bini, col capo
scoperto. "Ci sara uno sposalizio, dice, fral’ americano e la contessa’. "No, dice uno, non ci sara.
Dapprimai tedeschi hanno dato il permesso, poi 1o hanno ritirato. No, gli hanno detto, alla contessa,
qui ¢’e unamanovra. Cosi diventeresti americana. Questo non va. E cosi hanno ritirato il permesso”.
"E allora, interviene un altro, curioso, per questo il matrimonio non avverra, anche se ¢’ e qui il
vescovo?' "No, fal’ altro, allora no. Se loro non vogliono, neanche il vescovo puo maritarli, perché
qui comandano loro, ¢’ e poco da sfottere”. "Pero, commenta un altro, furba quella contessa. lo ci ho i
soldi, pensalei. Seresto italiana poi vengono i comunisti e me i tolgono. Invece mi sposo, divento
americana e cosi nessuno mi puo far niente. Non & cosi? Deve essere una furbona, quellali. E tutto un
calcolo. | signori sono cosi. Pur di salvarei soldi sono capaci di vendere anchel’anima. 1l vescovo
manovra davanti all’ altare. Anche gli altri preti si girano, prendono questo, prendono quello, si vede
che stanno facendo una cosa molto importante. Poi uno di loro, con la barba brizzolata, tirafuori un
gran cappellone. Lo da a vescovo e questi selo mette in testa soprail berretto. " Strano - fa uno,
vicino anoi - hail berretto e s mette anche il cappello”. Il vescovo continua a muoversi, ad agitars,
poi s volta, col cappellonein testa, e cominciail discorso. Hagli occhiali, lui, oltre allabarba. S vede
che deve essere un vescovo intelligente. Parlando la barba st muove al’inizio e in mezzo a nero della
barbasi vedeil bianco dei denti. "E un vescovo in gamba - fa uno, sottovoce - parla bene”. "Zitto!" lo
redarguiscono i suoi vicini. "Non senti che parla? Lascialo dire". Bini mastica, accanto a me. Guarda

il vescovo a capo scoperto e mastica. Si vede che ha messo in bocca qualche cosa, mentre io guardavo
le manovre del vescovo. Malui € un buon compagno. Tirafuori lamano di tasca e mi porge qualche
cosa. Non dice nulla. Guardail vescovo, mi mette in mano un pezzo di pane e mastica. |o prendo il
pane, lo guardo, |0 metto in bocca anch’io e mastico. Guardando il vescovo. Questi parlaintanto, a
noi, dellabonta del Signore. (...)

[...]
(terzo quaderno)

20.4.1945

Nuovi arrivi daNovara, in torpedone. Nel recinto davanti al blocco. Tutti dentro nel blocco. | barbieri
a lavoro. Zac, zac, zac. Teste tonde escono dalle mani dei barbieri. |l capocampo affaccendato. Su e
giu per il campo. Allarme. Scappare nel recinto. Bini corre via. Vado a prendere |’ acqua col tegamino.
Nel blocco H con Bini, seduto su unacassa. S discute di cose gravi! 1o col dito nell’ acqua bollente.
Viene Costanzo, il piccolo buon gobbo. Begli occhi buoni. La mano tesa sudata. Scusa ma devo
parlare qui con Bini. Gente assiepata alla porta. Vengono gli aerei. Pim, pum, pam, bombardamenti.
Si vedono le scie di fumo. Schegge contro i muri. | nuovi arrivati assiepati nel blocco. Poggi con la
schieradegli interpreti seduti intorno allatavola. Interrogatori; compilazione del moduli. Macchia
chiuso nella sua penombra, col bastone in mano e la gamba bianca, fasciata. Giornatadi sole. Il giro
lento dei prigionieri delle celle. Meneghetti con gli occhiali spessi, grande, con la barba grigia.
Conosco Alfi giovane, ferito, col pizzo rosso. Si camminag, si parla. Viene Tazzari, magro, nero,
piccolo, buono. Sorride e parla anche lui. Parliamo in tre di quelli delle celle. Pane, denaro, assistenza.
Si fa, s riesce. Non hanno bisogno di nulla. Mi chiamano. Da un’ atra parte mi chiamano. Vedo la
Bianca che parla con la dottoressa. Vorrel qualche purgante e dei cachet per il mal di testa. Si, vengo
subito, vado un momento al blocco A. Otto in un crocchio di gente. De Pellegrini con lafaccia rossa.
Ho una cosa importante, grave da dirti. Ma non ho tempo, devo andare in un posto. Piu tardi, se vuoi.
Zanini che gira con le lunghe gambe snelle. Sorride amabilmente. Appareil prof. Ferrari sulla soglia
dell’infermeria. Alfi con laJole. Si vogliono bene. Lui fermo frame e Tazzari, che mi raccontale sue
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vicende. Assalto alla caserma. Una bomba lanciata. Tornaindietro, chissa perché. Scoppio. Schegge
contro il petto, contro le gambe, contro le braccia. Un uomo cade, crolla per terra. Alfi mi guarda con
occhi buoni. | miei volevano ... per non lasciarmi cadere nelle mani dei tedeschi. PassalaMaria, passa
laWanda. LaMelloni con gli occhiali. Non mi riconosci? Ah, sai il tale. Non ti riconoscevo. E questa
lariconosci? S, € la Sergia. Gruppi di operai rientrano, sudati, stanchi. Di Giovanni fermo vicino al
cancello, con un foglio in mano. Vuol parlare con la cognata. Latosse seccadi Gianni, dal suo lontano
giaciglio. Il consigliere si arrampica su per i castelli. Sei malato? Ti occorre qualche cosa? Hai pane?

21.4.1945

(...) Gianfranceschi. Nero, piccolo, macilento. Unatriste miseraimmagine. Mi hanno preso alLa
Spezia e mi hanno accusato di terrorismo. Tu sei del Comitato, mi hanno detto. Ma che cosa e questo
comitato? Non ne avevo mai sentito parlare. Ho dovuto ammettere, infine, per evitareil peggio. Una
figuratriste, tremendamente pietosa. |1 cappellino marron sgualcito, strappato. Era quasi nuovo, dice,
mi hanno preso tutto per la disinfestazione. Tutto nell’ autoclave, anche il cappello. Povero, nocchiuto.
Alladoccia un corpo scheletrito, spaventoso, spruzzato dai getti d’ acqua calda, in mezzo ad altri corpi
magri, goffi. Girafrai castelli, guardaintorno, in cercadi qualcuno, di protezione. Nessuno gli parla,
nessuno gli si avvicina. All’ oradel rancio la sua voce esasperata, supplichevole. Sono rimasto senza
gavetta, senza cucchiaio. |l capoblocco s arrabbia. Fattela prestare da un altro, come fanno i tuoi
compagni. Come fare? Nessuno vuole prestarmi |a sua gavetta, nessuno vuol darmi il suo cucchiaio.
Perché sono malato. Hanno paura di darmelo. Tumulto di corpi, di avidita, di attesaintorno alla
marmitta fumante. Pianegonda, alto, col mestolo in mano. Serena seduto in alto, sul banco, chiamai
numeri, ad altavoce. Toccaame. A me, ame. Rumore di gavette, di cucchiai, di zoccoli. E in mezzo
al tumulto la piccolafiguradi Gianfranceschi che cerca una gavetta. Potra mangiare? Chi gli prestera
|a gavetta? Deperimento organico, tubercolosi. Sono affranto. Non ne posso piu. Mi hanno preso cosl,
per la strada, mentre andavo al lavoro. Sei un terrorista, hanno detto, e io me ne andavo a lavoro, per
guadagnarmi un tozzo di pane, per me e per i miel. Sel del comitato, hanno detto, ed ora sono qui
pieno di fame e di debolezza, e non posso mangiare perché nessuno mi presta la gavetta. Nessuno!
Nessuno!

22.4.1945

leri al’ oradell’ adunata serale. Il fischio. Qualcuno sulla porta, con le mani in tasca. Adunatal
Adunatal Fuori! Fuori! Lavoce del furiere. Scalpiccio di passi. Rumore di gavette. Flemmaticamente
s esce, nel sole fiacco del tramonto. Le prime file si formano, lente, indolenti. A posto! Allinearsi!
Crocchi s formano davanti alla porta. Colloqui frettolos fra blocco e blocco, attraverso larete. La
guardiatrentina col bastoncino in mano. Presto! A posto! Los! Los! Qualcuno mi chiama alla porta.
C’ e Gianni che muore. Non ne puo piu. Non sappiamo che cosafarci. Rientro, contro corrente, nella
penombra del blocco. E quasi vuoto. Attraverso lacorsia. Lassil Brambillae un altro, in piedi, dauna
parte e dall’ altra del pagliericcio di Gianni. Mi arrampico. Contorsioni dolorose del malato. | duelo
tengono. Tosse, tosse; tosse secca, aspra, tenace. Ha avuto catarro, dice uno. Gianni sputa sul
fazzoletto. Bisogna chiamare il medico. Al piu presto. Di fuori le gridadei capiblocco, di Hans. A
posto. Blocco D! Blocco E! Allinearsi. Dentro il vuoto vasto del capannone, intorno e soprale
contorsioni di Gianni che s divincola nelle mani di Brambilla e dell’ altro. Brambilla con la giacca
grigio-verde della X Mas. Discendo in fretta. Un piede sullatavola, uno sulla panca. Esco dalla
penombradel blocco. Lefile sono in ordine. Di Giovanni che parla con Lagari, laguardia. Esco dal
recinto ed entro in infermeria. La Bianca che mangia sedutaal tavolino. Ferrari in fondo. Vengo!
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Vengo subito! Poco dopo, nel blocco, Ferrari attraversa la penombra, bianco nellatuta di canapa, colla
croce rossa sul braccio. Capelli grigi. Si arrampicafino alabrandadi Gianni. Fuori si gridano
comandi. Poi si ode un discorso del capocampo. - Come va Gianni? Ferrari in ginocchio vicino a suo
pagliericcio. Brambillain piedi con le mani sui fianchi. Gianni seduto, il viso sconvolto. Prende il
fazzoletto e ci sputa sopra. Catarro. Catarro. Soltanto catarro. Da guando mi hanno arrestato sono
ridotto in queste condizioni. Mi hanno pestato. Me ne hanno date. Poi mi hanno buttato in cella.
Dovevano trasferirmi all’ ospedale, ma uno e scappato di |i e allora niente. Puoi crepare qui, ma noi
non ti ricoveriamo. Lesioni a polmone sinistro. Compressione del cranio. Latosse secca, aspra,
tenace. Ferrari chino sul dorso nudo di Gianni. Ascolta, attentamente ascolta la voce della sua
interiore esistenza, del suo mistero. Tossisci! Tossisci erespiral Poi batte con le nocche delle dita.
Bussa cautamente all’ uscio della sua morte, origlia e bussa ancora. Poi tace eriflette. Latosse di
Gianni. | volti attenti dei compagni. |0 aggrappato al castello, sporgente con latestaal livello

dell” ultimo piano. Qualche passo randagio nel vuoto del blocco. Le voci lontane, fuori, del
capocampo, del maresciallo. Parole tedesche, parole italiane. Qui dentro la morte accovacciata, in
agguato, nel corpo di Gianni, eil dottore chino ad origliare, a spiare ogni sua mossa, ogni suo tremito.
Sopravvivera? Resistera ancora? Ognuno hain sé la sua morte, fatta a suaimmagine, che covain lui e
attende il momento di sollevarsi. Ferrari serio, pensieroso, con o stetoscopio in mano. Poi ricopreil
dorso del malato. Ti manderd delle gocce. Speriamo. Speriamo. Te le portera P. Discendiamo nella
corsia. Usciamo dal blocco. Dietro di noi la morte in agguato, chiusa ancora nel petto di Gianni.
Mentre il capocampo dal’ attenti, cappello su! Attenzione! Blocco D, attenti, riposo, attenti! Cappelli
giu! Ladistribuzione dei pacchi.

Il romeno seduto sullatavola, al’ aperto, con uno strano taglio di capelli. E stato alla porta, dice,
andando al lavoro. C' erail tedesco che ci guardava. Tu, tu, tu, i capelli troppo lunghi. Tagliare!
Tagliare! E allora uno veniva e con la macchinetta ci tagliava una strisciadi capelli in mezzo ala
testa, cosi, come ame. Sembra un bizzarro tipo umano, non ancora scoperto, con due ciuffi laterali di
capelli. Viene avanti Verona, o zoppo, anche lui con una strisciarasa sul capo dallafronte alla nuca.
"Ho visto una voltadelle scimmie - dice Giorgio - in un giardino zoologico, che avevano anche loro
del ciuffi di capelli; ai lati, come questi qui”. "Ah! Ah! - ride un altro - Non ¢’ e dameravigliarsi. Non
discendiamo dalle scimmie, noi? Dunque, questi qui discendono dalle scimmie coi due ciuffi®. “Siamo
ridicoli - fail romeno, cupo - Non basta loro tenerci qui, di farci patire, bisogna anche che ci rendano
ridicoli". "E proprio cosi - fa un altro, avvicinandosi - Vogliono umiliarci. Siamo degli arnesi, noi, dei
numeri, hon siamo piu degli uomini*. "lo pero - fail romeno - aloro non fard cosi. Non mi
accontentero di tagliareloro i capelli, cosi. Lapelletirerd loro via. Unastrisciadi pelle. Li scotennero.
Cosi far0". E fail gesto di uno cheincidalapelle dellafronte e latiri violentemente in su. "Cosi € -
osserva un vecchio, soffermatosi ad ascoltare - E cosi che si scatenal’ odio della gente. Cominciano
gli uni, poi gli atri vogliono vendicarsi”. "Pero - dice lo zoppo - noi italiani non faremo mai niente.
Siamo capaci di chiacchierare, di urlare, poi in pratica non sappiamo fare male a nessuno. Poveretto,
siamo pronti a dire, se uno ha preso uno schiaffo. E cosi non combineremo mai nulla”. 1l romeno e li
seduto al sole colla sua strana testa grottesca. Ha gli occhi cerulei, le sopraccigliabionde, quasi
invisibili. "Pero - dice - io non sono italiano. Quello io glielo faro, domani. E per dio seglielo faro”.

24.4.1945

Davanti alla porta dell’infermeria. |1 medico tedesco, in camice bianco, affaccendato. Roseo, capelli
biondi ricciuti. Macchia fermo col bastone. La gamba destra fasciata. Ecco qui, dottore, quello della
gamba, quello del miracolo. Ah, ah! So, so. E stato proprio un miracolo. Facce patite, magre,
macilente, guardano timidamente ed ascoltano. |1 medico scompare. Macchia scompare. La porta si
chiude dietro di loro. Viene avanti un gruppetto di miseri. Un uomo ammantato da una coperta, dalla
facciamagra e pallida, e labbratremanti. E vecchio. Le gambe chiazzate da macchie e da piaghe.
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Gidlo, rosa, violetto. Una strana mescolanza di colori in quelle orride piaghe. "E lebbra’ mormora
uno che &1i acuriosare. "Macché lebbra. E scabbia" - osserva un altro. "Quella scabbia?' chiede un
terzo, inorridito, e si allontanaimmediatamente. L’ uomo e sorretto da un compagno e bal betta qualche
cosa a coloro che lo osservano. Pitiin lac’e un gruppo di nuovi arrivati, tutti avvolti nelle coperte,
completamente nudi sotto le coperte. Tremanti. Un medico sposta le coperte e osservai peli del pube,
spostandoli con una pinza. Poi il barbiere taglia con la macchinetta. Per terra ciuffetti di peli s
spostano ogni tanto ad ogni colpo di vento. "C’ e qui uno di Verona' dice Meneghetti. "L’ avvocato
Pollorini”. E mi indica un essere curvo e contorto, avvolto nella coperta, unalugubre grottesca
apparizione. "Questo e I’ avvocato Pollorini, un liberale del C. (Comitato di Liberazione Nazionae
ndr) di Verona'. Gli rivolge la parola. Ah, ah, falui, con un balbettio. E un avvocato ma non un
parlatore. Gli si incespicalalingua. E un po’ balbuziente. Mi tende la mano sotto la coperta. Piacere,
piacere, dice, e parlando mostra unaforte e lunga dentatura cavallina. Le gambe magre gli spuntano di
sotto le coperte. Anche alui osservano il pelo, in cercadi uovadi pidocchi. Anchealui tagliano i peli.
E anchei suoi peli se ne vanno nell’ aria, portati dal vento.

Si avvicina Caleffi. "Ci sono due donne - dice - due donne di Verona'. Ci avviciniamo allarete. Di la
confusione di panni appes, di gruppi di ragazze, un bambino che gioca con una ragazzina. Eccole!
Eccolel Questa e laMenesco. Le tendiamo la mano attraverso il reticolato. Un’ altra donna che non
conosco. "Come va? Mi riconosci?' Non s ricorda. Le do particolari. "Ti ricordi quel giorno, in case
del tale, sei venuto a cercarmi, siamo usciti nel corridoio”. "Ah, si, mi ricordo, mi ricordo”. Giordano
occhialuto, allegro, parla animatamente attraverso larete. "Marusca? Marusca?' Nello sfondo vedo la
Jole, seria, semplice, pit bella nella suatristezza. Padre e madre sepolti nelle macerie. Una orfana.

Un crocchio intorno a Macchia. Roncoletta con le mani in tasca, la faccia grassa, untuosa. Guardano
un gruppo del nuovi arrivati, nel recinto delle donne. Presso il cancello tre nuovi prigionieri di guerra.
Americani? Si, americani. Grandi, atletici, parlano col fidanzato della contessa. "Li hanno rasati tutti
guanti. Scoppiavano dalla bile. Erano rossi come tacchini. " Strano - fa uno - non dovrebbero tosarli,
loro. Sono prigionieri di guerra”. "E che importa? - osserva un altro - Perché non dovrebbero? Sempre
li tosano, i prigionieri. E questione di igiene". "Nell’ armata rossa tosano tutti i soldati" faun atro. "Si
- osserva Macchia - e non solo nell’ armata. Mi sono trovato a certi congressi dove vedevi delle teste

lucide, completamente rasate col rasoio. E si trattava di giovani di vent’ anni, anche".

Il capocampo che passa di corsain mezzo al campo, seguito da un codazzo di gente. Scompare in un
blocco. Sulla sogliasi assiepano dei prigionieri. "Cercano un ladro” fa uno. "Chissa se lo troveranno”.
Lavoce dell’ altoparlante: " Capoblocco H! Capoblocco H! In ufficio. Subito in ufficio”. Un gruppo di
nuovi venuti, aspettanti, vicino al muro. Hanno buttato per terrai loro fagotti e s guardano intorno,
diffidenti. Un altro gruppo di denudati avvolti nelle coperte aspetta esitante davanti a bagno.
Meneghetti si avvicinaaPollorini. Hal mangiato? Hai fame? Vuoi del pane? Ti porto un uovo e un
po’ di pane. Pollorini s ribella. E magro, macilento, curvato dal patimento e dallafame, masi rifiuta
energicamente. No, dice, non ho bisogno di nulla. Sulla porta dell’ infermeria, isolato datutti, attende
il pseudol ebbroso sulle gambe tremanti. Ha qualche cosa di giallognolo nel fondo degli occhi. Geme
frasé e sé. E un uomo finito. Attende datanto tempo che si apral’ uscio dell’infermeria. Dietro di lui
s snodalafiladegli anmalati.

Laggiu & cominciatala processione dei prigionieri delle celle. Il maresciallo delle celle col bastoncino
In mano. Tocca ogni tanto un prigioniero, non si sa se per scherzo o sul serio. In cimaa mucchio di
legna Roncol etta a torso nudo che prende il sole. Pit in lala segheria. Brenzoni (?), il socialistache
sega un ramo d’ albero. Un crocchio di gente nel sole. Si discute di altafilosofia. Poggi centro della
discussione. Dovete pensare, egregi signori, che € cosi, cosi e cosi, come vi dico io. Odino vorrebbe
interloquire, ma & rauco. "Mi dispiace - fa - vorrei dire io lamiaopinione, manon ho voce. E proprio

file:///C|/Documenti/ANED/bolzano.htm (36 di 69) [03/07/2000 18.10.23]



QUADERNI DELLA MEMORIA 1

un peccato”. Risuona, alta, lavoce di Poggi, mentre li vicino stride la sega. "L’ anima dunque sarebbe
un effluvio dellamateria? - faironico - Proprio cosi come la puzza che esce dallalatrina?' Unarisata
oscena accoglie le sue parole. Nella garitta sta la guardia trentina. E ferma con una mano appoggiata a
un ginocchio e’ altraa moschetto. Guarda giu, sui prigionieri delle celle, che camminano
conversando fradi loro. In coda le donne, la dottoressa e altre donne giovani. Anche colei che Di
Giovanni chiamalafigliadi Mascagni. Lontano lavoce dell’ altoparlante. " Capocampo! Capocampo!
Subito in ufficio! Capocampo! Capocampo!" Dei vis restano sospesi, assorti, ad ascoltare quella
voce. "E lavoce di Hagen" dice uno "del maresciallo”. "No - faun altro - non mi pare la sua voce.
Dev’' essere quella del sergente zoppo". " Che bella gente - osserva un altro, ficcandosi le mani in tasca
- abbiamo un sergente zoppo e un maresciallo mutilato di una gamba. Poi ¢’ e un tenente con un
occhio di vetro. Che bellagentei nostri custodi”. Una barella passa davanti al magazzino e scompare
nella portadell’infermeria. (...)

25.4.1945

Le chiacchiere di B. Don Piola e venuto al campo, ha chiesto unalista doppiadi tutti i prigionieri. C'e
fuori la Croce Rossa internazionale. Ci riserba una grande sorpresa. Sara vero? Che cosa sara?
Crocchi che parlano dellaguerra, di Hitler aBerlino, del polli in cucina, delle tagliatelle. Fuori il sole
splende. | nuovi venuti indugianti davanti al blocco. In fureriaVeronesi davanti a fornello. Giorgio
compila un modulo. Ti chiami? Professione? Un uomo curvo, cupo, dallabarba grigiadi una
settimana, con gli occhiali. Gia condannato? Come? Ah, si, unavolta. Espressione d’ imbarazzo.
Giorgio che guarda, un po’ cinico, con la pipain bocca. Perché? Per appropriazione indebita, atre
anni. E un uomo che ha girato i mari. Italia- America, America- Italia. Un essere torvo, ambiguo. C' &
dadiffidare. Viavai di gente per il blocco aerato. Hanno schiodato la porta del cesso. Il consigliere sul
banco. Blocco D, attenzione! E proibito fare uso del gabinetto. 11 tubo € ingorgato. | propri bisogni S
fanno fuori. Bisognatener duro durante I’ allarme. Nessuno deve entrare.

Un mucchio di radicchi sul banco. Giorgio cheli cerne eli getta nella pentola. Roncoletta pensa ai
manicaretti che vuol preparare. Oggi grande menu. In cucina hanno portato 170 polli. Fra poco ci
porteranno laminestra di tagliatelle. Meneghetti entra, alto e severo, col prof. Pardi: De Chicco si
sharbificain fondo alla corsia, davanti alla sua branda. Staun po’ meglio. Nefrite. Pero |I’occhio s €
un po’ sgonfiato. Ci vuole latte. Latte e pane bianco. De Chicco con la benda sull’ occhio. Traballante,
curvo, marcavisita. Non puo andare a lavoro. Anche per |’ eta.

26-27-28.4. 1945

Andare aletto con lafebbre. Dormire oppresso da un incubo profondo. Sono malato. 11 fischio della
sveglia. Una, due, tre volte. Animarsi lento del corpi. Questa mattina marco visita. Roncoletta
immobile sul banco, sommerso nelle coperte. Lo scopino con una gavettain mano. Un’ altra gavetta.
Sciamare di corpi, strisciare di passi. In colonna davanti alla marmittadel caffe. Ombre oscure,
spettrali. Blocco D, luce. Unavoce, un’ atravoce. Blocco D, luce a Blocco C. Un’ ombra spettrale
scende dall’ alto, passa silenziosaintorno ame. Tric, tric! Ecco laluce al blocco D. Tric, tric! Ecco la
luce a blocco E. Roncol etta con le mutande in mano. Un fischio, un altro fischio. Adunata. R. beve
mezzo assonnato il caffe. Qualcuno esce. Sono malato e marco visita. E resto aletto tuttala giornata.
Poi viene il medico, alto, gentile, barbuto, mi tastail polso, mi sorride. Poi vienetizio, viene Caio. E
10 Sono malato, e resto sdraiato nella branda, sotto le coperte, mentre intorno si svolge lavitadi ogni
giorno. Lariddadelle notizie. C'elapace. Nonc'e...
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29.4.1945

Di Giovanni viene avanti in mezzo a un crocchio di compagni esitanti e curiosi. Mi prende per un
braccio. Una cosaimportantissimal 1| campo é stato ceduto alla croce rossa. Da orain poi non ci
saranno piu i tedeschi, malacroce rossa. Sfuggiamo allaressa. Blocco D! Blocco E! Adunata. Che
c'e€? Chenon ¢’ €?Masi, masi, si cominciadai blocchi dei pericolosi. Ma come, ma perché? Crocchi
di ragazzi. Accorrere di curiosi. Gente che grida (spentalaluce dell’ allarme). Andiamo! Andiamo!
Chiamate del primi centoquaranta. Riunione del C.L. (Comitato di Liberazione ndr) Riunione del
Consiglio di C. (Consiglio di Campo ndr) per le 13. Rimescolio del sangue in tutti. Andare e venire
per il campo. Dov’eil tale? Dov’ éil tal’ atro? Andiamo a comando! Bisogna parlar chiaro. Macchia
col bastone. S, si, dovete esigere questo, questo e questo. Manuntain infermeria. | tesserini coi
triangoli. Un pochi ate, un pochi ate. La Adacon latesta avvoltanel drappo. Nella cameretta accanto
Guidetti conil finto tifo. Dovro andarmene a Merano. Desolato, senza parole, con poche parole di
biasimo. Accanto il lettino di uno sconosciuto. Contagioso. Poggi col bastone. Vieni! Vieni! Ecco qui,
ci sietetutti, orafateil C.L.N. Mano! Mano! Andiamo in fondo a campo, dietro lalegnaia. Tonetti
alto, che ha parlato con Hagen. Niente paura. | fascisti saranno mandati via. Anch’io di nuovo dalui;
ecc. ecc. Ora siamo ancora nel blocco. Partiremo domani. Ci sarala pace. Frapoco € il primo maggio.

30.4.1945

Si partiraoggi? Chiamata dei blocchi D e E. Formazione di gruppi. Per Venezia, per Milano, mezzi
propri. | camions si riempiono a di 1a dello steccato. Hagen con Hans e Werner affaccendati per
chiamare o respingere. Il gruppo dei Veronesi. lo e Piero giafrai partenti. Le donne tagliate fuori.
Torniamo indietro. Il rancio. Mangiamo chi da una parte, chi daun’altra. Si partiraoggi? Il gruppo di
Tonetti riesce auscire. Hans li accompagna. Altri tesserini del C.L. La Ada seduta davanti aun
gruppo. Fammi per favore lafirmal Roncoletta seduto in mezzo aquelli dei "mezzi propri”.
Maledizioni, ansia attesa. Assembramento davanti all’ uscita. Hans che grida. Non si esce da questa
parte. Gente che si fa stradafrai reticolati. Grida di protesta. Indietro! Indietro! Non fateli passare.
Hagen che apreil cancello. Furiadell’ urto della massaimpaziente. Si richiude il cancello. Hans col
cappello verde. Indietro di cinque metri. Altrimenti non si parte. || comandante ha trovato i blocchi
indecenti. Pulirli subito, altrimenti non si parte. Volonterosi che salgono sui castelli. Buttano giu tutto.
Si scopa. Si portano viale coperte. Poi di nuovo |’ attesa bestiale, davanti a cancello, nella pioggia. 1o,
sdraiato sulla branda di Di Giovanni, la sera, nel blocco chiuso. Tumulto di voci. Anarchia. Pardi
dorme di sopra. Nella notte arrivano 12 compagni.

1.5.1945
Parto coi primi...

Tornaal'lndice

Tullio Bettiol

Brevi appunti sul Lager di Bolzano

Il bellunese Tullio Bettiol, nato nel 1927, partecipo giovanissimo all’ attivita resistenziale,
principalmente a fianco del padre Giorgio, importante figura di dirigente del PCI clandestino a
Belluno. Nel giugno 1944 fu vittima di un rastrellamento; detenuto nel carcere di Belluno, venne
internato a Bolzano nel luglio dello stesso anno. Ebbe il numero di matricola 81.
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Testimonianza scritta dell’ Ing. Tullio Bettiol; Belluno, 24 marzo 1995.

Premetto che ci sono del vuoti di memoria, dovuti al tempo trascorso e al fatto di avere sempre
considerato quel periodo come un episodio chiuso e da dimenticare.

Perché catturato e come.

Lamiafamiglia era notoriamente antifascista. Mio padre rappresentavail PCl nel CLN provinciae.
Lamattinadel 19 giugno arrivarono in casai tedeschi, una decina, per arrestare mio padre.

Mio padre erain casa, mafece in tempo anascondersi in un nascondiglio appositamente costruito.
Anche mio fratello, piu anziano di me di quattro anni, riusci a portarsi sul tetto della casa, mentreio
rimasi aletto. In casa c’erano anche mia madre e mia sorella. Trovarono me e mi arrestarono
conducendomi a comando tedesco delle SS, dove trovai un gruppo di bellunesi, unatrentina,

anch’ arrestati. Piutardi giunse da Feltre un altro gruppo, 30/40 persone, tra cui due preti. Quella
notte, dettadi S. Marina, fu ucciso a Feltre, sulle scale di casa assieme al figlio diciottenne, il
colonnello degli apini Zancanaro, medaglia d argento alla memoria. Lo stesso giorno fummo
trasferiti tutti al carcere di Belluno, io fui posto in celladi isolamento.

Dopo unaventina di giorni, esattamente I’ otto lugliol, io e I’amico prof. Sommavilla fummo prelevati
assieme a unatrentinatra bellunes e feltrini, ¢’ erano anche alcune donne e carabinieri di Feltre, e
trasportati al a Bolzano a Corpo d’' Armata. Qui alcuni di noi, non ricordo quanti, fummo trasferiti al
campo di Gries. A mevenne dato il n. 81, aSommavillail n. 82. Fummo rasati a zero, ci tolsero i
vestiti, lasciandoci solo le scarpe e ci diedero solo una specie di tuta blu (calzoni e giacca). Sul braccio
sinistro era cucito il triangolo rosso. | calzoni all’ altezza del ginocchio, e la giacca sulla schiena erano
segnati con una strisciarossa. Il giorno 11 agosto ero sicuramente ancorain campo a Gries. A fine
agosto — primi di settembre io, Sommavilla ed altri, non ricordo quanti, fummo trasferiti a Merano,
nelle caserme di Maia Bassa, vicino al’ ippodromo e alla vecchia stazione ferroviaria. |l 23 settembre
nuovo trasferimento a Certosa, in Val Senales, a quota 1400 metri, primain baracche di legno avalle
del paese, adl’incircadove ora € stata costruitala casermadei carabinieri, poi nella casermadelle
guardie di frontiera? soprail paese. Quanto freddo!

L o scorso anno sono stato a Certosa e ho potuto constatare che la caserma e stata demolita e al suo
posto e stata costruita una scuola. A Certosa nel gennaio 1945 eravamo rimasti una decina di politici e
unatrentinadi ebrei (Iadistinzione eranel triangolo rosso o giallo). Verso lafine di gennaio il campo
fu svuotato (verso I’interno?) e rimanemmo in tre piu il cuoco italiano di Bressanone, che erain
campo per reati comuni. Il 4 febbraio 1945 di notte, io, Sommavillaed il terzo (Carlo, da Pavia)
evademmo dal campo. Dopo una serie di peripezie ci separammo, Carlo dirigendos verso la
Lombardia, io e Sommavilla verso Belluno, dove fummo accolti dai partigiani e rimessi in salute. Da
qui Sommavillasi aggrego a Comando Piazza partigiano ed io invece andai in Cansiglio, sopra
Vittorio Veneto, aggregandomi alla divisione partigiana "Nannetti" fino alaliberazione.

| capi del Lager.

Non ricordo assolutamente nulla. 10 e Sommavilla eravamo nel blocco A. L’ unica cosa che ricordo e
il capo blocco, un italiano delinquente comune, un violento, che si diceva fosse arrestato per omicidio,
violenze, rapine e furti. Quando io arrival a Griesil lager era denominato "campo di punizione e
rieducazione SS". Non ricordo pero ove fosse questa scritta. 1l lager diventd campo di smistamento
dopo I’arrivo del prigionieri di Fossoli. |l trattamento peggiore eraquello di Bolzano - Gries, sotto
tutti i punti di vista (fame, lavoro, botte). Un po’ meglio a Merano, piuttosto male a Certosa.

Il comandante del campo di Merano era un tenente o capitano delle SS, quello di Certosa un sergente
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o maresciallo prussiano (Otto). Ricordo anche un caporale, sempre SS, polacco. Non mi risultaci
siano stati morti aMerano o Certosa.

A Merano penso fossimo un centinaio, tra uomini e donne. Molti lombardi, non ricordo altoatesini.

A Bolzano ci facevano spostare nell’ interno del campo cataste di legname da un posto all’ altro,
oppure ci portavano in una cavaa caricare sassi su dei vagoncini.

A Merano ci portavano alla stazione ferroviaria a scaricare vagoni di merce razziata un po’
dappertutto (tappeti, sete, tendaggi, ecc.). Lamerce venivadanoi caricata Su camion e trasportata nei
castelli vicini. Ricordo che la strada portava verso Avelengo, s passava sotto unafunivia. A Certosa
invece ci portavano alla stazione di Malles con camion che dovevamo caricare e quindi trasportare a
Certosa. Ricordo scarponi e zaini frances.

Aiuti dall’ esterno? No davvero, almeno a Bolzano e Merano. Nessun contatto con la popolazione.
Solo a Certosa due ragazze, |e proprietarie dell’ albergo "Rosa", ci passavano ogni tanto qualcosa da
mangiare. Quando fui arrestato avevo diciassette anni .

Sarebbero tanti gli episodi daricordare. Ne cito un paio.

Quando gualcuno tentava lafuga, erano dolori. Un giorno un giovane napoletano (Mario?) riusci ad
evadere da Gries. Tutti quelli del blocco furono messi nel cortile sull” attenti, finché il fuggitivo dopo
gualche orafu ripreso. Dovemmo assistere alla punizione che consistevain questo: Mario venne
denudato e aripetizione investito da un violento getto d' acqua con una lancia antincendio. |1

mal capitato cadeva per terra sulla sabbia e si laceravatutto il corpo. L’ operazione si € ripetutaa
lungo. Il giorno dopo era ancoravivo, mail suo corpo era diventato doppio per le tumefazioni.3 In
campo a Gries ¢’ era un vecchio avvocato ebreo di Bolzano (Carlo Levi?) [notaa margine sul foglio, a
mano: "Loew Guglielmo Alessan" —illeggibile],4 uno scheletro. Le guardie si divertivano a porlo
davanti auna carriola, sulla quale ponevano un peso. Quando il vecchio prigioniero alzavalacarriola,
guesta si ribaltavain avanti, facendo fare un capitombolo al malcapitato. A quel punto le guardie gli
alzzavano contro i cani lupo per costringerlo arialzarsi. Noi dovevamo assistere impotenti. Credo sia
morto in campo.

Tornaal'lndice

Giannino Revere

Abbiamo visto solo passareil feretro

Giannino Revere e nato nell’ ottobre 1927 a Mantova. Di religione ebraica, fu arrestato con la sua
famiglia a Milano nel dicembre 1944 da tedeschi ed italiani e incarcerato a San Vittore. Fraiil
dicembre 1944 ed il gennaio 1945 tutta la famiglia venne trasferita nel campo di Bolzano, ove rimase
fino alla liberazione.

L’ intervista a Giannino Revere e stata effettuata il 23 febbraio 1996 da Cinzia Villani.
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Fino a dicembre 1943 abitavo con lamiafamigliaa Mantova, dove sono nato; siamo stati avvisati
dell’imminente arresto e abbiamo deciso di rifugiarci a Milano, presso un nostro parente, nella
speranza di riuscire ad oltrepassare il confine e arifugiarci in Svizzera. | miel genitori, mio fratello ed
10 Slamo stati catturati nel dicembre 1944: |’ arresto € stato eseguito datedeschi ed italiani in borghese,
frai quali Otto Koch, famoso per aver catturato molti ebrei in tutta la provincialombarda.

Dopo circa 15, 20 giorni trascorsi nel carceredi S. Vittore, siamo partiti allavoltadi Bolzano: non
avevamo alcunaidea di quale sarebbe stata la nostra destinazione. Arrivati al campo siamo stati
spogliati di tutto, rasati: ci hanno dato un paio di pantaloni, una casacca, entrambi di telae un paio di
zoccoli. Niente altro per riparaci dal freddo, che a Bolzano nel mese di dicembre era veramente
terribile!

Mio padre, mio fratello ed io eravamo insieme nel blocco C. Lanostra giornatainiziavaa mattino
molto presto: c¢i si lavava, come colazione s riceveva della specie di caffe d’ orzo caldo, quindi
venivano formate le squadre, perché molti internati andavano all’ esterno del campo per lavorare. Per
pranzo ci davano una ciotola con dell’ orzo o del brodo oppure brodo con dentro delle rape, tutto senza
sale e molto annacquato; mangiavamo anche un piccolo pezzo di pane. La cena, consistente in un po’
di pane nero, venivadistribuita solo a chi lavorava; vecchi e bambini erano ancora meno nutriti di noi.

Il lavoro forzato era duro, anche perché noi internati eravamo sottoposti a continua sorveglianza; solo
la domenica pomeriggio potevamo riposare un poco. Giungevain campo un prete adir messaeil
tenore Vasco Campagnano, un altro ebreo internato, cantaval’ Ave Maria.

Ho fatto parte di molte squadre di lavoro: sono stato impiegato alla stazione ferroviaria per mettere a
posto i binari, le traversine. Quando bombardavano ci potevamo riparare solo sotto i vagoni, non
potevamo rifugiarci in altri luoghi. Ricordo che nelle vicinanze ¢’ era un tunnel, al cui interno sono
rimaste uccise molte persone a causa di una bomba.

Ho lavorato anche in una chiesa sconsacrata adibita a magazzino di scarpe, nella zona nuova della
citta; noi prigionieri avevamo il compito di scaricare i camion di scarpe appena arrivati oppure di
caricare lamerce su altri convogli. Un giorno e arrivato nelle vicinanze un altro gruppo di internati;
mentre noi stavamo lavorando, questi hanno piantato in un piccolo campo vicino alachiesadelle
patate. Appenaloro se ne sono andati, noi ci Siamo precipitati a dissotterrarle; non avevamo pero

|” occorrente per cuocerle, per cui, d’ accordo con i nostri sorveglianti, affamati pure loro, abbiamo
chiesto adegli italiani che abitavano nella casa di fronte di cucinarle, dietro compenso di alcune paia
di scarpe.

Gli abitanti di Bolzano che ci vedevano passare per la citta ci buttavano spesso qual cosa, del pane o
delle mele, che noi portavamo in campo.

Ho assistito adegli episodi particolarmente drammatici: frai prigionieri ¢’ era un ragazzo epiléettico,
era da solo in campo, non aveva parenti e non so neppure da quale zona d' Italia arrivasse.

Proprio per la sua malattia non ubbidiva alle regole del campo, ad esempio non s toglievail berretto
guando passava un tedesco. Quante botte ha preso! E’ stato rinchiuso nelle celle e dali non e piu
uscito, abbiamo visto solo passareil feretro. E’ stato ucciso da due sorveglianti ucraini: fisicamente
molto divers fraloro - uno eraenorme, I’ altro piuttosto mingherlino -, estremamente crudeli, erano
terribili... terribili! Rammento anche che un internato hatentato lafuga, € stato ripreso e ucciso a
frustate.

Gli episodi di violenza gratuita erano quotidiani: schiaffi, pugni, frustate... Guai se non ci toglievamo
il cappello quando vedevamo passare un tedesco! Molto spesso perd non riuscivamo a vederli in

file:///C|/Documenti/ANED/bolzano.htm (41 di 69) [03/07/2000 18.10.23]



QUADERNI DELLA MEMORIA 1
tempo, non ce ne accorgevamo subito!

Nel febbraio 1945 i tedeschi hanno deciso che i miei genitori dovevano essere deportati, mentreio e
mio fratello siamo stati esclusi dall’ ordine: non volevamo abbandonare i nostri congiunti e abbiamo
deciso di condividerne la sorte. Siamo andati cosi a parlare col capoblocco il quale ci ha detto: "Non
c’ é problema, se volete seguirei vostri genitori potete farlo!". Siamo stati veramente incoscienti,
anche perché restando a Bolzano avevamo una possibilita di salvarci, mentre andando in Germania...
Dal campo abbiamo raggiunto a piedi |a stazione ferroviaria, siamo stati caricati sui vagoni piombati;
il treno perd non e partito a causa dei bombardamenti che quotidianamente danneggiavano lalinea
ferroviaria siamo stati fermi sul binario per piu di 24 ore, quindi abbiamo fatto ritorno nel campo.

Sono rimasto nel campo fino alla Liberazione: il 29 aprile é arrivatala Croce Rossa; eravamo in
cortile, pronti per I’ appello, come ogni mattina ed ogni sera, quando qualcuno della Croce Rossa ha
chiamato il nostro capo blocco affinché si recasse negli uffici del campo. Quando lui eritornato ci ha
comunicato che eravamo liberi! 1 giorno seguente io e tutta la miafamiglia, insieme ad una settantina
di altri internati, quasi tutti ebrel, slamo stati condotti con due camion in unavillaaMerano: noi
eravamo alloggiati al secondo piano, mentreil primo piano dello stabile era colmo di casse vuote,
abitualmente adibite a trasporto di mele. Ci hanno raccomandato di non muoverci di lae di non
uscire; una mattina é arrivata una pattuglia di tedeschi che, non so per quale motivo, ha cominciato a
gparare contro di noi. Ci sono stati anche alcuni morti e feriti. Per fortuna alcuni di noi parlavano
tedesco e sono riusciti a spiegare chi eravamo.

Sono rimasto aMerano circa otto giorni: poi sono giunti in cittaalcuni partigiani milanesi e con loro,
viaggiando in camion, ho fatto ritorno a Milano. Ricordo che per il viaggio i funzionari della Croce
Rosa mi hanno dato del burro, della cioccolata e 500 lire.

Torna al'lndice

Antonio Ruscelli

In quel Lager c’eroanch’io

Antonio Ruscelli, partigiano, venne catturato in Val d’ Ossola nel novembre 1944 e rinchiuso nel
carcere di San Vittore a Milano; internato nel Lager di Bolzano, vi rimase fino alla liberazione.

Testimonianza scritta di Antonio Ruscelli; Villadossola, 7 maggio 1996.

In quel Lager ¢’ero anch’io. Lamiavicendain sintesi € la seguente. Partigiano combattente

dall’ ottobre del 1943, fui catturato dai tedeschi sui monti dellaVal d Ossola nel novembre del 1944 e
rinchiuso nel 5° raggio del carcere di San Vittore di Milano, nella cellad’ isolamento n° 51 (nella
guale compii i miei 20 anni di eta).

I trattamento riservato ai prigionieri politici € ben noto. Fame, interrogatori continui, pestaggi,
continue minacce di fucilazione; ma su questi argomenti non voglio soffermarmi per non riaprire
dolorosi ricordi. DaMilano fui trasferito con altri a Campo di internamento di Bolzano che era
sottoposto all’amministrazione delle "'SS" e destinato afini di sterminio.

L’ impatto fu subito drammatico. Un prigioniero diciassettenne, giunto con noi, anche per il freddo
intenso orinod vicino ai reticolati e fu visto dadue "SS". Gli aguzzini |o portarono nelle cosiddette celle
di rigore e nessuno lo vide pit uscire. Fu il primo segno di quello che avremmo dovuto terribilmente
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subire tutti. E’ il caso di raccontare nei particolari il particolaretipo di "vita' condotto al’ interno del
Campo dove venni sistemato nel blocco E, ladenutrizione, le umiliazioni subite, le fatiche del lavoro
esterno. Ricordero solo due aspetti atitolo di esempio. Nelle giornate di pioggia o di neve, a rientro
serale dal lavoro esterno, ci venivatolto quello straccio di divisainzuppato che portavamo,
dormivamo nudi, alle sei del mattino dovevamo rimettere gli stessi indumenti, ancoraintrisi di acqua,
restare in piedi fermi anche un’ ora per la"conta" indi tornare a lavoro. Tutto questo in pieno inverno..
Comandavail Lager il Tenente Tito con la collaborazione dei due aguzzini Hans e Colonial e di una
donnachiamata "laiena’. Quattro vere e proprie belve naziste. Descrivere e raccontare laloro ferocia
faancorarabbrividire, i loro nomi mi sono rimasti impressi nellamemoria. Il loro sadismo s
manifestavanel momenti in cui s restavanel Campo. Ad esempio questi abietti figuri s "divertivano"
acostringere i prigionieri alla"marciadel coniglio" che consistevanel farci strisciare aterra solo con
laforzadel gomiti. Per gli anziani, per chi dimostrava fatica, o per chi non riuscivail risultato era
sempre |o stesso: pugni, calci e bastonate. Con questi aberranti aspetti della misera esistenza nel
campo non sono mancati altri tragici e significativi episodi. Ricordo bene, ad esempio, quel giorno in
cui da un camion usato dai Tedeschi, al ritorno dal lavoro esterno, fu scaricato il cadavere di un
prigioniero con unaferita da pallottola sulla fronte. Non riuscimmo mai a sapere con certezza cosa
fosse accaduto, mail corpo di quel poveretto fu lasciato per ben tre giorni, steso nel cortile, quale
macabro avvertimento. Ancheil tipo di lavoro che ci si faceva eseguire fuori dal Campo dimostravalo
scopo di sterminare e persone, anche se non in maniera evidente. Eraimplicito nella conduzione, nel
metodi e nel sistemi usati. 10 ad esempio facevo parte di un gruppo di nove prigionieri che a mattino,
scortati dai Tedeschi, si recavaa piedi alavorare presso un certo maggiore Schu.2 Li dovevamo, a
mani nude, caricare silice su due vagoni. |l silice si presentava a grosse, pesanti schegge taglienti. E’
facile immaginare come s riducevano le mani a termine di tale faticosa operazione. Nel pomeriggio
invece venivamo condotti alla Lancia dove su altri vagoni caricavamo bombole di ossigeno. Tultti
questi lavori, anche gli scavi di sgombero sullalineaferroviariadopo i bombardamenti, si svolgevano
In pieno inverno, con qualsias tempo e sommariamente vestiti. Ripensando a quelle uscite dal campo
sotto scorta, mi rammento di un particolare che mi vide protagonista anche se arischio dellavita
Certi prigionieri genovesi mi pregarono, per alcune volte, di portare all’ esterno alcune lettere da
consegnare ad un casellante. L’ operazione riusciva perché quando transitavamo ad un passaggio a
livello le sbarre erano di solito abbassate, il casellante si avvicinava ala colonna, praticamente ferma,
e mi prendeva lalettera nascostain petto eludendo le guardie naziste che di solito restavano in coda.
Rischiavo la vita perché di normaall’ uscita dal Campo le guardie perquisivano i prigionieri. Dopo
alcuni giorni di lavoro esterno riuscirono afuggire due prigionieri. Solo molto pit tardi seppi che uno
di loro era Carlo Venegoni, grande figura di antifascista che nel campo stesso aveva organizzato un
movimento di resistenza clandestina.3 | rischi ed i pericoli, da me personalmente corsi, si sarebbero
pero estesi atutti e non per le fatiche e le sevizie del Campo. Nel mese di marzo del 1945, infatti,
fummo caricati e stipati aforza su carri ferroviari con destinazione Germania, e quindi Mauthausen o
Buchenwald.# Quel treno perd non parti mai. Tutti quanti, chiusi nei vagoni, sopportammo per una
giornata, con paura, ma anche con speranza, il bombardamento degli Alleati che martello e distrusse
lalineadel Brennero. Venimmo pertanto riportati a Bolzano, da dove, caricati su camion, venimmo
trasportati in Val Passiria dove esistevano alcuni sottocampi.® Eravamo circa 120 prigionieri e fummo
impiegati in lavori di scavo. Nell’ aprile del 1945, in otto prigionieri, valutato il momento favorevole,
organizzammo una fuga fidandoci della collaborazione di una guardia di origine ucrainaincorporata
nelle"SS". Purtroppo essafacevail doppio gioco e lafuga non riusci. Fummo sottoposti a duri
interrogatori, pensammo che saremmo stati fucilati, invece si compi I’ insperato miracolo. Fummo
ritrasferiti a Bolzano, mail campo eraormai in disarmo, probabilmente le Guardie erano rimaste
senza ordini. Fummo cosi liberi di andarcene. Dopo tante peripezie ci ritrovammo finalmente a casa.
Di fronte al’immane sterminio perpetrato nei campi di Germania, latragedia vissuta nel Lager di
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Bolzano puo apparire in chiave minore. Ma € un fatto che coloro che ne sono usciti hanno conosciuto
privazioni, umiliazioni, la paura della morte, il pensiero ossessivo e rassegnato di hon tornare mai piu
casa, di non rivedere piu i propri famigliari. Leggo sul giornale "La Stampa’ di mercoledi 28.5.96 la
notizia che la procuradi Verona haindividuato in Germania, due ex Ufficiali delle SS. Si tratterebbe
dell’ ex comandante e del suo vice del Lager di Bolzano, |’ ex tenente Friedrich Karl Tito e del
maresciallo Hans Haage rispettivamente di 85 e 90 anni. A me risultava che, oltre ai due citati, I’ atro
aguzzino Colonia e la donna soprannominatala"iena", precedentemente citati, sarebbero stati fucilati
allaLiberazione dai partigiani (come riportato da una cronaca giornalisticadi allora che ho purtroppo
smarrito). Per tutti questi avvenimenti anche il Campo di Bolzano é stato riconosciuto a pieno e
tragico titolo come un luogo famigerato (KZ2). (...)8

Tornaall'Indice

Quintino Corradini

L ass mich schauen

Quintino Corradini, nome di battaglia "Fagioli", € nato a Castello di Fiemme |’ 11.10.1924. Entrato
nelle formazioni partigiane che operavano in Val di Fiemme nell’ aprile del 1944, fu catturato nel
dicembre dello stesso anno e internato nel blocco celle del Lager di via Resia.

L’intervista a Quintino Corradini e stata raccolta il 29 settembre 1998 da Giorgio Mezzalira e da
Lionello Bertoldi.

Il gruppo di resistenti dellaVal Cadino fu organizzato con una prima piccola celluladi cui facevamo
parte io e un amico d'infanzia: Bruno Frank. Frank, figlio di un optante per la Germania, era stato
arruolato dall’ esercito del Reich e mandato in Jugoslavia per essere addestrato nellalotta
antipartigiana, primadi essere spedito in Russia. Aveva all’ epoca 21 anni. Quando capi che sarebbe
finito a combattere in Russia, scappo. Arrivato clandestinamente in paese, a Molina, andava dicendo
di esserein permesso di licenza. In realta aveva disertato. Dopo una settimana, o quindici giorni, i
gendarmi di Cavalese lo mandarono a chiamare. Da quel momento, visto che anch’'io dovevo essere
arruolato nell’ esercito del Reich e la stessa sorte riguardava pure suo fratello minore, Tullio,
decidemmo di darci ala clandestinita. cercammo subito di costruire dei collegamenti. 10 avevo un
cugino socialista, che aveva fatto nove anni di confino per attivita antifascista. Si chiamava Silvio
Corradini, detto "Riboldi", avevafatto il tranviere a Milano ed era stato arrestato ancora negli anni
Venti, nel periodo 1923-1924, per aver distribuito clandestinamente volantini in tram; fu confinato a
Pisticci. Poi conobbi Armando Bortolotti, detto "Mando", un comunista che lavorava come operaio a
Bolzano a scavare ghiaia sul Talvera per la costruzione delle nuove case vicino a Monumento della
Vittoria.

Il Mando, che sara poi comandante della nostra brigata " Cesare Battisti”, conosceva compagni a
Bolzano; Riboldi, futuro commissario politico, conosceva compagni a Trento. cominciarono a
prendere contatti, spargendo la voce che eravamo entrati nella clandestinita.l Eravamo nel
febbraio-marzo del 1944. Da Trento e Bolzano arrivo subito la conferma dell’ appoggio anoi tre e ad
atri due amici che si erano nel frattempo aggiunti. Il primo aprile del 1944 partimmo con lo zaino,
una coperta, un po’ di roba da mangiare - presa da casa nostra - per raggiungere la malga Caseratte,
con ancora un metro di neve. Gli aiuti da Trento e Bolzano arrivarono subito. A Cavalese, intanto,
avevano formato il CLN.2 Da Borgo Valsugana organizzarono un collegamento con staffette e anche
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a Trento s mobilitarono per |’ organizzazione del gruppo. Ci raggiunsero Manlio Silvestri, nome di
battaglia" Giovanni Monteforte",3 che doveva essere un funzionario politico di brigata, amico e
collaboratore di Mario Pasi.4 Entrammo in contatto con Mascagni,® che mantenevai rapporti tra
Trento e Bolzano. Era quest’ ultimo che ci faceva arrivare le armi da Ora, col trenino dellaVal di
Fiemme. Mentre attraverso il capitano Marangoni,® del gruppo dirigente del CLN di Cavaleseg, Ci
arrivavano i viveri. Obiettivo strategico delle azioni partigiane eralalineaferroviariadel Brennero. Il
nostro gruppo in montagnain poche settimane era considerevol mente aumentato, fino a raggiungere
circale 35 unita. Arrivavano da Trento e da Bolzano ed erano per lamaggior parte renitenti. |1 20
aprile ci spostammo per piantare il campo piu in ato, aun’oradi cammino dalle Caseratte, in una
montagna da cui s poteva controllare il passo Manghen e tuttalaVa Cadino. Non avevamo pero fatto
| conti con lapresenzatralefilapartigiane di una spia della Gestapo, infiltratasi a Trento, che asua
volta aveva portato nel nostro gruppo in montagna un altro delatore. Era un mantovano di nome
Bruno Gherardi, nome di battaglia"Marinaio". Fu Silvestri, non a conoscenza che questi fosse una
spia, a presentarcelo come partigiano. Gherardi rimase quindici giorni in montagna con noi. Eraun
delinquente, perché andava giu per laVal Calamento afar dispetti ai contadini, affinché covassero
odio nei confronti dei partigiani. Inutile dire chei rapporti coni valligiani erano ottimi, avendo noi
tutti assicuratal’ assistenzalogisticadai CLN. Proprio per questo suo comportamento da
non-partigiano Gherardi fu oggetto di discussionein un consiglio, che si tenne tra unaristretta cerchia
di noi eil comandante commissario. Ci fu chi si dichiaro per la suafucilazione. Ma per fucilare un
partigiano s doveva avvisare Trento, perché doveva essere celebrato un processo. Il problema erache
non ¢’ erano sufficienti prove per smascherarlo. Improvvisamente Gherardi spari; scappato. Il 23
maggio del 1944, dopo circadieci giorni dallasuafuga, inizio il rastrellamento: erano circale sette di
mattina e a guidare quel gruppo di armati,’ ¢’ eraproprio lui. Venivano dal passo del Manghen e
avevano nel frattempo catturato sia Silvestri che Angelo Peruzzo, un altro partigiano di Borgo
Valsugana. Ci accerchiarono, proprio nel momento in cui i due fratelli Frank stavano salendo dalla
malga Cadinello con un carretto di rifornimenti per il gruppo.

Mentreil carro saliva, i tedeschi spararono le prime raffiche per intimare I’ at. Bruno Frank salto in
unagolaper ripararsi dagli spari e Tullio, nome di battaglia"Ras", cerco di raggiungere la staffetta dei
compagni, che nel frattempo erano stati mandati a scortare i rifornimenti, per avvisarli dell’ arrivo dei
tedeschi. Seguirono altri spari che raggiunsero uno della staffetta, il Mendini, poi ucciso con un colpo
di pistoladell’ ufficiale tedesco. Mentre la manovra di accerchiamento si stringeva, i0 riuscii atrovare
rifugio in mezzo ai cespugli eli restai, fino a quando, verso le cinque di pomeriggio, vidi sairei
tedeschi per passo Manghen in marciadi ritorno verso Trento. A gquel punto, ormai solo, decisi di
raggiungere la baita del nostro campo...eragiain cenere.

Piano, piano, scesi verso un’ altra malga e la mattina seguente mi avvicina a paese. La stessa cosa
fecero quelli che erano scampati al rastrellamento; il gruppetto di partigiani di Molina, composto da
una decinadi persone piu due di Anterivo, andava verso il paese, come me, mentre il gruppetto di
quelli dellaVasuganasi dirigevaverso quellavalle.

Per caso riuscii ad incontrare i compagni di Molina. Nessuno di noi sapeva che fine avessero fatto gli
atri. Solo dopo la guerra venimmo a conoscenza che alcuni dei nostri erano stati arrestati e che cinque
di questi erano stati condannati a morte dal Tribunale Speciale per laZona delle Prealpi8 il 25 luglio
del 1944. Tre dei condannati a morte - Silvestri, Bortolotti e Peruzzo - furono impiccati nella piazza di
Sappada di Cadore. Tullio Frank, allora diciannovenne, fu fucilato a Fonzaso. Non va dimenticato che
suo padre, optante per la Germania, avevarifiutato di chiedere la grazia per suo figlio, dicendo che
aveva shagliato e che doveva pagare per questo. Il quinto, Alberto Del Favero, ventenne, fu graziato e
deportato in Germania. | luoghi delle esecuzioni non venivano scelti acaso; i partigiani venivano
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giustiziati 14, dove ¢’ erano state azioni contro i tedeschi.

Tornando agli avvenimenti del maggio 1944, decidemmo di rientrare alle nostre case. |1 giorno dopo,
il 25 maggio, ci fu un nuovo rastrellamento; questa voltain paese. Tutti credevamo di essere a sicuro,
ma evidentemente i tedeschi erano stati informati. Il "Mando" fu arrestato, mentre era a letto con il
mitravicino, in casadei signori Tomasi, che abitavano vicino a casa mia. Poi tocco ame. Mio papa
mi chiuse in casa e scese in stalla. Sentivo che giu parlavano in tedesco. Qualcuno poi chiese in
italiano: "Non avete visto Corradini Quintino andare e venire da casa?' Mio papa rispose che non mi
vedeva da ormai due mesi. Capito che le SS mi stavano cercando, mi rifugiai con ancoratutto il mio
armamento in una stanzetta intercomuni cante e abbastanza nascosta, che non s usava quasi mal.
Perquisirono dappertutto, ma non mi trovarono. Mio papa, settantagquattrenne, fu arrestato come
ostaggio einsieme alui: il farmacista Franzelin, Degiampietro, Gino March. Tutti trasferiti su un
mezzo delle SS nelle carceri di via Pilati a Trento. Gino March venne poi deportato in Germania. 1l 26
0 27 maggio, mio papa e Degiampietro, gli ostaggi, furono trasferiti a Bolzano e occupati nel lavori
per lasistemazione del Lager di viaResiain allestimento. Degiampietro mi disse, a guerrafinita, che
lui e mio padre furono di fatto i primi due internati. Nel campo in allestimento ¢’ erano anche altri
lavoratori, questi pero liberi, forse di un’impresadi Bolzano. Loro due rimasero li alavorare circa per
15-20 giorni, poi furono riportati a Trento e liberati.

lo, Bruno Frank e "Riboldi", scampati a rastrellamento, decidemmo di riprendere i collegamenti con
Cavalese, malasituazione era critica: colpital’ organizzazione e arrestato il conte Manci.® Passammo
un periodo di crisi; ci mancaval’ assistenza logistica e anche politica. Dopo ci riorganizzammo con
I"aiuto di forze che venivano da Bolzano: ricordo Marco Zadrae "Avio".10

Visto che laformazione partigiana " Cesare Battisti" ormal era stata disfatta - eravamo rimasti solo noi
tre - entrammo afar parte del battaglione "Fabio Filzi" comandato da"Avio". Ci incontrammo alla
malga Regnanain Val di Piné. Eravamo accampati a Costalta in unatenda. La prima nostra azione fu
|” attacco alla casermadei carabinieri di Molinanell’ agosto del 1944. L’ ordine venne da Trento.11 Si
eraaconoscenza che il maresciallo Gualtieri, comandante di quella caserma, erauna spiae un
collaboratore dei tedeschi. Avevamo, inoltre, bisogno di armi.

Accerchiammo |la stazione dei carabinieri e intimammo laresa. Ci fu una sparatoria e nel corso

dell’ attacco "Avio" rimase ferito; anch’io riportai unaferita all’ occhio destro, che piu tardi persi
totalmente. Allafineil maresciallo si arrese e fu preso in consegna da cinque partigiani. 1o, Alfredo
Reich e Sandro Bonvicinil? - il gruppo eraformato da otto uomini - rimanemmo ad assistere "Avio",
che aveva perso i sensi. Mandammo una staffetta in bicicletta a Bolzano, Arturo Corradini "Nanchio”,
perché Bonvicini erain contatto con i medici dell’ ospedale. || compito della staffetta era quello di
comunicare che avevamo bisogno urgente di una crocerossa per "Avio". Alle 11 di sera"Nanchio" era
aBolzano. Intanto io andai a prendere un carretto a due ruote con sopra un tavolone e cercai di
procurare un materasso, per adagiarvi "Avio". Piu tardi venni a sapere che il maresciallo era stato
ucciso nella concitazione determinata dall’ arrivo di un camion sulla strada di Molina, che si credeva
trasportasse le SS avvertite del fatto.

Con il carretto portammo "Avio" in un luogo sicuro, il maso della Giuditta da Zisa, nella speranza che
|a crocerossa arrivasse presto, almeno verso le 3 o le quattro di mattina. Erail tempo utile calcolato
affinché i tedeschi riallacciassero le comunicazioni, che noi eravamo riusciti ad interrompere.
Tenemmo in nostra custodia"Avio" fino alle 5 di mattina, quando per noi eraormai tempo di decidere
sullasua sorte. L’ impegno tranoi era chiaro; nel caso di feriti gravi non restava cheil colpo alla nuca.
Ma chi ne avevail coraggio? Bonvicini disse: "lo non lo uccido”; il Reich: "Neanch’io" eio
tantomeno. Cosi decidemmo di portarlo vicino al cimitero di Stramentizzo, dove o lasciammo,
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mentre noi cercavamo un riparo sicuro. La crocerossa arrivo trale sette e le otto di mattina e fu
fermata dai tedeschi, che nel frattempo avevano giainiziato a pattugliare il paese. "Avio" fu preso.

Il nostro gruppo decise di sciogliersi, perché non eravamo in grado di far fronte alla cacciadel
tedeschi e al’inverno. lo, con Frank e Reich, restammo nella zona di Molina presso il maso di Sabina
Ventura, una parente di Bruno. Il 24 dicembre i tedeschi bloccarono le strade dellaVal di Cembra,
pensando che alcuni partigiani potessero rientrare nelle loro case.

Quel giorno qualcuno busso alla porta del maso: lapolizia. L’ anziano padre di Sabinaapri. lo e
Bruno, da poco entrati in casa, avevamo appenafinito di cenare ed eravamo scalzi. Pensavamo che Ci
avessero seguiti e visti entrare. Di corsaio e Bruno raggiungemmo lafinestra, dalla quale saltammo,
mentre partiva una raffica dal mitra del sergente del CST (Corpo di Sicurezza Trentino)13 Camin. La
poliziain realta non cercava noi; avevano bussato a quella casa solo per chiedere, se potevano
utilizzarla per il cambio turno delle pattuglie. Mentre Bruno avevatrovato lafuga, io nella caduta
dallafinestrami ruppi unagamba: doppiafrattura al femore. Mi trovarono disteso e dolorante per
terra. Con insulti e pedate mi dissero di azarmi. Impossibile. Mi presero e mi portarono in casa.
Iniziarono con I’ interrogatorio e le torture. Manon ero I’ unica vittima; tuttalafamiglia Ventura era
oggetto delle "cure" del due del CST. Con il calcio del fucile pestavano forte sulle unghie dei piedi.
Volevano sapere tutto. Mi fecero dapprima sdraiare per terrae, per farmi parlare, il sergente seduto su
unasedia, mi sparavadei colpi di mitravicino alatesta. Poi vennero a prelevarmi con un carrettino
tirato da un cavallo e da un asino. SabinaVentura e |’ anziano padre finirono nelle carceri di Trento.

Alle 11 di sera, con laluna piena, senza scarpe, in camicia e calzoni, mi portarono nell’ edificio delle
scuole di Castello di Fiemme, dove era sistemato il comando di polizia. Sotto interrogatorio fino alle
tre di mattina. Anche qui volevano sapere tutto. 1o gli raccontai una sfilza di balle. Finito

I’ interrogatorio mi trasportarono, sempre in carretto, nel carcere di Cavalese. Il giorno dopo il
carceriere mando a chiamare il medico condotto, perché urlavo dal dolore. I medico, il dottor
Bernardi di Cavalese, disse che non ¢’ era niente dafare, solo tranquillanti e morfina.

Nella settimanatra Natale e Capodanno vennero su due della Gestapo di Trento per interrogarmi, in
GendarmeriaaVillaEdera. C' eraanche un interprete. Durante |’ interrogatorio ricevetti pugni e
pedate, ma non fui torturato; non ero neanche nelle condizioni di venir torturato. Il primo gennaio
1945 dle 7 e mezza di mattina arrivo la carrettina della poliziadi Castello di Fiemme, tiratada un
cavallo e un mulo: la stessa carretting, 10 stesso cavallo, 1o stesso mulo, che avevano requisito durante
il rastrellamento in Val Cadino e che portavano i nostri rifornimenti. Mi sdraiarono sul carretto e mi
diedero una coperta; partimmo verso Bolzano. Alle 8, a Cavalese, passando davanti ad un bar,
gualcuno chiese di far sostare il carretto per un momento: "Fermatevi, che almeno porto un caffe a
Fagioli". Via; niente! Allastazione ferroviariadi Castello di Fiemme si avvicino mio papa, nel
frattempo avvisato, per darmi un paio di calzini. Via; niente! A Oralamiascorta, il sergente Vianini e
un soldato semplice, si fermo per andare a mangiare all’ albergo Rosa. 1o rimasi fuori a freddo gelido
di quel primo giorno di gennaio, vestito con gli stessi indumenti di quando mi avevano preso. Circa
ale 3 di pomeriggio eravamo sotto il portico d entrata del Corpo d’ Armata di Bolzano. Trascorse un
po’ di tempo, durante il qualeio ero sempre sdraiato sullamia carrettinaal freddo. Poi ripartimmao.
Riconobbi alcune zone di Bolzano: via S. Quirino, viaTorino, le Semirurali. Il carretto si fermo
davanti ad un portone. Eraquello del Lager di viaResial

" Abbiamo un partigiano ferito" disse uno dellamiascorta. Si avvicino un sergente delle SS, credo si
chiamasse Hans. Lass mich schauen! (Fammi vedere!), disse. Mi presero in due. Uno si mise lagamba
sanasullaspallaeio, con latesta e la gamba rotta penzoloni, attraversai il campo. Si apri una porta.

Se ne apri un’altra. Mi presero e mi misero su un pagliericcio a castello. Solo il giorno dopo mi resi
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conto che mi trovavo in unacelladel Lager: lanumero 5. Ero solo, in uno spazio angusto, senza
finestre, unaboccadi lupo di legno eil freddo di via Resia. Di mattina presto la portadellacellas
apri. Entro uno delle SS, facendomi cenno di far silenzio; i guardiani delle celle, | famigerati ucraini,
fino ad una certa ora non arrivavano. Mi diede due panini, che gli erano stati dati daun’infermiera,
Bianca Zuliani, un’internata che faceva servizio di assistenza nel campo.

Il 2 gennaio venne avisitarmi il dottor Pisciotta, un medico internato. Poi ci fu un consulto sulle mie
condizioni di salute con il dottor Pittschieler, che prestava servizio nel campo ma eralibero cittadino.
Questi ando a parlare con il maresciallo Haage per permettere un primo intervento ospedaliero. Niente
dafare. Ordine del Corpo d’ Armata di Bolzano: segregato nelle celle di punizione come soggetto
pericoloso. Il giorno 3 gennaio fui portato in una sorta di infermeria del campo. Pittschieler chiamo
alcuni del medici internati per procedere ad un intervento, ma non ¢’ era né gesso, né medicinali adatti,
niente. L’ unica cosa che avevano trovano erano due pezzi di legno e un lenzuolo con cui tentarono di
steccarmi. Mi addormentarono con un po’ di etere e mi svegliai con una stretta fasciatura

d’ emergenza. Poi fui ricondotto in cella.

I 5 gennaio, se non ricordo male, grazie forse a dottor Pittschieler fui portato in una stanzetta
dell’infermeriadel campo; ancheli isolato e sorvegliato a vista. Avevano paura che potessi entrarein
contatto con altri "pericolos” internati. Quella stanzetta era frequentata dal dottor Dalle Mule - un
bellunese internato come ostaggio, perché il figlio era partigiano - che preparava le bustine di
medicinali. Quando la sorveglianza delle guardie non era cosi assidua, qualcuno mi veniva atrovare:
ricordo tragli altri la Clementinadi Genova, Bianca Zuliani, il dottor Ferrari eil dottor Meneghetti.14
Devo anche dire che, in particolare, il dottor Pittschieler riusci afare entrare nel campo e afarmi avere
delle vitamine per tenermi un po’ su.

Un giorno, non ricordo se di gennaio o febbraio, portarono in infermeria un ferito e qualcuno mi disse
che s trattava di un partigiano ferito in Val di Fiemme, un tale Emer Luigi. Pensai e ripensal a chi
potesse essere questo partigiano, anche perchéio lo conoscevo solo come "Avio", il suo nome di
battaglia. Mi feci aiutare per andare a vedere. Quando lo riconobbi, ci fu fradi noi un lungo e
COMmMOsso abbraccio.

Duranteil periodo in cui rimasi nella stanzetta dell’ infermeria, mi capitod di vedere un certo dottor
Leoni di Milano. Lo portarono li, sdraiato di pancia sulla barella, con la schiena che eraormai carne
viva. Non so che fine abbia fatto.

| miel compagni delle celle cominciai a conoscerli, quando i tedeschi iniziarono alasciarci una
mezzora d’ aria. Eravamo "liberi” di continuare agirare intorno al blocco celle, senza mai fermarci. 10
non riuscivo a camminare e per uscire dalla prigione mi aiutavalaNella.1> Mi fermavo in un angolo
del blocco, mentrei tedeschi sorvegliavano affinché nessuno s avvicinasse. || mio angolo era
piuttosto riparato dalla vista delle guardie, per cui capitava che alcuni compagni mi facessero avere
gual che pacchettino. Generalmente si trattava di maccheroni e, rientrando in cella, s divideva un
maccherone per uno. | panini sarebbero stati troppo voluminosi. Allafine di marzo iniziarono ad
arrivare dei pacchi.

Dei compagni delle celle, oltre allaNella, ricordo Enrico Pedrotti, don Longhil6 e unacerta Giselladi
Trento. Ho ancora nelle orecchie le urla di due compagni bergamaschi reclusi nella cellanumero 3,
pestati a sangue fino alla morte.

Un giorno di febbraio, forseil 12,17 fui preso e caricato su un camion insieme ad altri. Ci portarono in
zonaindustriale e ci fecero salire su un vagone, destinazione Germania. Rimanemmo chiusi nel
vagone per un giorno intero e, poi, riportati nel campo. | bombardamenti sullalineaferroviaria
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avevano bloccato quellatradotta verso i campi di sterminio.

Fui liberato lamattina del 30 aprileinsieme agli altri internati trentini e bolzanini.

Tornaal'lndice

Paolo Mischi

Stal molto attento a come parli,

se no non tela cavi

Paolo Mischi e nato il 24.10.1921 a Mischi, nel comune di SMartino in Badia (frazione di Longiaru).
Primogenito di otto fratelli, ha fatto le scuole elementari a Longiaru, pit due anni di scuola agraria a
Dietenheim nei pressi di Brunico, prima di lavorare nel maso di famiglia. |l padre, Giovanni, morto
subito dopo la Prima Guerra Mondiale, era veterinario. La madre, Agreiter Angela, fu dapprima
Incarcerata e poi internata nel Lager di via Resia a Bolzano.

L’intervista a Paolo Mischi e stata raccolta il 18 ottobre 1998 da Giorgio Mezzalira e da Lionello
Bertoldi.

Fui arruolato come alpino nell’ esercito italiano i primi di gennaio del 1941. Feci il CAR a Trento;
passai sottufficiale con compiti di scritturale a Trento. Poi mi spedirono a Bari con altre compagnie
alpine, per raggiungere il fronte jugoslavo. Quando sbarcammo a Cattaro, comincio per noi un
inferno. Eral’ autunno del 1941. Quellafu una guerraterribile. 10 ero arruolato nel battaglione
Bolzano della divisione Pusteria, mandata a Cetinje, Priboj, Podgorica nel Montenegro a combattere
contro i partigiani. Furono combattimenti violentissimi e quasi tutti gli alpini della divisione Pusteria
morirono, sterminati dai cetnici,! appoggiati damissioni inglesi che paracadutavano in continuazione
casse per loro. Della divisione Pusteria facevano parte anche molti bresciani e piemontesi, molti
bolzanini. Fu li, in Montenegro, che vidi Kurt Waldheim,2 all’ epoca ufficiale in comando della SS. La
truppa tedesca affiancava quellaitaliana e spesso gli ufficiali tedeschi venivano a parlare con quelli
italiani. Assistei amolti rastrellamenti contro i cetnici. Quelli che non venivano uccisi, venivano
caricati su camion tedeschi e spediti ai campi di sterminio in Germania. Rientrai a Susadi Torino con
| pochi superstiti allafine del 1942.

Torna acasamiagrazie ad unalegge che il Duce aveva emanato. Secondo questo provvedimento chi
possedeva almeno 5 ettari di campagna, potevafar domanda per tornare a casa, ma solo per lavorare la
campagna; il sindaco del paese doveva poi accertare cheil tutto corrispondesse a vero.

Fu in questo periodo che conobbi il professor Paolo Egger, ispettore delle scuole private aMonaco di
Baviera. Venivaacacciain questi boschi. Era un uomo molto intelligente e mi aiuto molto.

Appenadopo I’ 8 settembre del 1943 il sindaco di S. Martino, Giuseppe Nagler, andavain giro
predicando che qui sarebbero arrivati i tedeschi, che sarebbe arrivato I’ esercito del Reich e che
bisognava andare a passare la visitamilitare, perchéi giovani che erano a casaafarei contadini,
dovevano andare a Rosenheim per addestrarsi a diventare soldati della Wehrmacht. Avevano anche
messo i fogli della chiamata giu in paese.

Andavano, casa per casa, a chiamare alla visitai giovani soprai 18 anni. lo non ci andai. loero a
posto, avevo gia combattuto; avevo gia fatto il mio dovere di cittadino e di soldato. Un giorno
arrivarono a casa del soldati tedeschi. Un gruppetto di 4 o 6 militari con la cartolina precetto. In
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famiglia eravamo in due a dover andare alla visita: io e mio fratello della classe del 1924.

Parlando in tedesco, miamammagli disse: "Come mai venite qui a chiedere che mio figlio vada ad
unavisitamilitare? Noi abbiamo giafatto il nostro dovere". E comincio a spiegare come e dove
avevano fatto I’armistizio del 1918. E spiegava che noi eravamo ancora cittadini italiani, che avevamo
giacompiuto il nostro dovere, chei figli ei padri avevano gia servito I’ esercito.

"Signora - disse in tedesco un soldato - lei adesso deve venire con noi. Lei parlaun po’ troppo, cosi
non puo andare avanti”. Mia madre non voleva andarci, mala presero e la condussero nelle carceri di
Brunico. Lamisero in galera e non volevano piu lasciarlatornare a casa. Dopo un mese circaandai a
trovarla. Ricordo chein prigione ¢’ erano altre due donne di S. Martino, anche loro finite |1 per |o
stesso motivo.

Dopo un po’ di tempo venne a casa anche il sindaco del paese, per convincermi ad andare allavisita.
Mi diceva, in modo abbastanza cortese, che tanto ci dovevo andare |o stesso e che non mi avrebbe
neanche fatto male.

Rimasi alavorare acasafino all’inizio del 1944. Poi tornarono con la cartolina precetto. Questa volta
andai con loro ed ebbi una sfortuna terribile. Invece di mettermi nella Wehrmacht, mi misero nella SS.
Diventai un soldato della SS.

Il professor Egger, che mi conosceva bene, una giorno mi disse: "Guarda che se vieni tirato dentro da
guesti lazzaroni devi stare molto attento a come parli; mai dimostrare che sai il tedesco. Tu devi dire
10 sono di linguaitaliana, noi siamo cittadini italiani e basta. Devi tener duro, se no caro mio non te la
cavi piu".

loil tedesco |0 sapevo poco, malo capivo bene. Mi visitarono e poi scrissero su un foglio che ero
arruolato nella SS. Quando me ne accorsi, cercal di fargli capire cheio parlavo solo italiano. Dopo
mezzora o un’ ora portarono Ii un interprete. Ma questo lazzarone non traduceva giusto, quello cheio
dicevo initaliano. E mi arrabbiavo, non sapevo pit come fare.

Torna acasa; anche miamadre era statarilasciata. Un giorno ritornarono e di nuovo miamadre
Insistette, dicendo che non avevano nessun diritto di farci andare militare; che eravamo cittadini
italiani. Questa voltala presero e la portarono via; primain galeraaBrunico, poi a Corpo d Armatae,
alafine, nel lager di via Resia.3 La stessa sorte tocco ad altre due donne: Amalia Tolpeit, cheeradi S.
Martino e Palla Pia, che abitava vicino a Corvara.

Mia madre mi racconto, poi, che al Corpo d’ Armata dovette subire ripetuti interrogatori e che nel
Lager di via Resiale davano pochisssmo damangiare. Lei, che eralapiu forte, lamiseroin cucinaa
lavorare. Un giorno arrivo un ufficiale della SS e disse che mia madre non aveva alcun diritto di
mangiare di piu degli altri internati del campo. Lei rispose: "Ma come mai? 1o avrei fame di mangiare
anche piu di unavoltaal giorno, due o tre; o, se no, mi lasciate tornare a casa'. L’ ufficiale minaccio di
darle botte. Mia madre comungue rimase in cucina. Poi un giorno fu caricata su un vagone con
destinazione Buchenwald. Poco primadi partire, pero, fu fatta scendere. Era arrivato il comando di
riportarlanel lager di viaResia: quellavoltalasalvo il fatto di conoscere le due lingue e di poter
dunque fare da interprete al campo.

Dopo che portarono viamia madre, io rimasi ancoraun po’ nel maso, fin quando tornarono per dirmi
che, se non andavo, le avrebbero fatto del male. 1o dovevo presentarmi. Lo feci. Con me ¢’ eraancheil
mio vicino, amico d'infanzia, Albino Da Porta. Anche lui con la madre in carcere. Quando Ci
presentammo alla gendarmeria, ci presero, ci ammanettarono e ci portarono in galera a Brunico. Erano
| primi di aprile del 1944.
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Poi fummo condotti nelle carceri di viaDante aBolzano. Il 4 luglio del 1944 mi comunicarono che
sarei stato processato dal Sondergericht Bozen Alpenvorland (Tribunale Speciale per la Zona di
Operazioni delle Prealpi ndr), che si trovava nello Josephheim a Gries. Li, incontrai monsignor
Nicolli,4cappellano delle carceri di Bolzano: un pezzo d’ uomo, alto, che mi comincio aparlarein
tedesco.

Maio il tedesco non lo capisco, gli dissi. Allorasi rivolse ame in italiano: "Processano anche voi
qui?'. "Si", gli risposi. "Avetei documenti?'. "SI, ce li hanno dati; dobbiamo comparire qui”. "State
attenti - ci disse - perché appena adesso, qui, hanno condannato uno a morte”.

Si trattava di Reitshamer Riccardo,® un meranese nato in Germania, un sant’ uomo, che aveva
combattuto sul fronte russo e che, ritornato a casa con un po’ di licenza, non si era piu ripresentato.
Ricordo che parlava del Papa, Pio XlI, che aveva detto che ora si dovevafinire laguerraericercare la
pace. E se queste erano le parole del Papa, ui le aveva ascoltate e intendeva metterle in pratica,
rifiutandosi di tornare a combattere. Fu cosi che fu preso, ammanettato e condotto alle carceri di via
Dante. C' eraun biglietto soprail finestrino della sua cella, che diceva che quellaeraunacelladella
morte.

Lamattinadi quel 4 luglio mi feceroil processo. In aula cominciarono a scandire ad alta voce i nostri
nomi: "Paolo Mischi di Longiart comune di San Martino in Badia, contadino che sa parlare bene la
linguaitaliana, manon salalingua tedesca. Dunque, usciere accompagni subito qui I’ interprete.

L’ altro e Dapunt Sigfrido del comune di San Leonardo di Badia'.

Fummo portati dentro questa sala ammanettati. Sentimmo il suono di una campanella: iniziavail
processo contro due disertori, che avevano negato di voler partecipare alavittoria della Grande
Germania. Scortati da quattro gendarmi, due da una parte e due dall’ altra, entrammo in aula. C’' erano
due o tre giudici con lacroce di Hitler, dorata. C’ era anche un giornalista della Bozner Tagblatt.
Arrivo anche don Nicoalli, che ci conforto con le sue parole e ci invito a pregare. Avete molto bisogno
anche dell’ aiuto di Dio, ci diceva.

| giudici non fecero che disprezzarci, dicendo che avevamo fatto molto male e che era molto probabile
che andassimo incontro ad una condanna molto dura. Finito il processo, fummo infatti condannati a
morte, come molti altri quel giorno.

Ci portarono nelle carceri di via Dante e messi in celle separate, con gli altri condannati a morte. Don
Nicolli ci venivaatrovarein carcere quasi tutti i giorni, portandoci un po’ di conforto e anche

gual cosa da mangiare, perché lafame eratanta. Anche mia madre venne afarmi visitain prigione,
mettendomi al corrente che avevatrovato uno del pochi avvocati di Bolzano ammessi a presentare la
domandadi grazia. Solo quelli iscritti a partito della Grande Germania potevano farlo.

lo dividevo la cella con dei partigiani di Schio: Luigi Organo e Luigi Dal Santo. Ricordo che mi
chiesero dei soldi per potersi comprare almeno delle mele, per riuscire amangiare qualcosa di piu
oltre alla minestrina con poche patate, che venivadistribuita. 10 glieli diedi; ne avevo grazie amia
madre, che mi faceva avere tutto quello di cui potevo aver bisogno.

Un giorno uno dei carcerieri mi chiese se avevo dato dei soldi ai miei compagni di prigione. "SI - ho
risposto - glieli ho dati”. "Allora, fatteli dare indietro - mi disse - perché qui le cose vanno male". Lo
guardai e gli chiesi: "Perché vanno male?'. "Mah, - fece lui - magari vengono trasferiti in altri posti,
magari in posti dove vanno alavorare”.

Non volevadirmi cheli uccidevano. Laseradel 7 luglio, ale otto circa, dovettero portare fuori il loro
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pagliericcio e vennero a prenderli. Uno di loro piangeva come un bambino. Le guardie parlavano in
tedesco; loro non capivano, maio si. Parlavano dellaloro imminente esecuzione. Ebbi il tempo di
avvisarli del loro destino: lafucilazione. Il giorno dopo il carceriere ci disse che li avevano uccisi tutti.

Don Nicolli non erariuscito aintercedere per loro, maci disse che avrebbe fatto di tutto per salvarci,
anche se lui stesso ammetteva che sarebbe stata un’impresa assai difficile. Mi ricordo che avviso il
carceriere di permettere che mia madre potesse venire atrovarmi ancora unavolta; forsel’ ultima.
Cosi fu e, insieme amiamadre, arrivo anche la sorella di Dapunt.

Laseradell’ 10 luglio venimmo portati fuori dalla cella per I’ esecuzione. Don Nicolli intanto era
andato a parlare con il giudice Seiler, per convincerlo a concedere la grazia. Le nostre casse da morto
erano gia pronte e, quando le vidi, cominciai a piangere come un bambino. Prima che arrivassero le 5
di mattinafummo graziati. La nostra condanna a morte era stata sospesa e piu tardi commutata in una
condanna piu lieve: sette anni di reclusione. Rimanemmo nelle carceri di via Dante ancora per i mesi
di luglio, agosto e parte di settembre.

Fui interrogato piu volte a Corpo d’ Armata. L1, ebbi occasione di conoscere |’ avvocato Ferrandi di
Trento.6 Ricordo le sue grida durante gli interrogatori.

Nel Lager di viaResiafui rinchiuso nelle celle, perché temevano che io potessi convincere Dapunt di
non arruolarsi nelle SS. Rimasi |i pochi giorni e, sempre nel mese di settembre, caricato insieme ad
altri prigionieri in un vagone bestiame, per essere trasferito in Germania. La primafermatafu a
Innsbruck, dove ci fecero scendere. Ricordo che le guardie di scorta al nostro convoglio avvisavano
gli atri viaggiatori della stazione di allontanarsi, perché stavano passando dei pericolos criminali. Ed
eravamo noi, quei pericolos criminali. A Innsbruck fui messo in cella da solo, in una prigione dove
avevano condotto anche tre giovani ragazze. Probabilmente ostaggi; sorelle di renitenti. Erano nella
cellavicinaeio potei sentire gli interrogatori a cui furono sottoposte; i loro lamenti per le botte che
ricevevano. Dopo alcuni giorni, forse una settimana, ci riportarono alla stazione e ci misero su un
treno per Ulm. Da Ulm aMonaco di Baviera. Poi ame, che ero considerato piu pericol 0so, tocco di
essere internato a Dachau. Non mi ricordo piu per quanto tempo rimasi |i: tre-quattro settimane? Ma,
non so. Li, lavitaeracosi durache si perdeva anche la cognizione del tempo. Mi addormentavo in
baracca e di notte bisognava spesso levars per andare a Monaco a disseppellire cadaveri dalle macerie
dopo i bombardamenti: donne, vecchi, bambini.

Dopo Dachau fui ancoratrasferito a Dieburg, vicino a Darmstadt, dove ritrovai Dapunt e anche
Albino Da Porta, un altro compaesano. Ci facevano tagliare la legha da usare come carburante per gli
automezzi, visto che scarseggiavalabenzina. Si lavorava duro e st mangiava poco. Sopra alle nostre
baracche ogni tanto passavano alti degli aerel americani. Lanciavano dei bigliettini indirizzati ai
tedeschi, su cui ¢’ era scritto che dovevano ribellarsi contro le loro Autoritd, le SS, la Wehrmacht,
altrimenti la guerra non sarebbe finita. Gual a noi araccoglierne uno daterra, saremmo stati fucilati
all’istante. Anche i, a Dieburg, venivamo ogni tanto svegliati di notte per andare a raccogliere
cadaveri sotto le macerie delle case bombardate di Francoforte.

Poi lamia odissea continud in un campo di lavori forzati stracolmo di prigionieri, vicino a
Wiesbaden-Mainz. Mi ci trasferirono, perchéi tedeschi non tolleravano che io mantenessi i contatti
con Dapunt, che ci s parlasse.

C erano delle grandi acciaierie dove s producevano pezzi per le centrali elettriche, che venivano
continuamente bombardate. Quasi tutti gli opera che ci lavoravano, morivano dopo qualche anno per
| aria appestata che si respirava. Non passavano neanche unatazza di |atte da bere. Quelli che non
morivano potevano sperare di restare li fino a quando avessero avuto ancora forze sufficienti per
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lavorare. Venendo a mancare anche quelle, sarebbero stati trasferiti nei campi di sterminio.

Gli ebrei internati in quel campo di lavori forzati venivano fucilati in un prato vicino allo stabilimento,
ammanettati al polsi conil filo di ferro. Anchei preti facevano la stessa fine. Di questo periodo di
prigionia ho ancora molto presente lafigura di un ebreo dalla barba molto lunga, anche lui operaio
nell’ acciaieria. Mi chiedevo come mai non fosse stato ancora ucciso. Ricordo che non solo conosceva
molte lingue, ma era anche convinto che la guerra sarebbe durata ancora solo pochi mesi. Era capace
di predireil futuro. 1o non so come facesse. Lui diceva che bastava guardareil cielo, gli astri. Vedeva
avvicinarsi un grande cambiamento: la fine dellaguerrain aprile o, forse, in maggio. Tutti lo
consideravano un po’ come uno stregone ed € stata forse la cosa che gli ha salvato lavita. | tedeschi
stessi andavano dalui a consulto a chiedere se avrebbero vinto la guerra. Lui mi confessava che non
poteva direloro che |’ avrebbero persa, altrimenti |’ avrebbero ucciso.

Un giorno gli domandai come riusciva aleggere nel futuro e lui mi rispose: "Di notte, quando non
dormo, sogno un po’, vedo i pianeti, guardo le stelle e ti posso dire che le cose che osservo nel cielo
succedono ogni sei-sette anni. Quest’ anno € un anno di grandi cambiamenti. L1, i, in Francia, vedo un
grande cambiamento”. E, porca miseria, aveva proprio ragione, perché dopo ci fu lo sharco degli
Alleati in Normandia. Come faceva a saperlo? Per me é rimasto un mistero!

Un giorno, invece di lavorare in fabbrica, mi chiamarono per scaricare insieme ad un altro prigioniero
un camion di patate. Mentre scaricavamo, il mio compagno mi chiese se avessi un pezzo di spago o un
filo di ferro dadargli. Volevanascondersi nei pantaloni delle patate da mangiare durante la notte. |o
gli diedi il pezzo di spago che avevo. Quando riusci a sistemarselo sui pantaloni e a calarci dentro di
nascosto qualche patata, gli si avvicino un ufficiale della Wehrmacht, che comincio a picchiarlo
violentemente. Dopo il pestaggio questo mio compagno promise che, unavoltafinitalaguerra, gliela
avrebbe fatta pagare. E quel giorno, poi, arrivo. Giunti gli alleati, era permesso anche ai prigionieri di
aver qualcosain piu da mangiare; si doveva perd andare in cucina ad aiutare a pelare le patate. Mentre
0 ero i apelare, vidi un prigioniero rivolgersi a cuoco, chiedendogli se poteva avere un coltello. Il
cuoco gli domando a cosa gli servisse. La suarispostafu: "Mi serve per fare una piccola cosa, poi
glielo riporto”. E con il coltello nascosto nella giacca usci. Quando vidi la scena pensai: Malui non €
quello che é stato picchiato per le patate? Era mattina, verso mezzogiorno. Poi, nel primo pomeriggio
ritorno. Avevail coltello tutto sporco di sangue. "Matu sel matto - gli diss - cosa hai fatto?' "Sono
andato ad uccidere quell’ ufficiale. Ho fatto tanta fatica primadi trovare casa sua, mapoi ci Sono
riuscito. Sua moglie non mi volevafar entrare eio le ho detto che volevo solo salutare il buon uomo,

il mio comandante. Lel ha chiamato lafiglia. Allafine si sono convinte eio sono entrato in casa. L’ ho
trovato nel salotto; mi sono avvicinato e gli ho piantato il coltello in pieno petto. Sangue e grida. Poi
ho sfilato il coltello e sono scappato”.

Nel periodo di detenzione nel campo vicino a Wiesbaden-Mainz la mia salute, gia precaria, peggioro.
Riuscivo amala penaastare in piedi, da quanto mi ero indebolito. La mia salvezza fu la conoscenza
con un giovane ingegnere, che mi aiutdo. Mi mise afare un lavoro di precisione, visto che vedeva che
sapevo lavorare bene. Ogni tanto mi portava anche qualcosa da mangiare, gualche mela, un pezzo di
pane. Mi diceva che dovevo fare attenzione al lavoro, perché se lo facevo bene potevo salvarmi:
"Guardachei forni crematori non sono poi cosi distanti da qui™ mi ricordava.

Dalle nostre baracche di lamiera, ormai verso lafine della guerra, potevamo vedere gli aerei

dell’ esercito del Reich, colpiti dall’ aviazione alleata, precipitare nelle colline vicine. In noi aumentava
la speranza, per le guardie del campo erail segnale di una prossima sconfitta. Cominciarono a darci

un po’ pit damangiare ed erano meno rabbiosi con noi. Rimasi in quel campo per quattro mesi e
mezzo, fino a marzo 1945. Poi avvenutalaliberazione, a piedi e mezzi morti, fummo accompagnati a
Dieburg. Rividi Dapunt e Da Porta, che eramolto malato. Lo facemmo ricoverare nell’ ospedale da
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campo.

lo, che ero un ragazzo sano e forte, tornai a casa che non riuscivo piu alavorare. Ero in un grave stato
di deperimento fisico e psichico. 1| medico del paese, quando mi visito, mi disse: "Guarda Mischi che
non posso metterti le mani addosso perché tu hai unamalattiaun po’ cattiva. Ti mando da un altro
medico, uno speciaista’. Lacuraduro tre anni. Tre anni in cui il medico mi prescrivevanon solo le
medicine da prendere, ma anche quello che dovevo o non dovevo fare.

Tornaall'Indice

Vito Arbore

Ho compiuto vent’anni nel Lager

Vito Arbore € nato a Milano il 3 novembre 1924; partigiano nella 452 Brigata Garibaldi, combatte
nell’ Astigiano. Catturato nell’ ottobre 1944 nel corso di un combattimento, fu rinchiuso nel carcere
torinese Le Nuove e quindi, nel novembre 1944, condotto a Bolzano. |1 18 gennaio 1945 fu deportato
a Flossenblirg, ove arrivo il 23 dello stesso mese (numero di matricola 43452).Venne quindi trasferito
nel sottocampo di Zwickau/Sachsen.

L’ intervista e stata effettuata il 29 dicembre 1998 da Cinzia Villani.

Ho compiuto vent’ anni a Bolzano. Quando una persona mi chiede: "Ti ricordi quando avevamo
vent’anni?', 1o penso: "Caspita se mi ricordo! Ho compiuto vent’ anni a Bolzano!".

Sono entrato nella Resistenza a diciannove anni, il mio nome di battagliaera"Sirena’; ero nelle
"Brigate Garibaldi", il mio eraun comandante partigiano abbastanza leggendario, un uomo di cultura
ed uno scrittore importante, si chiamava Davide Lajolo. Dopo la guerra é stato per tanti anni direttore
dell’ Unita.

Raccontare le mille azioni che abbiamo fatto sarebbe troppo lungo, un vero romanzo...

Ricordo che un giorno siamo stati accerchiati dalle SS ed io, piuttosto che farmi catturare, ho rischiato
il tutto per tutto e mi sono buttato giu per un burrone profondo circa un centinaio di metri. Chissa cosa
mi sarebbe successo Se mi avessero preso, 10 avevo sparato loro addosso! Avevo un piede ferito, tutto
Insanguinato; sono caduto su un cespuglio, poi su un atro e cosi via... Quando mi sono fermato, in
fondo a burrone, ero tutto scorticato, avevo persino un labbro spaccato! | tedeschi intanto sparavano
dall’ alto, ala cieca pero, perché non riuscivano a vedermi in mezzo alla vegetazione. Quando mi sono
ripreso dalla caduta, mi sono alzato in piedi; sono riuscito a percorrere una cinquantinadi metri ed a
rifugiarmi sotto un castagno, in mezzo a un boschetto. Ad un tratto ho visto arrivare una pastorella
con due pecorelle... era una bambina, avra avuto 12 o 13 anni, probabilmente non s rendeva bene
conto di quello che stava succedendo. Era cosi serena, i0 ho pensato: "Questa & un’ apparizione! E’ la
Madonna". Vicino anoi ¢’ eraun piccolo ruscello, io le ho dato uno straccio e lel mi ha asciugato tutto
il sangue che sgorgava. Ho poi ripreso a camminare, appoggiandomi solo sulle dita di un piede perché
il tallone dovevarestare sollevato; i tedeschi intanto continuavano a sparare e i0 dicevo a questa
bambina: " Scappa viacon me!". E lei camminava, serena, con queste pecorelle... io mi son detto:
"Questa e laMadonna!". Ad un certo punto son crollato, per fortuna avevo un bel vantaggio sui
tedeschi, che per raggiungermi avrebbero dovuto fare un lungo giro...

file:///C|/Documenti/ANED/bolzano.htm (54 di 69) [03/07/2000 18.10.23]



QUADERNI DELLA MEMORIA 1
E’ stato veramente un periodo intenso della miavital

Un giorno é arrivato |’ ordine di far saltare un ponte ferroviario d’ importanza strategica a Bistagno,
vicino ad Acqui Terme; io avevo fatto per quattro mesi il miliare nel genio minatori € conoscevo un
po’ le mine, anche se non ero certo uno specialista. |1 comandante mi ha chiamato per spiegarmi
guello che avrel dovuto fare, senza pero dirmi dov’ erail ponte; mi hanno dato un disegno e mi hanno
tenuto isolato datutti gli altri compagni. Mi hanno detto: "Quail ponte deve saltare, se non saltati
facciamo fuori!"; probabilmente era unafrase cosi, lo dicevano e basta, pero ad azione finitaio ho ben
chiarito: "Guardate che il ponte poteva anche non saltare!". Si sono mess aridere, main quelle
circostanze non ¢’ eratanto daridere!

Durante la notte ci slamo avvicinati a ponte che era controllato da due sentinelle; noi eravamo una
ventina di ragazzi e avevamo delle mine anticarro tedesche, potentisssme: una solaerain grado di far
saltare un carro armato. Ma non era detto che avrebbero funzionato con un ponte! Avremmo avuto
bisogno della dinamite, avremmo dovuto fare i buchi ed avere delle conoscenze che io non avevo. Poi
avevamo si e no unamezz’ oradi tempo. lo dirigevo un po’ le operazioni: abbiamo messo le mine e
fatto i collegamenti. In quel mentre, io ero proprio in mezzo a ponte, € arrivato un treno... ho pensato:
"Magari gh’esui tedeschi!”. Invece eraun treno merci normale. | due macchinisti ci hanno visti, s
son spaventati e hanno frenato subito; noi abbiamo detto: "Andate via svelti, atrimenti saltate in aria
anche voi!". Poverini, sono andati viadi volata

Alloraho fatto tutti i collegamenti; vicino a ponte sono rimasto solo io con altri tre compagni:
"Ulisse", "Moscone” e "Piera", tutti nome di battaglia. Gli altri si erano alontanati coni carri. Ho
preso lamiccia bianca, | ho accesa e ho detto: "Da adesso sono sessanta secondi!™. Ulisse ha detto:
"Conto io!". Forse avevaanche lui un po’ di paura, perché ha contato troppo in fretta, mentre i secondi
invece vanno proprio scanditi. Noi ci eravamo riparati dietro una querciaenorme ed allafine del
conteggio non abbiamo sentito nulla... Ulisse si € alzato daterra, ha cominciato a parlare e in quel
momento ho sentito un’ esplosione fortisssima.... non ne avevo mai sentito di simili in vitamia. Erano
unaventinadi mine, pesavano almeno 10 chili I’ una e dopo la prima sono esplose tutte, in termine

tecnico s dice che sono saltate "per simpatia’.

Noi pero ancora non sapevamo seil ponte fosse saltato 0 meno, anche perché ci siamo allontanati
subito. Al mattino abbiamo visto arrivare in bicicletta una vecchietta, di circa sessantina d’ anni, con
un pentolino per il latte attaccato al manubrio. 10 non sapevo chi fosse, mai miei compagni si, perché
le sono corsi incontro: lei in diaetto ha annunciato: "L e cinque arcate sono saltate tutte”. Aveva
oltrepassato i posti di blocco, avevacorso del rischi per venire ad avvisarci... Quellaeralavera
resistenza, non i paroloni oi gran discorsi!

Radio Londra ha continuato per una settimana a trasmettere |a notizia dell’ azione importante
compiuta dalla"452Brigata Garibaldi"! E’' per questo motivo che dopo venti giorni 0 un mese €
arrivata la vendetta e sono incominciati i rastrellamenti: i tedeschi sapevano bene o male che eravamo
stati noi.

|0 sono stato catturato in Piemonte : mi hanno portato giu dalla montagna e condotto a Cortiglione

d’ Asti, un paesino di circamille abitanti, proprio nellazona del Barbera. Sono stato subito messo a
muro, assieme ad altri due compagni e abbiamo veramente rischiato lafucilazione. E' una scena che
ricordo proprio bene! Quelli delle Brigate Nere ci hanno portato nella piazzetta dove ¢ eralachiesa,
nel centro del paese e ci stavano per fucilare; noi eravamo tutti e tre legati e ci hanno anche chiesto se
volevamo che ci bendassero gli occhi. Fraloro ¢’ eraun ragazzo, avra avuto 14 anni, impaziente di
usareil fucile; si divertiva a sparare ad alcune oche che passavano e ci diceva: "Adesso farete anche
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voi lastessafinel”.

Uno del miel compagni s erafidanzato con unaragazza di quel paese, era una questione seria, S
dovevano sposare. Lei abitava proprio nel centro e havisto la scena dallafinestra; e scesa, s € buttata
in mezzo ... a fuoco, si puo dire, perchéil plotone d esecuzione era gia pronto. S' € abbracciata a
fidanzato e ha detto: "No, fucilate anche me!". In quel momento e arrivata una macchina, si € fermata
li vicino ed uno dei passeggeri ha chiesto chi eravamo. "Banditi", anzi, "Banditen", cosi ci
chiamavano. Un alto ufficiale tedesco, un colonnello, ha ordinato: "Portateli al comando tedesco".
Volevano catturare il comandante partigiano della zona e ci hanno condotto in un paese vicino dove
avevano stabilito un piccolo comando delle SS. Le torture che ho provato li! Ci hanno martoriato!

Poi siamo stati portati aL.e Nuove, il carcere di Torino; erail mese di ottobre del 1944. 1o ero
detenuto nel reparto ostaggi: quando le formazioni partigiane, i "gappisti”, anmazzavano un tedesco,
arrivavano da noi, ci portavano nel corridoio e un graduato sceglieva dieci prigionieri. La sceltanon
veniva effettuatain base ad un criterio, era casuale. "Eins, zwel, drei, vier...". Spesso non capivi
neppure se stesse indicando te o un tuo compagno vicino! Quando invece veniva ammazzato un
fascistadi prigionieri ne sceglievano cinque. Anche questo € un fatto abbastanza discutibile, un
tedesco valeva dieci persone ed un fascista cinque.

Sono rimasto in carcere circaunaventinadi giorni, poi i fascisti mi hanno portato, assieme ad altri
partigiani, a Bolzano con due pullman. 1o avevo i capelli lunghi, perché ero rimasto in montagna otto
mesi e li non avevo avuto la possibilita di tagliarli; ricordo che nel campo le donne dietro il reticolato
soffrivano nel vedere che meli tagliavano.

A Bolzano le celle ed il blocco in cui erano rinchiusi | prigionieri piu pericolosi erano pieni, "esauriti”,
cosi mi hanno richiuso in un blocco, non ricordo quale, dove ¢ erano tutti "triangoli rossi”. 1o ero
considerato "rosso pericoloso”, forse avevo addirittura due "bollini*. Non ricordo neppure il mio
numero di matricola... probabilmente se non fossi stato poi deportato a Flossenbtirg mi ricorderel
molto di piu. A confronto di quello che ho visto e vissuto dopo, Bolzano e stata una cosa leggera... se
vogliamo dire cosi!

Frai prigionieri ricordo un medico, il professor Ferrari, grande fisiologo, che sarebbe diventato nel
dopoguerrasindaco di Milano; lui e la dottoressa Ada Buffulini mi sono stati di aiuto... Facevano
guello che potevano. Anche il marito della Buffulini erainternato, facevail panettiere... Framilanes
Ci S conoscevaun po’ tutti e poi loro, in qualita di medico e di panettiere, avevano ogni tanto la
possibilitadi circolare per il campo; cosi si riusciva ad avere, magari solo di sfuggita, qualche
contatto.

Come "rosso pericoloso” i0 a Bolzano non lavoravo; i "sospetti” che avevano inveceil "triangolo
rosa’ egli ebrei conil "triangolo giallo" uscivano invece dal campo per fare qualche lavoro. Ricordo
del tentativo di fugadi due prigionieri: in due sono saltati su un treno, ma sono stati catturati dopo
pochi chilometri. Ad un fuggitivo hanno sparato perché aveva cercato di nuovo di scappare, un altro
invece e stato riportato nel Lager. L”hanno legato ad un palo a centro del campo e nessuno si poteva
avvicinare, perché ¢’ era una sentinella armata che sparavaavista. E' rimasto Ii non so quanti giorni,
finché e morto, cosi, a gelo, nel mese di gennaio. A Bolzano in inverno la temperatura non scherza.

Durante la giornataio stavo nel campo; ricordo che nel blocco ¢ era una stufa con la segatura e noi
prigionieri eravamo talmente numerosi che ci si scaldava abbastanza... Non faceva caldo, pero si
riusciva, se non proprio avivere, almeno a sopravvivere. L’ appello era abbastanza rapido, durava
circaventi minuti 0 mezz' ora, non ore ed ore come a Flossenburg. | prigionieri rinchiusi nelle celle ed
| pericolosi non uscivano mai.

file:///C|/Documenti/ANED/bolzano.htm (56 di 69) [03/07/2000 18.10.24]



QUADERNI DELLA MEMORIA 1

C’ eraun’ organizzazione di resistenza clandestina all’interno del campo ed i miel genitori, tramite la
Lancia, sono riusciti afarmi pervenire un pacchetto con dentro dei salamini, della marmellata ed altre
cose. Questo pacco e arrivato a Bolzano e mi e stato consegnato di nascosto. Abbiamo fatto festal

Frai prigionieri ¢’ era un ragazzo molto intelligente, laureando in ingegneria : aveva sostenuto tutti gli
esami al’ universita e doveva solo dare latesi; era piuttosto delicato di salute, nel Lager si era
ammalato ed io gli ho detto: "Vieni cheti accompagno in infermerial”. Ho portato con me un
salamino che ho dato al professor Ferrari e lui I’ havisitato per bene. Questo ragazzo proveniva da una
famiglia nobile, importante; aveva due anni piu di me, maio gli facevo un po’ dapapa. o avevo
trascorso otto mesi in montagna come partigiano, ero stato sul punto di essere fucilato ed ero gia
abbastanza temprato dalla vita; lui mi considerava un po’ suo papa, mi abbracciava, mi baciava... o
avevo 20 anni, lui 22! Anche lui e stato deportato a Flossenbiirg, ma ha resistito solo una decina di
giorni; gli si staccavano le ditadel piedi perché erano congelate e lui s trascinava, cercavadi

resistere. 1o cercavo di aiutarlo, mali a Flossenbiirg la solidarieta era un reato bestiale, era considerata
Sabotage. Se aiutavi qualcuno eti pescavano, ti impiccavano per sabotaggio. Questa eral’infamia piu
grossa che facevano!

Sono arrivato aBolzano i primi di novembre, ho trascorso Ii il Natale ed il 18 gennaio 1945 sono
partito con altri 400, 450 prigionieri. Non conoscevamo la nostra destinazione, viaggiavamo verso
I”ignoto; silamo rimasti rinchiusi nel carro merci a freddo per sei giorni e sei notti, senzaricevere
nulla, non hanno aperto il portellone una solavolta... eravamo in 60, 70 per ogni vagone. In quella
situazione abbiamo cominciato ad intuire la fine che avremmo fatto!

Poi siamo arrivati a Flossenbiirg, uno dei campi piu terribili. Tanti miel compagni erano morti durante
il viaggio, alcuni congelati; molti si erano ammalati d’influenza, tossivano... All’arrivo le SS, con del
cani lupo ferocissimi, hanno aperto il vagone e ci hanno obbligato a scendere; alcuni di noi perd non

S reggevano in piedi, saltando giu dal treno cadevano in ginocchio perché avevano gli arti inferiori
congelati. Non ce lafacevano ad alzarsi in piedi! Nel vagone avevamo viaggiato tutti accatastati, non
Ci S potevamuovere e loro non si erano accorti di averei piedi congelati. Allorale SS|i caricavano su
un carro trainato da cavalli, mentre noi abbiamo raggiunto a piedi il campo, distante circa un
chilometro. Gli abitanti del paese guardavano dadietro le finestre, erano impassibili, nessuno che
avesse un’ espressione di solidarieta negli occhi... niente, assolutamente niente! Anzi, quasi ridevano!

A Flossenbiirg e cominciata la strage. Noi eravamo gli ultimi arrivati ed il campo era gia sovraffollato,
era stato costruito per 3000 - 4000 prigionieri e ne conteneva 10.000. In una baracca per cento
prigionieri ce ne stavano in realta 500, in un letto dormivamo in cingue, uno addosso al’ altro, proprio
accatastati. Se qualcuno moriva durante la notte, lo s mettevadi traverso sul letto.

Nel campo ¢’ era una certa gerarchia: all’ ultimo posto ¢’ erano gli ebrei, un po’ sopraruss ed italiani,
mentre francesi, olandes venivano trattati... un po’ meno peggio. Per gli italiani non era

facile: quando slamo arrivati lai tedeschi ci consideravano traditori, mentrei russi ci chiamavano
fascisti, loro non sapevano che fossimo. Abbiamo vissuto un dramma non indifferente! 10 pensavo :
"Macome? Vengo giu dalla montagna, ho combattuto fino adesso e mi prendo anche del fascistal”.
Dopo coni russi ¢ci silamo capiti, siamo diventati amici, perchéio parlavo un po’ il tedesco e sono
riuscito a spiegare qualcosa.

Frai prigionieri ¢’ eraanche il contrammiraglio Canaris, capo del controspionaggio; era sempre
circondato da altri prigionieri, ufficiali prussiani, molto alti. Venivano bastonati spesso, soprattutto
lui; sono stati impiccati poco prima della liberazione. Canaris |’ hanno impiccato nudo, gli hanno fatto
|’ ultimo affronto.
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lo lavoravo dallamattinaale 5 fino alla9, alle 10 di sera; a mezzogiorno mangiavamo un pezzo di
pane con una zuppafatta di acqua e rape, ala serainvece non ricevevamo nulla. Il terreno era coperto
di ghiaccio ei cavalli chetiravano i carri con i rifornimenti per le SS rischiavano di scivolare; noi
dovevamo spaccareil ghiaccio, andare a crematorio a prendere la cenere, caricarlanelle carriole e poi
la spargerla per terraperchéi cavali non scivolassero. Dovevamo anche togliere lo sterco dei cavalli
dalla strada ed accatastarlo, poi con la cenere facevamo il concime per i campi.

Siccomei forni crematori, anche lavorando giorno e notte, non ce lafacevano piu a bruciare, avevano
ideato unagriglia, alta piu 0 meno un metro, costruita con le rotaie in disuso custodite nei capannoni.
Noi avevamo capito a che cosa sarebbe servita, infatti ci abbiamo messo sopra decine di cadaveri.
Sotto ¢’ eradellalegnaallaquale poi hanno dato fuoco, forse usando del petrolio, perché di benzina
non ce n’eramolta. In Alta Bavieralatemperatura mediad’inverno e di 10 gradi sotto zero e questi
corpi erano tutti tesi, congelati; col calore del fuoco i nervi s allentavano e si vedevano braccia o
gambe che si azavano... sembrava una danza macabra. Alcuni corpi s rizzavano in piedi, anche
perché pesavano 30-40 chili a massimo.

Li a campo base di Flossenbiirg abbiamo fatto atri lavori forzati, molto umilianti. Alle 10, 11 di sera
ci coricavamo sul legno, senza coperte, senza niente; al’ interno della baracca ¢’ era un caldo
soffocante, il fiato di 500 prigionieri faceva alzare di molto latemperatura. Ogni tanto venivamo
svegliati alle 3 di notte per il controllo dei pidocchi: il Kapo ci faceva uscire dalla baracca uno ad uno,
facendoci passare cosi dai 30 ai 15 gradi sotto zero, per guardare con unalampada se avevamo i
pidocchi. In realta erano tutti pretesti per far fuori lagente! Se sobbalzavi perché magari, facendo finta
di niente, ti avevano toccato vicino ai testicoli con lalampada rovente, venivi accusato di sabotaggio
ed eralafine. Stavamo in piedi, tutti nudi, per un’ ora o due, poi ritornavamo nella baracca per

rialzarci poco dopo. Non ¢’ era un attimo di pieta, non ci si poteva rilassare mai, ogni minuto poteva
essere |’ ultimo!

Al mattino il Kapo ci svegliava urlando: "Aufstehen! Raus, raus!”. Una mattina un deportato, era di
Busto Arsizio, proprio non ce I’ hafatta ad alzarsi e allora gli hanno spaccato |a testa con una sgabello
di legno massiccio che s trovavain una angolo della stanza. E tu non potevi fare assolutamente
niente! Al gabinetto ci potevi andare solo unavoltaal giorno, al mattino, a quelladata ora. Poi ¢’ era
I’ appello, latortura piu infame: voleva dire stare un’ ora o due sotto la neve, al freddo. Eravamoin
tantissimi prigionieri ed ora che ci contavano tutti... Se poi he mancava gualcuno ricominciavano da

capo.

In tutto a Flossenblirg sono stati deportati 3500 italiani e silamo tornati solo in una quaranting; due
giornalisti di Torino hanno fatto anni fa unaricerca proprio su questo lager e hanno calcolato che solo
I”1% del prigionieri € riuscito a sopravvivere, mentre a Mauthausen e sopravvissuto il 7-8%.

Per aver bevuto dell’ acquainguinataio mi sono preso il tifo petecchiale: avevo sete e continuare a
mangiar neve puo supplire a quest’ esigenza solo fino ad un certo punto. Cosi sono andato a bere

I’ acqua al Waschraum, il lavatoio, dove pero accatastavano anchei corpi dei prigionieri morti durante
la notte; al mattino poi alcuni di noi avevano I’ ordine di trasportare i cadaveri a crematorio. Il giorno
dopo mi e venuto il tifo, avevo lafebbre altissima e gli arti ricoperti di croste, ma non potevo marcar
visita; mi avrebbero subito fatto un’iniezione letale. Tu in buona fede mettevi li il braccio e quelli...
Chi le faceva era un medico deportato, che in questo modo si salvavalavita, non ubbidendo s
sarebbe compromesso. Ho avuto lafebbre ata, a 39, 40 gradi per piu di un mese; una sera proprio non
ce lafacevo piu ed é arrivato il comandante dicendo che cento di noi sarebbero stati trasferiti in una
dipendenza del lager. Flossenblrg erail campo principale, mapoi ¢’ erano vari sottocampi.

|0 sono riuscito atrascinarmi, di notte, fino ala stazione ferroviaria, dove Ssamo stati caricati su un
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treno, naturalmente senza riscaldamento ed a mezzogiorno siamo arrivati a Zwickau. |l grosso della
febbre e del male I’ ho smaltito proprio quella notte... non che fossi guarito del tutto, pero lafebbre
cominciavaadiminuire. || pane che ci avevano dato da consumare duranteil viaggio, io |’ ho dato atre
miei compagni dicendo: "Ragazzi, dividetelo e mangiatelo voi!". Praticamente voleva dire rinunciare
alavita, pero in quelle ore mi sentivo proprio morire. La mattina dopo, invece, ho incominciato a star
bene, lafebbre era calata e mi sono anche pentito di aver dato viail pane, perché avevo fame. Alla
stazione siamo scesi dal treno; ricordo che con noi ¢’ era un ragazzo, un suonatore di tromba, al quale
s erano congelati gli arti inferiori: noi |’ abbiamo trascinato fino al campo, ma quando siamo arrivati i
gli hanno subito fatto I’ iniezione.

A Zwickau eraun po’ meno peggio... Si lavorava 12, 13 ore in unafonderia, io che pesavo 40 chili
dovevo trasportare tutto il giorno blocchi motori da 50 chili. Cercavo di resistere.

Il 13 aprile 1945 ci hanno fatto I’ ultima infamia. Hanno riunito tutti i prigionieri in mezzo a campo, ci
hanno dato una coperta, unarapa ed un pezzetto di pane nero e ci hanno comunicato che saremmo
stati trasferiti. Manoi non conoscevamo la nostra destinazione. Eravamo circa 2000 prigionieri ed e
iniziatalamarcia: per chi non ce lafaceva piu acamminare ¢’ erasubito il colpo allanuca. Il 14 aprile
I” Armata Rossa ha raggiunto Zwickau ed il giorno prima, nel giro di poche ore, 2000 prigionieri
avevano lasciato il campo. Non ci potevano lasciare i? Non potevano andarsene vialoro?

Abbiamo percorso a piedi 300 chilometri per ritornare al campo base di Flossenblirg; io avevo ai piedi
degli zoccoli che dopo due giorni di cammino erano completamente distrutti. Allora cercavo di
fasciarmi i piedi: con del pezzi di stoffa strappati dalla coperta e dalladivisafacevo delle specie di
"ciocie". Siamo partiti in 2000 e siamo arrivati in unaventina; il campo pero era gia stato sgomberato
perché gli Alleati erano a poche centinaiadi metri. Allorai tedeschi che cosa hanno fatto? Ci hanno
portato in un boschetto, hanno piazzato i mitragliatori € hanno cominciato a sparare... Chi ¢’ erac’ eral

|o per nascondermi mi sono gettato in una pozza d' acqua paludosa; dopo un po’ le SS se ne sono
andate, erano completamente ubriache perché ormai se la vedevano bruttal 1o perd non riuscivo piu ad
uscire da questa palude: I’ acqua era bassa, ma ormai non avevo piul forze, azavo una gamba e con

| altra sprofondavo. Avro lottato circa una o due ore, non sentivo pit le mani, tanto che allafine mi
sono attaccato ad alcuni cespugli con la bocca e piano piano sono riuscito a venir fuori. Ero
completamente inzuppato, cosi mi sono avvicinato ai compagni morti fucilati: ho tirato viaad uno la
giacca, ad un altro i pantaloni, poi una coperta asciutta... Mi sono rifugiato nella foresta, dove sono
rimasto per diversi giorni. Flossenbirrg era ormai solo una distesa di cadaveri, non ¢’ erano persone
vive. Poi sono arrivati gli americani: quando mi sono comparsi davanti con |le baionette io sono
rimasto fermo, non avevo neppure laforzadi alzare le mani. Mi hanno caricato sulla macchinadi un
ufficiale e mi hanno portato in ospedale, dove sono rimasto per mesi senzaricordare piu chi fossi. Ero
proprio arrivato alo stremo delle forze, pesavo 30 chili; non potevano darmi da mangiare perchéil
mio stomaco non era pil abituato al cibo e non trovavano neppure le vene per farmi leiniezioni. Dopo
15, 20 giorni ho cominciato a mangiare qual cosa ed a reagire fisicamente.

Sono rimasto in ospedale dal mese di maggio ad agosto; poi son partito con un treno ospedale, chein
realta era un treno merci con il pavimento coperto di paglia. Dopo circa quattro giorni di viaggio sono
arrivato ad una stazione vicino a Verona, poi ho raggiunto Milano con un camion del Vaticano, perché
lalineaferroviaria era distrutta dai bombardamenti. Quando sono arrivato a casa un vicino e andato a
chiamare mia mamma; io camminavo con le stampelle, lei e corsa giu, manon mi hariconosciuto
subito. Mi guardava, mi guardava... io ero ridotto cosi male che non riusciva ariconoscermi. Ed ero
giaaumentato di cinque o sei chili!

E’ impossibile descrivere |’ ambientazione dei lager... era una cosa assurda, eraunacosairrege. Era
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tutto organizzato scientificamente. Tanti scrittori, anche bravi, come Primo Levi o Pappalettera o
Caleffi, hanno parlato dei campi, manessuno riusciramai adire quello che é stato, afar capire fino in
fondo. Tanto é stato scritto, ma anche avolerlo raccontare e impossibile.

Un ragazzo di 15 anni, figlio di operai, e stato fermato il suo primo giorno di lavoro da quelli delle
Brigate Nere e perquisito. Aveva con se una borsa e dentro hanno trovato un pentolino, con larobada
mangiare, avvolto in un manifestino partigiano, ¢’ erala stampa clandestina. Lui magari non se n’era
neppure accorto, la carta scarseggiava. L’ hanno arrestato, portato a S. Vittore e poi a Bolzano. Li

I” hanno affidato a me, eravamo tutti e due milanesi, ogni tanto parlavamo in dialetto. Quando siamo
arrivati a Flossenbirg, lui eratotalmente frastornato, eraimpietrito dall’ assurdita, da tutto quello che
vedeva attorno a sé. Non si rendeva conto, non capiva piu niente, gli sembravaimpossibile! 1o avevo
vent’anni... le brutture del fascisti e dei nazisti e conoscevo! A Flossenbtirg eravamo andati oltre,
pero riuscivo a capire qualcosa.... I’ unica cosa era subire, non ¢’ eramodo di reagire. Lui eraimpietrito
dall’ assurdita di quello che vedeva, non reagiva piu. lo cercavo di parlargli... Una sera, poverino, se

|” & fatta addosso; siamo rientrati in baracca, il Kapo sente I’ odore e capisce... Sacosa ci hanno fatto
fare? Una cosa che nessun libro potra mai spiegare. L’ hanno portato nel Waschraum, dove ci si lavava
con |’ acqua gelata; hanno fatto aprire rubinetti dell’ acqua, tappare gli scarichi e hanno messo il
ragazzo.... nell’ acqua gelata, di notte. Poi ci hanno fatto rientrare, minacciandoci. Al mattino siamo
andati fuori e’ abbiamo trovato dentro nel ghiaccio. Eradentro! Un ragazzo di 15 anni.

Tornaall'Indice

Nella Lilli Mascagni

Mi dice: " Gestapo" . Rispondo: " Lilli"

Nella Lilli Mascagni e nata a Villalvernia (Alessandria) il 18 settembre 1921. S trasferi con la sua
famiglia a Bolzano, quando il padre, ferroviere, sottoposto a continue vessazioni da parte del fascisti
a Genova, venne comandato alle ferrovie del capoluogo altoatesino. S diplomo nel 1940 all’ Istituto
Magistrale e, nello stesso anno, s iscrisse alla Facolta di Magistero dell’ Universita di Torino. La
guerrainterruppei suoi studi. Compagna di Andrea Mascagni ("Cors"), nel periodo 1943-1945
entro a far parte della Resistenza come staffetta partigiana della formazione che operava in Val di
Fiemme. Fu arrestata una prima volta nel novembre 1944 a Cavalese. Rilasciata, venne nuovamente
arrestata nel febbraio 1945 ed internata con la matricola n. 10599 nel blocco celle del Lager di
Bolzano. Nel dopoguerra ha insegnato nelle scuole medie della provincia di Bolzano e, conseguita

I’ abilitazione, nelle scuole elementari. E stata per alcuni anni presidente ed animatrice della sezione
provinciale dell’ ANPI.

Testimonianza scritta di Nella Lilli Mascagni; Bolzano, aprile 1999.

Coloro chein prima persona, e pur in condizioni tanto diverse, hanno severamente sofferto I’ ultimo
conflitto mondiale, non s sottraggono ad una sorta di intimo conflitto: ricordare perché impossibile
disperderei duri eventi subiti o, al contrario, alontanare lamemoria, spinti dal riaffiorare di fatti e
situazioni sconvolgenti. Un contrasto che si accentuain chi ha avuto la ventura di scendere,
comungue, in campo attivo, esposto a pericolo incombente.

Mi s chiede di rammentare le vicende che mi hanno riguardato nel periodo della Resistenza.
Rispondo con faticae mi limito a episodi e momenti per me salienti, distinti per forza di cose, dagli
stati d’animo di costante insuperabile tensione, angoscia, difficilmente esprimibili.
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Avevo poco piu di vent’ anni, per buona sorte sorretta da una decisa opposizione familiare alle
condizioni socio-politiche del ventennio. Mi troval dopo I’ 8 settembre sfollata a Predazzo assieme
all’ allora mio fidanzato Andrea Mascagni, con le nostre famiglie. Andrea gia allafine dell’ autunno
'43 prese contatto con amici decisi alottare contro I’ oppressione. Ricordo in particolare Ariele
Marangoni, sfollato a Cavalese con lafamiglia, che ebbe modo di gestire in loco |a panetteria di
Bolzano, e Mario Leoni, professore di matematica, noto per il suo antifascismo. In breve tempo in
pieno accordo con altre persone, trasferite da Bolzano o di Cavalese stessa - di cui in questa
pubblicazione ricorrono i nomi - si formo un solidale gruppo disposto alalotta, che si chiamo
Resistenza. Movimento che in breve tempo si dette una struttura politico-militare (Comitato di
Liberazione Nazional€) e opero alungo, superando indicibili traversie. o non esitai a seguire la scelta
di Mascagni (ormai divenuto nel movimento resistenziale "Fausto Corsi"). II CLN di Cavalese mi
affido I'incarico di staffetta per I’ interavalle, per ricorrenti spostamenti a Bolzano e soprattutto a
Trento. Intensi i miel contatti anche in Val di Non, dove inizio per primo ad operare Senio Visentin,
professore di lettere, valorosissimo partigiano, nome di battaglia"Bezzi", di base a Spormaggiore,
spostatosi anch’ egli da Bolzano. Mantenne una costante intesa con "Corsl", coetaneo e strettissimo
amico. Seguii convintamente, non senza affanni, le decisioni del CLN nelle diverse fasi del lavoro
clandestino per la costituzione, in particolare, dellaformazione partigiana " Cesare Battisti” in Val
Cadino, adiacente aMolinadi Fiemme, valle libera e pressoché priva di presenza umana. Di quel
gruppo partigiano faceva parte anche Quintino Corradini, "Fagioli", con il quale dopo mesi ci
dovevamo ritrovare uniti al Campo di concentramento di Bolzano. Quintino, vivente, € per me un
fratello.

Laformazione, traincertezze di una popolazione disorientata, sostanzialmente chiusain sé per
manifeste ragioni storiche (quanto peso il fascismo sull’intera popolazione trentinal), venne
gradualmente a costituirsi con |’ apporto di valligiani e di giovani provenienti da Bolzano e da Trento,
indirizzati dai rispettivi CLN provinciali. Ricordo tragli altri Marco Zadra e Sandro Bonvicini.
Filtrarono le prime "indiscrezioni" e non si poté evitare I’ individuazione da parte delle forze di
occupazione, durante il complesso periodo preparatorio. Gia nel maggio '44 il gruppo partigiano subi
un duro attacco da parte di forze naziste, in Va Cadino e dintorni, che provoco numerose vittime sul
campo e catture seguite da condanne capitali. La " Cesare Battisti" inevitabilmente si shando, masia
pure in gruppi sparsi, sempre nellazona di Fiemme, mantenne una decisa presenza, per riprendere
I”iniziativa, sia pure tracomprensibili pesanti difficolta

Dal rastrellamento il CLN di Fiemme, che erariuscito ad ampliare clandestini appoggi esterni
nell’interavallata, risenti fortemente di uno stato di incertezza, di destabilizzazione. Ma
tempestivamente fu diffusa dettagliata informazione, la piu rapida a tutti i punti nevralgici

dell’ organizzazione resistenziale alivello regionale. La mia personale opera di collegamento divenne
intensa.

Per tutti i protagonisti del duro scontro mi soffermo su Manlio Silvestri, nome di battaglia " Giovanni
Monteforte”, di Saccolongo (Padova), ex combattente antifranchistain Spagna, che avevainiziato la
Resistenzanel Veneto e pero era stato inviato in Trentino per curarsi di una seria malattia polmonare
all’ Ospedale di Trento. L’ Ospedale era uno del centri di cospirazione e di riferimento preziosissimo,
che aveva avuto in Manlio Pasi, "Montagna', medico ravennate di fede indomabile, il maggiore
promotore; catturato come uno dei "capi” piu pericolosi nel bellunese venne impiccato nel marzo ' 45.
Si conserva a Museo Storico di Trento un suo sgualcito messaggio: "compagni, mandatemi del
veleno, non resisto piu. Montagna'.

"Monteforte" sfugge al controllo dei medici e degli amici per raggiungere laVal Cadino. Catturato in
Valsugana dopo il rastrellamento, condannato a morte dal Sondergericht (Tribunale Speciale ndr) di
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Bolzano, viene impiccato a Sappada nel luglio del ' 44, assieme a Bortolotti e Peruzzo, ambedue
partigiani di Fiemme.

Di quel periodo mi sovviene soprattutto un mio faticoso spostamento a Spormaggiore, a piedi da
Mezzocorona, per ricercare "Corsi", che dopo il rastrellamento aveva raggiunto "Bezzi" per
concordare, attraverso contatti con Trento, come reagire a colpo subito. Non avevamo piu notizie e
temevamo il peggio. No: eraall’ opera con Visentin per lanascitadi unanuovaformazioneinVal di
Non, la"Fabio Filzi", affidata al comando di Luigi Emer, "Avio", troppo noto per descriverneiil
temerario carattere di combattente per laliberta, nell’ azione e nellalunga detenzione.

Sempre nell’ agosto del "44 si delinea un arduo problema, nelle condizioni di strettissima sorveglianza
nazistain cui ci s trova: collocare in idonealocalita unaradio eil telegrafista paracadutato nel
bellunese, dal Sud, per il Trentino. Si sceglie lazonadei primi pendii del Brenta, raggiungibile da
Molveno per i necessari collegamenti. Radio e addetto giungono fortunosamente a Trento e vengono
nascosti. Come risolvereil problema dello spostamento, senzaincappare negli abituali controlli?

Mi viene affidato il compito di accompagnare a Molveno il radiotelegrafista (il friulano Matteo
Brunetti, "Bruno”, tuttora vivente a Udine, rimasto stretto amico). E una domenica. Arriviamo col
trenino a Zambana, dove attendiamo "Corsi", che in bicicletta giunge da Trento con prezioso carico
sulla specie di portabagagli retrostante, alente pedalate per la delicatezza dell’ apparato. Nello
scendere dal trenino, inevitabilmente agitati, dimentichiamo lavaligettadi "Bruno" contenentei suoi
scarsi indumenti, ma anche le pur anonime istruzioni, che fortunatamente il tecnico ha giafissato in
mente. Gli procureremo di li a qualche giorno un minimo di cose necessarie. Saliamo in telefericaa
Fai edi li ci spostiamo a passo celere verso Molveno, dove ci attende Enrico Pedrotti, "Marco", presso
lafamiglia sfollata. Incontriamo faccia a faccia una nota collaborazionista, italiana di Bolzano,
sospettosa di me, che si accompagna ad un SS. Temiamo, mai due hanno altro dafare. La mattina di
buon’ orala stazione prende laviadei pendii del Brenta, affidataa"Marco", "Cors" e "Bruno”.
Durante il trasferimento i tre assistono ad un’incursione di quadrimotori americani su Trento. Uno
degli apparecchi viene colpito e vaa schiantarsi sulla Paganella. Tragli aviatori che si gettano in vasto
raggio col paracadute, uno tocca terra non distante dai tre, nellaboscaglia. "Marco" che conosce un
po’ di inglese, lo cerca, lo trova, si qualifica e lo aggrega alla pattuglia partigiana. Segue

un’ avventurosaricercadi unagrotta, dove riparano "Bruno”, "Corsi" e l’americano, un giovane
disegnatore di New Y ork, Lee Palser, che rimarranel rifugio fino averso Natale e, dopo unarottura
irreparabile della stazione radio, a Molveno, nascosto dai nostri stretti e coraggios collaboratori fino
alaLiberazione. Al primo messaggio, ovviamente cifrato, inviato da"Cors", dallabase del Sud s
risponde: "Non curatevi di aviatore americano, inviateci notizie". Dopo qualche tempo "Corsi" sara
sostituito a servizio radio da Franco Bonatta di Bolzano, "Delfo".

Ritorno a Predazzo e riprendo il mio normale lavoro di staffetta per il CLN locale che, ancora per
poco, ein attivita. "Corsl", sempre in stretto rapporto con Visentin continuail lavoro di collegamento
con le varie zone di attivita e riesce a costituire a Trento il secondo CLN provincialetra PCl, DC e
PSI, assieme a Nilo Piccoli e a Guido Pincheri, affrontando, come possibile, serie divergenze di
orientamenti. Si susseguono vicende le piu imprevedibili: spostamenti continui, sospetti, delazioni,
arresti. 1o tengo ore di lezione (lettere) al Centro scolastico di Cavalese, impegno che mi consente di
mantenere, pur sul filo del rasoio, piu estesi rapporti con I’interavalle. Mi muovo col trenino o in
bicicletta. Mi € caro riferirmi a due persone che in precedenza erano state per cosi dire "arruolate” da
"Corsi" a Predazzo; il marescialo del Carabinieri Schena (i hazisti avevano mantenuto in servizio
subordinato I’ Arma) che per lungo tempo continud a proprio rischio afornirci notizie ed anche armi, e
il Parroco Don Luigi Zorzi, uomo di forte temperamento umano, che ci sollecitava afornirgli
materiale patriottico di chiarificazione. "Alla primaMessa, presto, quando vado in Chiesa, trovo il
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modo di lasciare volantini e opuscoli in vari punti, senzafarmi accorgere”, ci diceva; quale rischio
correval

Ma giunge inesorabile il 27 novembre: tra Cavalese e altri paesi viene catturatadalle SS, di stanzaa
Predazzo, e dalla Gestapo I’ intera organizzazione del CLN. Cito solo alcuni nomi trai pit esposti:
AnnaBosin, Aldo Pantozzi, il capitano Tosca, il farmacista Franzelin, tre frati francescani del
Convento di Cavalese: Casimiro Jobstreibizer, Costantino Amort, Giuseppe Degasperi, il
giovanisssmo Mario Zorzi, Luigi e Maria Clauser, le sorelle Braito. Vengono tutti trasportati alle
carceri di Trento. Marangoni, il primo "bruciato”, ha cambiato zona d' azione. "Corsi", che per un
breve periodo e tornato in Fiemme, riesce fortunosamente a sfuggire alla cattura. In bicicletta
raggiunge di notte Bolzano, avverte Luciano Bonvicini (che diverra primo Sindaco della Liberazione)
e lamattina dopo Manlio Longon, che abita con lafamigliavicino ad Appiano. Lo convince afaticaa
prendereil largo (& conosciuto troppo in Fiemme, purtroppo col suo nome). VaaMilano, dove si
fermaper un paio di settimane. Ritornaa Bolzano (lafamiglial). Viene rapidamente catturato.
Torturato per giorni nelle cantine del Corpo d' Armata (sede della Gestapo, comandata dal famigerato
maggiore delle SS August Schiffer), viene impiccato nellasuacellail 31 dicembre. Lasciamogliee
quattro figlie.

I1 29 novembre vengo arrestata simultaneamente al professor Leoni. Nel pomeriggio sono a Centro
scolastico di Cavalese. Il bidello mi avverte di un signore che desidera parlarmi. Entra nellamia
stanza una persona appropriatamente vestitain borghese. Mi dice: "Gestapo". Rispondo: "Lilli", con
un sobbal zo immediato certamente visibile. In italiano colui mi dice: "Le deve seguirmi”. Non posso
che ubbidire. Mi conduce alla Gendarmeria, dove subito mi chiede, assieme ad altri figuri, dov’'e
Mascagni. "Non |o so - rispondo - datempo halasciato Predazzo". éI’inizio di un’insistente
requisitoria, accompagnata da robusti ceffoni, non datorture. Insisto: "Non so nulla. Non mi ha detto
nulla. So solo che, quando erain Val di Fiemme, ogni tanto Si spostava per sue necessitadi lavoro”.

L e contestazioni non hanno fine. Comprendo pero che di me, del mio furtivo lavoro non sanno
granché. Manon credono alle risposte che do. Di notte mi conducono al carcere di Trento, assieme a
L eoni, che a parte hanno sottoposto a duri interrogatori. Da Trento Leoni saratrasferito nel gennaio
'45 aBolzano al Campo di concentramento, assieme a Pantozzi e ad altri carcerati dellaVal di
Fiemme. Pantozzi, due frati, Amort e Jobstreibizer, il giovane Zorzi, il dottor Pedinelli di Trento in
giorni diversi e, naturalmente assieme a centinaia di partigiani catturati in Veneto, Lombardia,
Liguria, sono trasferiti al Campo di sterminio di Mauthausen, tutti stipati in condizioni indicibili in
vagoni merci, senza parvenza di cibo, senza acqua, costretti alle normali funzioni vitali in un canto del
"soggiorno”. Pantozzi, con Pedinelli, sopravvisse. | due frati e Zorzi non tornarono. Varicordata una
lunga e dettagliata testimonianza di Pantozzi, redatta dopo il suo rientro a Bolzano, ala Liberazione:
Sotto gli occhi della morte, Bolzano 1946; una narrazione della drammatica odissea, condottain uno
stile toccante, quanto sorprendentemente distaccato.

Per quanto mi riguarda, in carcere subisco insistenti, pesanti interrogatori non piu da gendarmi, ma
dalla Gestapo. Ricordo un aguzzino di indicibile perversione, il tristemente noto Stimpfl di Merano,
SS. Dame non sanno (in certo senso non possono sapere) nulla, anche perché la miafunzione di
staffettami ha per cosi dire preservato dal conoscere fatti e circostanze riservate. "Conosce il tale, il
talaltro bandito?". "No, si, insisto, ma come conosco in valle tante altre persone”. Le botte che si
alternano riesco a sopportarle. "Di Mascagni non so piu nulla, non ho piti notizie'. Dunque me la
cavo, relativamente a buon prezzo, in quelle condizioni. Poco primadi Natale mi rilasciano. Esco dal
carcere di via Pilati verso le due di notte (evidente cattiverial) con la pellicciotta che sono riuscitaa
conservare. Verso la strada del Brennero riesco a fermare un camion (evidentemente il conducente si €
impietosito di unaragazza solaaquell’ ora). II camion va proprio a Predazzo. Sale anche un SS.
Perché non dirlo? Non solo mi rispetta, mahacuradi me e cercadi ripararmi alla meglio dal freddo.
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Imprevisti di una situazione che nella sualogica spietata pud conservare sprazzi di umanita.

Ritorno allamiafamiglia, che rinasce dal tormento. Con I’ indispensabile cautela riprendo qualche
contatto. Del mio fidanzato non so pit nulla. Ne soffro e spero. Passano | e Feste e tutto gennaio tra
ansie e pesanti incertezze. Gli arresti, le sofferenze, le torture a Bolzano, a Trento sono state
implacabili. Il mio nome non so dove, né come, si ripresenta ormai apertamente alle inesorabili
ricerche del nazisti. Faccio appenain tempo aricevere daparte di Don Luigi (il cognome?),
cappellano di Don Zorzi, unarudimentale, ma utile stamperia, che devo consegnare a Trento. E
giunge improvviso e ormai sicuro il mio secondo arresto nella casa d' affitto a Predazzo, mentrei miel
genitori sono casua mente a Bolzano. Ancora SS. Mi trovano la piccola stamperia, che faccio faticaa
giustificare e, queste del tutto "ingiustificabili”, cartelle di prestito del PCI per lalottadi Liberazione,
mal nascoste in un vaso di fiori. La mia nuova situazione € inequivocabile. In un camion, assieme ad
altre persone che non conosco, mi conducono direttamente al Campo di concentramento di Bolzano e
mi rinchiudono in una celladi rigore - poco piu di due metri per circauno e mezzo - con un giaciglio a
castello per due persone e un secchio per le normali necessita; una stretta feritoia procuraun po’ di
luce. Le celle sono una cinguantina, abitate per una buona parte da numerosi patrioti di Bolzano e di
Trento, sottoposti a continui interrogatori per conoscere e intervenire, sapere e colpire. Laresistenza
ai diversi tipi di violenza e fortissima.

Ho parlato e scritto piu volte sulla mia detenzione al Campo, sulla vita subumana, sulle uccisioni,
sullaviolenza del vicecomandante Haage e dei due ultranoti criminali ucraini, Misha e Otto, spietate
SS, sulla"Tigre", gia sperimentata "favorevolmente" ad Auschwitz. Non mi voglio ripetere.

Dopo I’annientamento del gruppo resistenziale del CLN in Fiemme, ai primi di dicembre, per
Inevitabile conseguenza, segue latotale liquidazione del CLN di Bolzano assieme atutti i suoi diretti
collaboratori. Nella prima quindicina di dicembre cade Longon, che non ho potuto incontrare, perché
ucciso primadel mio internamento. Successivamente vengono catturati i maggiori responsabili

dell’ organizzazione clandestina ed i sette noti capi gruppi armati della zonaindustriale, uccis a
Mauthausen e a Gusen. Sento il dovere di ricordare alcuni nomi, maggiormente impressi nellamia
mente, compagni delle celle di rigore, per sentimento di fraternita umana, che gli anni non hanno
potuto cancellare: Dal Fabbro, Gilardi, Don Longhi (scomparso pochi mes addietro, a pochi giorni

dal nostro ultimo incontro), Enrico Pedrotti, Leoni, Senio e Franco Visentin, Caminiti, Laraspata, ed
insiemei trentini Tazzari, Quintino Corradini, Rossi, e quanti altri che purtroppo non mi sovvengono.
Maancora"Avio" (Luigi Emer): mi e d’ obbligo morale ricordarlo, peggio che chiuso in cella, relegato
in una sorta di lugubre presunta infermeria, con il corpo interamente piagato per labomba esplosagli a
due passi nel corso di un’azione. Mi sia consentito infine di correre con lamente allafiguradi Mario
Mascagni, padre dell’ allora mio promesso sposo, arrestato durante o sfollamento in Lombardia dai
fascidti, internato a S. Vittore e quindi trasferito, sempre dai fascisti, in un camion zeppo, in cella al
Campo di Bolzano. Un "fortunato" ennesimo interrogatorio da parte di Schiffer mi consenti di
raffreddare |a sua soddisfazione di aver finamente catturato il mio fidanzato ("Come mai cosi
vecchio?"), chiarendo che la personain causa non era chi datempo era insistentemente perseguito e
ricercato, mail di lui padre. Per risposta dure bastonate con lesione inguaribile ad un timpano

d’ orecchio. Il 30 aprile’ 45, contestata prima, quindi inevitabilmente concessa: Liberazione.

Si vorra comprendere la mia convulsa narrazione. Quella mia stremante esperienza, se mi halimitato
una piu esauriente memoria, non mi hamai negato una dedizione morale.

Torna al'lndice
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Ricordiamo bene quel tunndl verso la liberta

Nel mese di dicembre del 1944 alcuni prigionieri organizzarono una fuga scavando un tunnel, lungo
alcuni metri, che dal blocco E li avrebbe condotti direttamente all’ esterno del Lager; I’ evasione era
stata fissata per la notte di Natale, ma, come scrive Pietro Caleffi, "il 23 dicembre il maresciallo
Haage entro improwisamente nel blocco E [...] eando dritto verso il punto in cui il buco era stato
praticato”...

A proposito di questo tentativo d' evasione Gino Dell’ Olio, un feltrino internato a Bolzano con il
numero di matricola 4999, riporta nel suo diario: "Or son venti giorni circa, che uscendo nel cortile,
vediamo tutti i rossi del blocco E inquadrati in piedi nel loro recinto a capo scoperto con un freddo
cane. € una punizione che dura dalla sveglia alla chiusura dei blocchi. Veniamo a sapere che era
stato scoperto un complotto per la fuga. Quel blocco é formato da tutti ‘rossi pericolos’. Da qualche
notte un gruppo lavorava con i cucchiai ed una candela per fare un traforo, il materiale era raccolto
nei pagliericci; dopo circa cinque metri di perforazione, avevano raggiunto il muro di cinta, quando
erano stati scoperti”.

Le testimonianze che seguono, relative al tentativo d’ evasione, sono tratte da Triangol o rosso,
bollettino dell’ Associazione Nazionale Ex Deportati Politici, precisamente dal n. 1 del gennaio 1998
edal n. 3 del luglio 1998. A parte alcune marginali omissioni, sempre indicate con [ ...], esse sono
riportate integral mente come compaiono nel giornale; i curatori di questo volume si sono limitati ad
aggiungere alcune note esplicative e biografiche. Ringraziamo I* ex direttore responsabile di
Triangolo rosso, Dario Venegoni, per la disponibilita dimostrata.

Tornaall'Indice

Vittore Gor za

Tutti | dettagli di quel piano

Vittore Gorza, partigiano feltrino, venne internato nel Lager di Bolzano nel novembre 1944 e
deportato a Mauthausen il 1° febbraio 1945.

La testimonianza di Vittore Gorza e stata raccolta dal nipote Franco Ciusa nel primi anni del
dopoguerra.

Con altri compagni di prigionia (frai quali I'amico Augusto De Zordi) entrai nel campo di
concentramento di Bolzano [...] verso lafine del mese di novembre 1944. Provenivo da Feltre ove
avevo trascorso una quarantina di giorni daincubo nella caserma Zannatelli dopo il mio arresto a
Mugnai di Feltre a causa della delazione di un partigiano che non seppe resistere ale torture. Ebbi la
sventura di cadere nelle mani del maresciallo delle SS Guglielmo Niedermajer, suddito tedesco, ma
nativo di Appiano (Bolzano).3 Il Niedermajer, noto come Villy, semino lamorte nel feltrino. Nel
dopoguerra venne piu volte processato in contumacia da tribunali militari per assassinii, torture,
ruberie e impiccagioni. Fu condannato a decine di anni di reclusione. Venni immatricolato e rinchiuso
nel Lager nel Blocco E destinato ai "pericolos”. In questo enorme stanzone i tedeschi avevano
ammassato circa 300 persone. |l Blocco E confinava col Blocco F (riservato ale donne) dal quale era
separato da una tramezza di legno. Arrampicandos sugli ultimi ripiani dei castelli erapossibile
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comunicare con loro, in quanto il divisorio non era molto alto. Cosa molto utile per noi perché,
essendo le donne addette ai lavori esterni, potevano uscire dal campo per recarsi allagalleriadel
Virgolo, ove erano installate e macchine della ditta Imi che produceva cuscinetti a sfera.
Clandestinamente ricevevano pacchi con cibo ed indumenti dai loro e nostri familiari che poi
passavano a noi del Blocco E. Qui rividi con gioia Luigia Zannivan, che avevadiviso con mei giorni
di prigioniaaFeltre.

AllaZannivan e ad un’ altra mia vecchia amica, ldalma Rech dellavalle di Seren del Grappa, debbo
molta gratitudine per avere alleviato un poco i morsi dellafame nel periodo del mio internamento nel
Lager di Bolzano. Nel Blocco E ritrovai due miei paesani: Angelo Maccagnan e Pasquale Zanin,
partigiani come me, arrestati nel medesimo giorno. Anche loro seguirono la mia stessa sorte: primaa
Mauthausen, poi a Gusen I1.4 Pasquale Zanin, matricola 115782, mori a Gusen il 28 aprile 1945;
Angelo Maccagnan ebbe lafortuna di rientrare a casa, dopo la liberazione del campo da parte degli
anglo-americani il 5 maggio 1945, mamori alcuni mesi dopo.

Tutti nel Blocco eravamo consci che la nostra prigionia a Bolzano sarebbe stata di breve durata: ci
aspettavano i campi di eliminazione in Germania. Quindi un solo pensiero martellavadi continuo il
nostro cervello: fuggire ed evitare cosi i "trasporti”. L’ occasione di fuga ce laforni un giovane
ingegnere ligure che studio il lager e ne ricavo una piantina con precisione meticolosa. Raduno
parecchi di noi, apareresuo i piu "fidati": 14 veneti, 12 liguri e qualche lombardo. Angelo
Maccagnan ed io ¢i unimmo a questo gruppo. Il piano di evasione consisteva nello scavo di un
pozzetto dietro un "castell0" appoggiato alla parete del nostro Blocco. Da qui partiva una galleria di
circa5 metri, alta 50 cm, rafforzata con traversine di legno (ricavate dai "castelli"), seguendo le regole
dell’ arte mineraria, che ci avrebbe portati in aperta campagna, a di ladel muro di cinta. A piano
ultimato, il lavoro fu immediatamente iniziato e si prolungo per quasi tutto il mese di dicembre. A
turno s doveva scavare, stando ventre aterra, proprio come le talpe. Laduratadei turni di lavoro era
di un quarto d’ oraciascuno. Li sotto ci s sentivamancareil respiro matutti noi lavoravamo con
accanimento (usando le piu attente precauzioni a fine di attenuare il rumore), sperando che quel
rischio e quellafatica venissero premiati con laliberta. L’amico Pasguale Zanin, a mio invito a
collaborare, fu costretto arifiutare perché soffrivadi claustrofobia. Ricordo anche I’ ex tenente degli
apini di Calalzo (di cui non rammento il nome e che sarebbe poi morto a Gusen): quanta volonta mise
nel tentativo! Erainesauribile, rimaneva sempre molto alungo nel "buco”, molto pit alungo del turno
prestabilito. Davvero avrebbe meritato che lafuga fosse andata a buon fine! Si scavava con qualunque
oggetto: cucchiai, ferri, e specialmente con le mani, riuscendo a compiere veri miracoli. Il terriccio di
riporto — trasportato con un gavettino — veniva nascosto nei pagliericci e gettato nellalatrina del
Blocco e scaricato direttamente in un ruscello. Al termine del turno di lavoro, alcuni compagni
stazionavano di guardiasui castelli che sovrastavano il tunnel, canterellando e fischiando per coprirei
rumori che provenivano dal sottosuolo.

Il nostro lavoro procurava lamentele da parte di chi - ignaro di cio che stava accadendo — trovava la
latrina sempre occupata. Tutto procedeva secondo i piani del nostro bravo ingegnere. Dopo una
ventinadi giorni la nostrafatica poteva dirs terminata: secondo i calcoli avevamo sorpassato il muro
di cinta ed era sufficiente scavare ancora mezzo metro circa per guadagnare |’ esterno del campo e
quindi la sospirata liberta.

Fu deciso che |’ evasione sarebbe avvenuta la notte di Natale. Motivo: le SS, durante le festivita,
avevano |’ abitudine di ubriacarsi, quindi la sorveglianza era notevolmente inferiore. Avevamo inoltre
stabilito di tirare a sorte chi dovesse uscire coi primi che avrebbero avuto maggiore probabilita di
riuscita. Uno dei primi ad uscire sarebbe stato un vecchio partigiano di Trento che - pratico della zona
- ¢l avrebbe guidati per strade oscure e accompagnati per un tratto. Egli raccomandava a noi tutti che -
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unavoltaliberi - non dovevamo assolutamente chiedere aiuto agli altoatesini: si correvail rischio di
essere denunciati. Franoi regnava l’ ottimismo, ma qui successe I'imprevisto. Un anziano del blocco -
ignaro dellafuga - si accorse che un pagliericcio - invece del soliti trucioli di legno - conteneva
terriccio. La cosalo insospetti e - frugando trai castelli - scopri I’ ingresso della galleria sotterranea.
Imprecando, disse che avrebbe confessato tutto al capoblocco e che non voleva incorrere in eventuali
rappresaglie. Vane furono le nostre minacce: ando dal capoblocco e confesso tutto.

Il comando delle SS fu informato: improvvisamente entro il comandante del campo (ten. Titho)
accompagnato dal capo disciplina, il sergente Hans Haage. Quest’ ultimo ordino di rimuovere i
castelli, rimanendo stupefatto e ammirato dalla perfezione dell’ opera. Poi ad alta voce, ci avviso che
fuori ci aspettavano le mitragliatrici. Eralavigiliadi Natale del 1944. Titho e Haage ci fecero uscire
tutti sul piazzale del campo €, con tono minaccioso, dissero che si dovevano presentarei colpevali. In
un primo tempo nessuno obbedi all’ invito. Rimanemmo parecchie ore immobili sull’ attenti. | due
comandanti ripeterono il loro ordine. Nel frattempo alcuni furono individuati e portati nelle celle del
campo (ove — pare - sono stati fustigati a sangue). | nostri aguzzini, non soddisfatti dell’ esiguo numero
di colpevali, rinnovarono la minaccia e aggiunsero che - se non se ne fossero presentati altri -
avrebbero punito I’intero blocco. Noi responsabili — questo bisogna ammetterlo — indugiavamo afarci
avanti. Un senso di vigliaccheriaci tratteneva: credo fosse giustificabile.

Poi, costretti da chi temeva per la propria sorte, ci decidemmo. Per porre termine a questo supplizio,
concordammo che unadecina di noi dovevafars riconoscere e tirammo a sorte. Sfortunatamente fuli
uno dei primi. Ricordo che invitai Angelo a seguirmi e tentennando alla fine accetto. Ce la cavammo
con una buona dose di schiaffi, quindi ci riportarono nel blocco. Eravamo disperati, sfiniti e
semiassiderati e per di piu adigiuno dal giorno prima. A guesto pensarono le ragazze del Blocco F.
Generose, ci offrirono lameta delle loro razioni, tolte dai pacchi ricevuti da casa. Aiuto e sostegno lo
ebbi, quel giorno, soprattutto da L uigina Zannivan, che si dimostro affettuosa come una sorella. Un
po’ di conforto lo trovammo anche in don Narciso Sordo, un prete di Trento, che celebro lamessaal
campo il giorno di Natale (deportato a Mauthausen, morira anch’ egli a Gusen I1).

Le punizioni per il tentativo di evasione non si fermarono solo al’ interno del campo di Bolzano, ma
ebbero un seguito. Mi fu raccontato a Mauthausen da chi parti coniil "trasporto” precedente al mio®
(quello dell’ 8 gennaio 1945)7 che - una volta stipati nel vagone - sali Lanz,8 una guardia del campo
spietata e feroce. Con lui, un ucraino e un SS. Lanz chiese ancora chi fossero gli esecutori materiali
del tunnel nel Blocco E. Non ottenendo alcuna risposta, si infurio. Poi tutti e tre si lanciarono contro |
deportati e - accecati dall’ira- colpirono selvaggiamente i malcapitati piu vicini coni calci dei mitra
L’ ucraino di accani con la baionetta contro Benito Fossano che ebbe la fronte spaccata. Un certo
Marchetti — preso per il bavero daLanz e stretto al collo trai due battenti della porta scorrevole del
vagone — venne quasi strozzato. Ancheil prete di Trento don Narciso Sordo e un certo Pinna (che
morira anch’ egli a Mauthausen) rimasero feriti per le percosse. Al mio ritorno da Mauthausen ebbi
modo di sapere — attraverso una testimonianza scritta - che colui che aveva avvisato le SS del
tentativo di fuganel Lager di Bolzano, come premio del tradimento, aveva evitato la partenza per la
Germania. Allaliberazione del campo, questi raggiunse Milano. In piazza del Duomo scivolo
battendo il capo sul selciato, perdendo lavita. Strano destino il suo! | prigionieri del Blocco E furono
deportati interamente in Germania. L’ 80 per cento di non fece piu ritorno.

Tornaal'lndice

Carlo Filippa
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Una vicenda gia nota

Partigiano, originario di Borghetto S.S. (Savona), Carlo Filippa fu catturato il 4 dicembre 1944 in
combattimento; internato a Bolzano con il numero di matricola 7175, fu deportato a Mauthausen e
quindi nel sottocampo di Gusen |1.

[...] Gli ideatori dellafuga, scopertail 24.12.44 lavigiliadi Natale, erano cinque almeno quelli che
sono venuti fuori: I’'ingegnere Fausto Gavazzeni (Tenente Ross) Va Ghisone (To), morto a
Mauthausen; I’ alora studente in ingegneria Giorgio Quazza (Giorgio Bolognesi) partigiano dellaVal
Sangone (Tornio) (gli e stataintitolata un’aulaa Palazzo Velaa Torino, € morto in un incidente
apinistico); Libero Sergi, partigiano della Val Sangone, morto a Mauthausen. E atri due dei quali non
ricordo piti il nome e laprovenienza®|...]

Tornaall'Indice

Nunzio Di Francesco

C’eroanch’io ascavare quel tunnel

Partigiano combattente nelle "Brigate Garibaldi" in Piemonte, Nunzio Di Francesco venne catturato
nell’ ottobre 1944 ed incarcerato a Torino. Il 16 dicembre fu internato nel campo di Bolzano da dove
fu deportato a Mauthausen I’ 8 gennaio 1945. Venne liberato a Gusen il 5 maggio 1945.

Ero I’ unico siciliano "etneo™" gia condannato a morte dal Tribunale nazifascista presso Le Nuove di
Torino essendo stato catturato il 18.10.44, assieme a due delle mie squadre della" XV Brigata
Garibaldi" in Val Girba- Brusasco - Piemonte, a seguito di una spiata di un indisciplinato partigiano
veneto sceso avalle per bere vino.

| nazisti lo costrinsero a parlare e durante la notte subimmo unaimboscata rimanendo prigionieri
senza poterci difendere. Solo laterza squadra, situatapiu in alto dellavalle, riuscivaa sottrarsi ala
cattura. Dopo le carceri giudiziarie di Saluzzo e Le Nuove di Torino giunsi a Bolzano atarda notte del
16 dicembre 1944. Nel mentre chei nazisti ci ispezionavano all’ entrata del campo vidi un prigioniero
attaccato ad un palo, punito forse per un tentativo di fuga. Era con lafaccia e le mani anneriti per il
forte freddo - laneve eragelata - e per i solchi delle frustate ricevute ben evidenziai sul viso. Acqua,
chiedeva borbottando a bassa voce. Mi abbassai per prendere aterraun po’ di neve per porgerlatrale
sue labbra. Ma sulle spalle mi arrivo un colpo del calcio di fucile di un nazista. Sbattuto aterra venni
pestato e una pedata mi arrivo in faccia rompendomi il setto nasale. Labocca e il naso gonfiarono eil
dolore eraatroce. Venni assegnato a blocco "E" in un castelletto di legno accanto a blocco "F" delle
donne. Dopo qualche giorno riuscivo, aiutato anche dall’ atro lato delle donne, a comunicare con una
ragazza veneta coetanea (ventenne), catturata solo perché studiava lingua inglese e perché sua madre
era scozzese. Quando era possibile ci vedevamo nel recinto spinato davanti ai blocchi, appoggiati a
muro dei due baracconi divisi dal filo spinato. Ci guardavamo senza parlare per poi comunicare dal
buco del muro confinante coperto entrambi dai due castelletti. In quel breve soggiorno a Bolzano lei
mi diede un gran sollievo morale, inoltre mi portava di fuori sempre qualcosa da mettere frai denti.

Dopo alcuni giorni dal mio arrivo venni avvicinato da un compagno, credevo che fosse un giovane
ingegnere bolognese, e che si chiamasse Bolognese; dopo avermi intervistato con un interrogatorio a
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360 gradi mi parlo della costruzione del tunnel e che saremmo evas tutti da quel baraccone nel corso
dellanotte di quel successivo Natale, organizzati in squadre, ripartendo gli anziani frai giovani per
essere aiutati nel corso dell'evasione. Mi fece vedere anche una cartina geografica stampata su un
fazzoletto militare e i luoghi di destinazione per sottrarci alla cattura. Accettai di partecipare e ancheil
mio pagliericcio venivariempito di terra durante la notte sostituendo i riccioli che venivano bruciati in
guella specie di stufa collocata nel centro del baraccone.

Il traditore che ci ha spiato, sin d’'allora pensai che fosse un vecchio alquanto taciturno ed appartato. |
guai furono creati dagli ultimi minuti del nostro faticoso lavoro lasciando sporco di terravicino al
castelletto dove iniziavail tunnel. 1l vecchio lo rapporto a capo blocco. Il capo blocco ne rimase
sconvolto e demoralizzato. 10 mi accorsi del caso eriferii subito a Bolognese che intervenne subito
rassicurando anche il capo blocco. Il traditore, non vedendo agire il capo blocco lo comunico a quel
nazista bol zanino che veniva sempre ad ispezionarci. Ed ecco lafine della nostra ultima speranza
verso laliberta

Il primo nucleo che tentd di uscire fu dissuaso da una raffica, mentre noi rimanemmo terrorizzati nel
baraccone. Successivamente entrarono i nazisti nel blocco sbattendoci, con le solite violenze, fuori nel
recinto spinato, minacciandoci che se non fossero usciti i responsabili ¢i avrebbero massacrato tutti,
eravamo circa trecento deportati.

Rientrati nel baraccone per qualche ora acuni compagni stabilirono di dichiararsi responsabili, ma
erano in pochi, quattro o cinque. Tuttavia segui la solidarieta di una dozzinadi compagni, i0 ero uno
di loro.

Fummo massacrati e poi alcuni portati in cella. 10 ricevetti frustate e fui calpestato sul viso, tanto che
al rientro dalla prigionia venni ricoverato all’ ospedale militare di Torino presso il Mauriziani e fra
|”atro subii un intervento a naso per o spostamento del setto.

L’ otto gennaio 1945 fummo inquadrati per |a stazione di Bolzano per |a deportazione a Mauthausen.
Un tentativo della Resistenza per evadere dai carri bestiame lungo il percorso non € mancato. Gia
trovammo un martello e uno scalpello, questa eral’ ultima speranza di evadere. Purtroppo, ando
peggio anche quest’ altro tentativo e i morti con i feriti seguirono con noi lo sciagurato destino. 10
andai afinireaGusen 2 efui liberato il 5 maggio 1945. Di questo trasporto su 501 i sopravvissuti
siamo stati 47. [1 mio numero di matricolaera"lt 115.503" Frai compagni del Lager di Bolzano
mantenni cordiali rapporti con Piero Caleffi. Ricevetti in omaggio una suamemoria:"Si fapresto a
dire fame". Conobbi, e ne restai amico, il sacerdote di Trento [...] don Narciso Sordo. [...]

Fine
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