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Italiani,
brava g

I campi di concentramento,
veri e propri lager, furono
anche italiani. Fatti dagli ita-
liani. Gestiti dagli italiani.
Quelli nel deserto libico del-
la Sirte, di Nocra in Eritrea,
di Danane in riva all’Oceano
Indiano dove fra paludi, roc-
ce, sabbie roventi, un clima
impossibile, scomparirono,
minati dalle malattie e dagli
stenti, migliaia di prigionie-
ri. I lager realizzati in Libia
dal fascismo coloniale furo-
no quindici. Lì venne impri-
gionata la Resistenza contro
il maresciallo d’Italia
Rodolfo Graziani guidata da
Omar el-Mukhtar, impicca-
to il 16 settembre 1931 nel
campo di concentramento di
Soluch al cospetto dei nota-
bili confinati a Benina e a
ventimila libici condotti in
catene dai diversi campi di
concentramento per assiste-
re al martirio del loro eroe
nazionale. Da Dio siamo ve-
nuti e a Dio dobbiamo tor-
nare, furono le ultime orgo-
gliose parole del vecchio ca-
po, ferito e malato. 
È solo una pagina della fo-
sca rappresentazione di
un’Italia terribile, ignota, nel
corso di decenni di folli cam-
pagne di conquista. Tanto

Fondamentale opera dello storico Angelo Del Boca sul comportamento del soldato 

Dalla repressione del brigantaggio nel Meridione, ai lager, alle

di Franco Giannantoni

oscena che da anni vige in
Italia la proibizione di proiet-
tare Il leone del deserto il
film girato dal regista siro-
americano Moustapha Akkad
sulla vita del capo partigia-
no perché giudicato da una
improbabile Commissione
censura italiana lesivo del-
l’onore dell’esercito italiano.
Una meschina trappola per
evitare la verità. Muammar
Gheddafi il 7 ottobre 1975
affermò, carte alla mano, ce-
lebrando l’anniversario del-
la cacciata degli italiani, che
“ciò che l’Italia ha commesso
rappresenta oggi una lezio-
ne storica per l’umanità e un
tragico esempio di aggres-
sione, brutalità e barbarie.
Esso rispecchia l’arroganza
dei forti quando aggredi-
scono i popoli poveri e de-
boli”.

Angelo Del Boca, il più
accreditato storico ita-
liano delle imprese

coloniali, questa tragica ve-
rità ce la sbatte in faccia con
il suo ultimo libro Italiani,
brava gente?, rigoroso, do-
cumentato, incalzante, sem-
mai ancora più crudo dei pre-
cedenti per la mirabile sin-
tesi di un impressionante con-
centrato di misfatti più leg-

gibili ora che i veli che ave-
vano ammantato il nostro
passato, quello pre-fascista e
quello fascista, sono lenta-
mente caduti per l’opera co-
raggiosa, incessante degli
storici del suo stampo. 
Esce di quell’Italia un ritratto
impietoso, per molti sor-
prendente ed ignoto. Ma è
corretto e giusto, e questo è
il grande merito dello stu-
dioso torinese, che possa sa-
pere che il comportamento
del soldato italiano fu esat-
tamente pari a quello del sol-

dato di ogni altro Paese, cru-
dele, spietato, freddo esecu-
tore degli ordini ricevuti. Un
uomo comune, senza parti-
colari fanatismi, né costrui-
to a tavolino per compiere
particolari nefandezze. Un
italiano qualunque, del Nord
e del Sud. Non un buon ita-
liano comunque, perché il ri-
sultato che si ottiene, dopo
aver scorso le pagine del-
l’orrore e della sanguinaria
violenza, è quello di vedere
demolito il luogo comune
dell’italiano brava gente. 

Omar el-Muktar,
impiccato nel 1931 dalle
truppe del maresciallo
Graziani, a cavallo in
ispezione in Libia.

La guerra di Libia
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gente

 italiano sui fronti di guerra in centocinquant’anni di storia nazionale

e impiccagioni, dalle esecuzioni di massa all’uso dei gas tossici

?Un falso mito 
per cancellare 
i fantasmi 
dei crimini

Del Boca nel suo titolo in
modo provocatorio accom-
pagna il logoro cliché del-
l’italiano generoso e civiliz-
zatore, come da consolida-
ta propaganda, con un pun-
to interrogativo, in realtà una
sottile provocazione per gui-
dare quel lettore che, illuso,
non fosse ancora riuscito a
maneggiare la sterminata,

dolorosa materia che coin-
cide con le pagine più oscu-
re della nostra storia. 
Pagine che iniziano coi mas-
sacri compiuti nella guerra al
brigantaggio nel Sud del-
l’Italia e si dipanano dagli
eccidi in Cina durante la
guerra ai boxer, alle depor-
tazioni nell’ottobre 1911 ver-
so Ustica, Ponza, Favignana,

le Tremiti, Gaeta, Caserta,
di migliaia di cittadini libici
di ogni età dopo il bagno di
sangue di Sciara Sciat che
segnò un’ecatombe italiana,
allo schiavismo in Somalia
contro le popolazioni delle
rive dei grandi fiumi, all’u-
tilizzo dei gas tossici nella
guerra d’Etiopia per avvele-

nare popolazioni, acque e
territori interi e accelerare la
conquista dell’impero (ma-
teria sviscerata per decenni
da Del Boca sino a sma-
scherare alla fine, ma quan-
ta fatica, le ipocrite resistenze
di Faldella, Lessona e
Montanelli che pure sape-
vano), alla campagna di

Un Caproni
dell’
aeronautica
italiana si
appresta al
decollo con
due bombe
caricate ad
iprite da
sganciare 
in Etiopia,
Abissinia,
Somalia.

In Africa orientale

Un  gruppo
di piloti
italiani (sulla
carlinga 
del velivolo è
dipinta 
la “M” come
Mussolini) 
si appresta 
al decollo per
bombardare 
le città in
mano agli
antifranchisti.

Guerra in Spagna
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Italiani,

brava gente?
Spagna con le sciagurate im-
prese, fra le altre, dello squa-
drista Arconovaldo Bonac-
corsi nell’isola di Maiorca
(tremila fucilati), all’ese-
cuzione sommaria di due-
mila monaci e diaconi cop-
ti nella città conventuale di
Debrà Libanos e alla strage
di Addis Abeba del 1937 con
la più bestiale caccia al ne-
ro mai vista in Africa, al-
l’invasione e ai rastrella-
menti dei Balcani dalla
Grecia, all’Albania, al
Dedocaneso, alla Dalmazia,
alla Croazia, al Montenegro,
alla campagna di Russia
contrassegnati da impicca-
gioni, saccheggi, incendi di
interi villaggi, violenze sul-
le donne, alla caccia degli
ebrei durante i 600 giorni
della Rsi, alla loro cattura, al
successivo sterminio in ma-
no tedesca.
Che fosse artefatto il mito
degli italiani brava gente
incapaci di crudeltà e di cri-
mini di massa, Del Boca lo
documenta ripetutamente.
Basti, ed è solo un esempio,
l’episodio della defenestra-
zione del commissario
Giuseppe Daodiace da par-
te di Graziani nel pieno del-
la repressione della Cire-
naica, un Paese che aveva
visto la popolazione preci-
pitare in pochi anni di 60
mila unità, 20 mila per l’e-
sodo verso l’Egitto e 40 mi-
la per le terribili conse-
guenze della guerra.
Daodiace era stato uno dei
rarissimi funzionari ad es-
sere rimpatriato perché in-
capace, per forma mentis,
di seguire i metodi nuovi im-
posti dal regime nella ge-

stione dell’occupazione fra
cui spiccava quello di non
fare prigionieri in battaglia,
donne e bambini compresi. 
L’Africa scorre nella rico-
struzione di Del Boca at-
traverso agghiaccianti fo-
togrammi. C’è l’italiano ve-
ro? Certo che esiste come
nei progetti del verbo mus-
soliniano. Sanguinario, im-
pietoso, vendicativo. Dal
cielo piovono tonnellate di
iprite che investono caro-
vane di fuggiaschi. Il fuoco
arde i poveri alloggi. La lau-
rea per essere uomini si ot-
tiene seminando la morte,
afferma Vittorio Mussolini,
il figlio del duce, pilota di
caccia. Gli additivi chimici
proibiti dalla Convenzione
di Ginevra sono pane quo-
tidiano regolarmente auto-
rizzati dai vertici romani. 

Ne arriveranno segre-
tamente in Africa
orientale a tonnella-

te per l’impiego ravvicina-
to, per l’aeronautica, per
l’artiglieria. Il 24 dicembre
1935 Graziani invia tre
“Caproni” per irrorare ras
Destà, un resistente abissi-
no. Fece una strage, 125
bombe in altri tre attacchi.
Leggere queste pagine strin-
ge il cuore. Scrive Del Boca:
“Complessivamente dal 22
dicembre 1935 al 29 marzo
1936 venivano sganciate sul
fronte Nord 1020 bombe
c.500T per un totale di 300
tonnellate di iprite. Sul fron-
te Sud (…) 44 tonnellate”.
Con la battaglia dell’Amba
Aradam, il totale toccò il tet-
to delle 350 tonnellate di ag-
gressivi chimici. Quando
nel 1941 l’avventura afri-

cana si concluse nella com-
pleta disfatta dalle tasche
dei 90 mila soldati italiani
fatti prigionieri emerse una
documentazione fotografi-
ca, scrive Del Boca, atroce,
allucinante. Migliaia di im-
magini di forche rudimen-
tali e di impiccati, di sorri-
denti carnefici in posa, di
fucilazioni, di incendi, di
uomini in divisa con in ma-
no le teste mozzate delle lo-
ro vittime. “Quello che sor-
prende - annota Del Boca -
è il pieno consenso espres-
so dai volti di chi circonda
gli aguzzini. Come se que-
sti macabri spettacoli costi-
tuissero un rito quotidiano,
naturale, scontato”.

Lasciata l’Africa il fa-
scismo si imbarcò in
altre avventure, quel-

le che ne decretarono la fi-
ne. Del Boca le propone e il
senso di ripulsa diventa in-
governabile. Infatti le re-
pressioni nei Balcani non
furono meno feroci di quel-
le africane con 650 mila sol-
dati e dieci Corpi d’Armata
equipaggiati alla meno peg-
gio. Un quadro sconcertan-

te, un’altra tragedia occul-
tata. Seppur la presenza ita-
liana non sia durata più di
due anni, i crimini perpe-
trati dagli occupanti fasci-
sti furono numericamente
superiori a quelli della Libia
e dell’Etiopia. 

Anche la ferocia più
elevata qui tutta
ascrivibile ai soldati

italiani a differenza del fron-
te africano dove agirono i
collaborazionisti locali. A
ispirare le operazioni i nomi
altisonanti dei maggiori al-
ti ufficiali del nostro eser-
cito: Mario Roatta (crimi-
nale di guerra n. 105, capo
di Stato maggiore dell’e-
sercito, mancato difensore
di Roma all’armistizio),
Mario Robotti, Gastone
Gambara (combattente di
Spagna), Taddeo Orlando
(rastrellatore nel ‘42 coi gra-
natieri di Sardegna in
Slovenia, ministro della
Guerra con Badoglio nel ‘44,
comandante generale dei ca-
rabinieri e con De Gasperi
segretario generale della
Difesa), Vittorio Ruggero
(che consegnò l’8 settem-

Il plotone 
di soldati
italiani si
mette in
posizione 
per fucilare
un gruppo di
partigiani
jugoslavi.

Atrocità nei Balcani
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bre 1943 Milano ai tede-
schi), Renzo Montagna (ca-
po della polizia di Salò),
Giuseppe Bastianini, Ales-
sandro Pirzio Biroli, bruta-
le fucilatore sul fronte afri-
cano. Basti, per avere un’i-
dea del sangue prodotto in
una carneficina senza pari,
scorrere la relazione n. 4 sui
crimini di guerra italiani che
nel febbraio 1945 la Com-
missione di Stato jugoslava
di Tito aveva presentato al-
la United Nations War
Crimes Commission di
Londra per avere giustizia.

La ricostruzione è im-
pressionante. Durante
il periodo dell’occu-

pazione della Slovenia (le
altre relazioni riguardava-
no la Dalmazia ed il Mon-
tenegro), dall’aprile del ‘41
al settembre del ‘43, nella
sola provincia di Lubiana,
in una campagna di bonifi-
ca etnica vennero fucilati
1000 ostaggi (indagini più
recenti fanno salire a 1500 i
fucilati), partigiani giusti-
ziati 900, ammazzate in mo-
do proditorio oltre 8 mila
persone, incendiate 3 mila
case, deportate in campi di
concentramento oltre 35 mi-
la persone comprese donne
e bambini, devastati 800 vil-
laggi. 
Nel campo di Arbe presie-
duto dal tenente colonnello
dei carabinieri Vincenzo
Cuiuli, criminale al pari de-
gli altri, morirono di fame
più di 4500 persone con un
tasso di mortalità del 19%
superiore a quello del lager
nazista di Buchenwald do-
ve la percentuale era del
15%. Tirate le somme, in un

arco di due anni, 50 mila slo-
veni furono massacrati o pu-
niti da una repressione sen-
za pari.
Per completare il quadro,
alcuni dati del Tribunale mi-
litare di guerra di Lubiana
presieduto dal colonnello
Antonino Benincasa e dal
colonnello dei carabinieri
Ettore Giacomelli rendono
la situazione ancora più pe-
sante: 13.186 imputati, 83
condanne a morte, 434 er-
gastoli, 25.459 anni di de-
tenzione. 
Molto di più, fatti i debiti
rapporti, di quanto commi-
nato dal Tribunale speciale
per la difesa dello Stato nei
suoi sedici anni d’attività
dal ‘27 al ‘43 (5.619 gli im-
putati, 27.752 gli anni di de-
tenzione, 42 le condanne ca-
pitali di cui solo 31 esegui-
te, tre gli ergastoli). 

Il soldato Lorenzo Tam-
burini, simbolo in Bal-
cania dell’italiano brava

gente, il 9 luglio 1942 scri-
veva alla moglie: Cara Tota
ora ti dirò nuovamente qua-
le danno stiamo causando. 
Proprio oggi siamo tornati
nello stesso accampamen-
to in cui eravamo alcuni
giorni fa poiché siamo sta-
ti nuovamente tradotti in tre-
no ad incendiare due vil-
laggi dei ribelli. Non posso
descriverti il macello che
abbiamo fatto. 
Per il generale Robotti i sol-
dati italiani chiamati a ra-
strellare i banditi comuni-
sti pagati dal denaro anti-
italiano erano signori le-
gionari della civiltà per il
prestigio del nome italiano
e del nostro Esercito. 

Seguì il tempo di Salò,
600 giorni di occupa-
zione nazifascista. Gli

impiccati, i fucilati, i torturati
furono migliaia. Gli ebrei,
prima discriminati, ora de-
portati. 
Dopo Fossoli, Auschwitz,
Mauthausen, Gusen, Flos-
senburg, Dachau.
Correttamente Del Boca col-
lega in modo diretto la vio-
lenza dell’ultimo governo di
Mussolini con le brigate ne-
re e le ville tristi dissemina-
te in tutto il territorio non
tanto alle conseguenze dell’8
settembre quanto ai trascor-

si del regime, al tempo lon-
tano, al manganello e alle
squadracce di Balbo, alle im-
prese di Libia, alle forche di
Graziani, all’iprite del lago
Tana, ai rastrellamenti dei
Balcani. Sottolinea la conti-
nuità, il filo nero che cementa
tutto sino alle stagioni delle
stragi di Stato dal 1969 al
1987 con 14.591 atti di vio-
lenza, 491 morti, 1181 feri-
ti cifre - hanno scritto Gio-
vanni Fasanella e Claudio
Sestieri e Del Boca lo ha ri-
cordato - da guerra che non
hanno uguali in nessun al-
tro Paese europeo”.

In italia, ebrei 
e patrioti

Angelo del Boca
Italiani, brava gente?,
Neri Pozza Editore,
pagine 318, euro 16

Una ragazza al binario del treno pronto per  la
deportazione scrive affannosamente l’ultimo 
messaggio.  Per i combattenti catturati dai 
fascisti della Rsi non c’è scampo.
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Le molte prove
del fuoco
del comandante
dei Gap

In Spagna si intrecciavano le lingue di un continente inte-
ro. Forse non ci fu paese europeo che non fosse rappresen-
tato nelle trincee della guerra civile.
Dalla parte delle Brigate internazio-
nali. Giovanni Pesce parlava la sua lin-
gua personale, il suo italiano fran-
cesizzato o il suo francese di emi-
grante in quella babele di lingue. Era
giovane, diciotto anni, forse anche
spaesato, ma così convinto della sua
scelta che la considera da sempre e
per sempre la più importate della sua
vita, quella fondamentale, quella che
ha fatto discendere a cascata tutte le
altre.
Giannantoni e Paolucci, intervi-
standolo, hanno ripercorso le sue im-
prese militari, la sua vita politica,
gran parte della storia del Novecento. Ormai il nome di
Pesce affianca, nell’albo d’oro dell’antifascismo, le figure
divenute ormai quasi leggendarie nella storia delle rivolte
contro le oppressioni autoritarie dell’Europa fra le due guer-
re.
Proprio in virtù della ricchezza di argomenti di questa con-
versazione con Giannantoni e Paolucci che hanno “arato”
la memoria dell’intervistato, Pesce assume appieno la fi-
gura del combattente di lungo corso, si delinea il percorso
di una vita, i momenti determinanti del suo essere. Uno di
questi è l’emigrazione, decisione presa dalla sua famiglia,

quando lui aveva cinque anni, per vi-
vere. In Francia anche per lui, a tre-
dici anni, la miniera, come suo padre
e, di conseguenza, il primo impatto
con una condizione di vita che gli
permise di prendere coscienza dello
stato di sfruttamento di classe in cui
viveva la società capitalistica. Forse,
prima ancora di incontrare Marx, è la
sua pelle a fargli comprendere cosa
sono le classi sociali, il capitalismo
e il proletariato, la vendita della pro-

pria forza lavoro, lo sfruttamento inumano, i diritti e le ri-
vendicazioni sindacali. Gli nasce dentro, come conseguen-
za diretta, il bisogno di politica e in quella Francia turbolenta
degli anni Trenta, in quella Grande Combe, una concentra-
zione di miniere e di minatori, dove
viveva, lo attira la Gioventù comu-
nista. E inizia il suo percorso politi-
co che dura ancora.
Quella fu certo la scuola, la sua uni-
versità degli studi, lì circolava la pa-
rola “classe” che dava un significa-
to nuovo alla sua vita, che lo riempiva
del senso di appartenenza a una nuo-
va grande famiglia. E tutto il suo fu-
turo sarà segnato da questa scelta di
campo. Se decide di lasciare la
Francia e di andare a combattere in
Spagna - con tutta la carica di ribel-
lione che ha dentro contro questo nuovo fascismo in un pae-

se europeo - è perché la scuola del-
la Grande Combe ha dato i suoi pri-
mi frutti. Ha diciotto anni, Pesce, e ini-
zia per lui, allora, il “tempo del fu-
rore”, come Giorgio Agosti ha defi-
nito la guerra di Liberazione. Un “fu-
rore” molto anticipato per Pesce che
fa implicitamente sua la parola d’or-
dine di Rosselli, “oggi in Spagna,
domani in Italia”.
Ora è entrato nei ranghi delle Brigate
internazionali con tanti volontari di
tanti altri paesi, di tanti ideali, ma
con la volontà comune di salvare il po-
polo spagnolo combattendo con il
popolo spagnolo. Forse allora non
sapeva di andare a combattere su una

terra dove 124 anni prima era nato per la prima volta il fe-
nomeno della guerra di guerriglia condotta dai contadini
spagnoli, senza divise, senza regolamenti, senza insegne,
ma con l’appoggio della popolazione, contro l’occupazio-
ne napoleonica. Una forma di lotta che proprio un italiano,
Carlo Bianco conte di Saint-Jorioz, teorizzerà in un libro
sulla Guerra nazionale per bande applicata all’Italia. Quella

Era giovane,
diciotto anni,
forse anche 

spaesato

“

La figura 
del 

combattente
di lungo corso
“

Lì circolava
la parola 
“classe”“

La strada 
del futuro 
è del tutto 

sconosciuta
“

Una biografia di Giannantoni e Paolucci su Giovanni Pesce

di Adolfo Scalpelli
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■ Riusciamo a “leggere” complessivamente 
le peculiarità, il carattere, la storia, cioè “l’uomo”
Giovanni Pesce, attraverso le risposte al fuoco 
di fila di domande di questa intervista? 

■ Forse è fin troppo facile o forse bisogna scavare 
a fondo, tra le pieghe dell’esistenza, per indagarne 
tutti i lati. 

■ Incominciamo dalla Spagna, l’esperienza 
indimenticabile, incancellabile, che lo segna 
positivamente per sempre nella vita.

del 1936 in Spagna non fu guerra per
bande, ma fornì egualmente una ric-
ca esperienza utilizzata da Pesce nel-
la guerra di Liberazione.
Non lo dice, Pesce, nella particola-
reggiata rievocazione dedicata a que-
sto periodo, ma certo si è reso con-
to che quello che ha commesso è un
profondo gesto di rottura con la vi-
ta “normale”, che in quel modo si ta-
gliano tutti i ponti col passato, che
la strada del futuro è del tutto sco-
nosciuta. Entra, allora, volente o no-
lente, in una categoria di uomini che
rappresenta un’élite europea, una

minoranza eroica e rivoluzionaria che dà battaglia alle dit-
tature d’Europa, spesso drammaticamente isolata in quel-
la sorta di inettitudine collettiva che ha lasciato vincere i
fascismi con la conseguente cata-
strofe universale. Dalla decisione di
essere in Spagna a combattere non
poteva non scaturire, a suo tempo,
dopo aver provato il carcere fasci-
sta, la determinazione di essere dal-
la parte della Resistenza in Italia. 
Comincia per lui una nuova stagio-
ne che nei lunghi mesi della batta-
glia è solo esistenza clandestina nei
Gap, Gruppi di azione patriottica,
dominata da pericoli estremi e soli-
tudine dell’uomo altrettanto estre-
ma. Perché Pesce, con il nome di bat-
taglia di “Visone”, accetta la più ri-
schiosa forma di lotta contro tede-
schi e fascisti, quella che in ogni mo-
mento sfida la morte solitaria su un marciapiede della città,
prima a Torino e poi a Milano. L’intervistato nelle risposte
alle domande che gli vengono poste su questo periodo del-
la sua vita non nasconde le paure, i timori, i pensieri di quei
mesi, l’esacerbazione di un cuore innamorato che non sa
dove sia finita “Sandra”, la sua donna, staffetta partigiana,
arrestata e finita in carcere e deportata. Una solitudine, un
isolamento pesante interrotto solo dagli incontri nell’ombra
con i membri del Partito comunista e le azioni di guerriglia,

Determinato
ad essere 

dalla parte 
della

Resistenza

“

Innamorato 
che non sa 

dove sia finita 
“Sandra”

“

ormai leggendarie individuali o in collaborazione con altri
uomini altrettanto soli, altrettanto isolati, ombre in zone
d’ombra. Finita la guerra, vissuta la Liberazione, ricevuta una
medaglia d’oro sul campo, c’è ancora una decisione che

Pesce deve prendere: vita borghese
o militanza politica? Non mi pare
abbia avuto dubbi. Le risposte alle
domande non ne lasciano scorgere.
È vita politica, vita pubblica, quella
che sceglie. E studio, tanto studio,
anni da recuperare, problemi da af-
frontare per capirli, per spiegarli. E
anche negli anni della vita politica il
carattere fermo, che non accetta ac-
comodamenti, transazioni o com-
promessi. Ma proprio queste pecu-
liarità lo fanno anche essere prudente
quando, con l’incalzare delle do-
mande degli intervistatori, si vor-
rebbero affrontare argomenti che an-
cora oggi

galleggiano in alcune zone d’om-
bra:l’affaire Secchia-Seniga, le ra-
gioni del repentino abbandono del-
l’incarico di responsabile della si-
curezza del Pci. Forse non sempre
gli è stato agevole uscirsene con una
risposta non deludente, tuttavia ha
lasciato che trapelassero il suo pen-
siero, la sua posizione, forse la sua de-
lusione. Perché anche di delusioni è
fatta la vita di Pesce e, un esempio,
sull’amnistia ai fascisti, firmata dal
guardasigilli Palmiro Togliatti, la sua
risposta non lascia dubbi.
Allora qual è il responso da dare al-
la fine della “lettura” della vita di
Pesce?
È stato protagonista del suo tempo, non testimone, non vit-
tima, ma attore. Vive, e ha vissuto, la sua esperienza politi-
ca e civile, descritta anche in fortunate autobiografie. Non
accetta l’esistenza di sacche di paludi morali intorno a noi.
Serenamente e con risolutezza continua, con altri mezzi, la
stessa battaglia di libertà combattuta in Francia, in Spagna,
nella Resistenza e nella democrazia.

Ricevuta una
medaglia

d’oro 
sul campo

“
Non 

testimone,
non vittima,

ma attore
“

Giovanni Pesce e Onorina Brambilla nel dopoguerra e oggi.
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Un romanzo di Sergio Banali
sulla vita e le lotte in un paese padano

“avanti popolo”

BIBLIOTECA

Certo non è sempre ne-
cessario conoscere la
vita di un autore, per

apprezzarne l’opera. Ma per
il libro di Sergio Banali la
sua conoscenza ci aiuta a
comprendere meglio questo
impegno letterario che ci par-
la di un mondo antico, or-
mai scomparso ma che avu-
to un ruolo non trascurabile
nella nascita e lo sviluppo
della vita democratica. 
Come ricordano Franco
Giannantoni e Ibio Paolucci
nella loro prefazione, questo
romanzo è rimasto chiuso
in un cassetto per oltre 40
anni. Scritto negli anni
Sessanta, Banali, prima fun-
zionario del Pci e poi gior-
nalista dell’Unità – è stato
anche redattore capo – di
questo suo romanzo ne par-
lava per estrema riservatez-
za soltanto con gli amici nel-
le lunghe notti passate in re-
dazione, raccontando, spes-
so nel suo dialetto manto-
vano, le vicende che aveva-
no per protagonista la gen-
te del suo paese in momen-
ti drammatici della nostra
vita nazionale.
Ora che avanti popolo è ve-
nuto alla luce, ci si accorge
una volta di più che per co-
noscere la nostra storia non
è sufficiente l’opera degli
studiosi, ma è necessario ri-
correre anche a libri come

questo, dove mescolando
realtà e fantasia, si riesce
meglio a capire l’impegno
e il sacrifico della  gente
semplice nella lotta contro
l’ingiustizia.
C’è in questo racconto la vi-
ta di un intero paese, con i
suoi abitanti, il loro lavoro,
le loro sofferenze i loro idea-
li. 
Ci sono i sacrifici di chi co-
stretto al lavoro duro dei
campi che va dall’alba al tra-
monto, di chi si nutre di “pan
de furmentun e de l’acqua
dei fos”, di chi vive spesso
in case senza elettricità, né
acqua né gabinetto e che dor-
me  spesso su un letto fatto
di sole foglie di granoturco.
C’è tutto questo ma c’è so-
prattutto tra la gente di Goito
una forte passione civile e
la forte rabbia contro l’in-
giustizia.
Per questo il libro di Banali
è soprattutto un romanzo po-
litico nel senso più pieno
della parola. Perché politi-
ca è il continuo opporsi  al-
lo sfruttamento dei padroni
e soprattutto  la dura lotta
antifascista.
Una lotta che in queste ter-
re padane assume spesso un
carattere molto aspro per-
ché proprio qui si sono avu-
ti gli episodi più violenti del-
lo squadrismo fascista che
fin dal suo sorgere si è sca-

tenato contro le sedi dei
Comuni socialisti, le case
del popolo, le cooperative.
Eppure quando si giunge al-
la resa dei conti, nei giorni
della caduta del fascismo,
non è la violenza quella che
si impone, ma l’irrisione ver-
so l’avversario tanto odia-
to. Basta vedere come Banali
descrive, in quel misto fra
realtà e fantasia che percorre
tutto il romanzo, la giorna-
ta  del 25 aprile. A Goito ci
sono i tedeschi che però rie-
scono a scappare coi pochi
camion, e ci sono i fascisti,
i nemici di sempre, autori
di feroci atti di violenza con-
tro la popolazione. Una doz-
zina di loro viene presa e
racchiusa in una baita, sen-
za che la scorta riesca ri-
sparmiare loro, come scri-
ve Banali “un veloce pas-
samano di sberloni e peda-
te”. Ci si aspetta la fucila-
zione, perché questo meri-
tano. E infatti il gruppo di
fascisti viene messo con la

faccia al muro, dopo la be-
nedizione del prete. Ma al
grido di “fuoco”, anziché la
scarica dei fucili si riversa
su di loro una scarica di li-
quame raccolto in un leta-
maio. Alla violenza dei fa-
scisti, la gente di Goito ri-
spose con lo sberleffo.  
Descrivendo questo episo-
dio, Banali ha indirettamente
risposto alle falsità del “san-
gue dei vinti”, oggi tanto di
moda tra i revisionisti della
storia.
Anche per questo, avanti
popolo è un libro che me-
rita di essere letto.     B. E.

Sergio Banali
avanti popolo.

Le lotte e le speranze dei
“lauradur” in un 

romanzo padano”,
Edizioni Essezeta-

Arterigere, euro 14,00
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Nuova edizione 
del “pensiero politico”

Spesso ci si chiede do-
ve abbiano le loro ra-
dici fenomeni inquie-

tanti. Per aiutarci a trovare
una risposta ecco l’Enci-
clopedia del pensiero poli-
tico che a cinque anni dalla
prima edizione esce ora nei
Manuali Laterza (copertina
rossa!)  aggiornata alle nuo-
ve tematiche, quali ad esem-
pio biopolitica, devoluzio-
ne, geopolitica.              
L’opera, diretta da Roberto
Esposito e Carlo Galli, af-
fronta con nitida sintesi an-
che i temi del fascismo e del
nazismo. Ma soprattutto ci
offre una chiave per capire
ciò che li ha preceduti (e in
parte ne è massicciamente

sopravvissuto), come l’as-
solutismo, il nichilismo, il
razzismo (che non risparmiò
- è doloroso, ma opportuno ri-
cordarlo- scrittori del rango
di Kipling), che costituisco-
no voci con ampie trattazio-
ni e impliciti rimandi ad ul-
teriori approfondimenti, per-
mettendo una visione polie-
drica del pensiero politico
attraverso i secoli. Basti pen-
sare a Nietzsche, che avver-
sò nazionalismo e razzismo,
ma che suo malgrado finì nel
bagaglio ideologico di fa-
scisti e nazisti; o a Fichte,
che pure partendo da una vi-
sione cosmopolita, finì poi
col dare un contributo al na-
zionalismo germanico, sen-

A cinque anni dalla prima edizione

Cronache militari della 
Resistenza in Liguria

L’opera di Giorgio Gimelli ampliata 
grazie al lavoro del fratello Franco 

Sfogliando i due grossi
volumi della sua opera
usciti in una nuova edi-

zione mi tornano immagini di
un tempo lontano con pun-
gente nostalgia.
Immagini di un Giorgio
Gimelli giovane, pieno di vi-
ta e di passione, reduce da
pochissimo della lotta di
Liberazione, di cui, in Li-
guria, era stato uno dei pro-
tagonisti. Aveva allora poco
più di diciassette anni quan-
do salì in montagna per com-
battere contro l’invasore te-
desco e il suo servo fascista.
Ancora studente fece parte
delle prime squadre d’ap-
poggio dei Gap di Genova e
subito dopo entrò nelle for-
mazioni partigiane di mon-
tagna come commissario po-
litico del primo distacca-
mento volante della terza bri-
gata ligure “Cichero”, col
nome di battaglia “Gregory”. 
Io lo ricordo direttore del set-
timanale della federazione
comunista genovese La no-
stra Bandiera, di cui ero un
collaboratore.
Ero allora responsabile del-
la commissione culturale del-
la federazione e mi recavo
spesso nella stanza della re-
dazione occupata, oltre che
da lui, da Camillo Daneo e
da Mario Quochi. Tutti gio-
vanissimi allora e con una
grande voglia di cambiare il
mondo. 
Compagni di un comune sen-
tire ma anche amici, ci tro-
vavamo spesso, quando era-
vamo liberi dagli impegni
della politica, a passare as-
sieme le domeniche in qual-
che luogo della riviera ligu-
re, lui con la sua ragazza, la
deliziosa Graziella, destina-
ta a diventare sua moglie per
tutta la vita.

Rammento una gioiosa gior-
nata di festa nella casa delle
cinque sorelle Torrini, con
una stupenda enorme torta
con la scritta “Viva la nostra
bandiera”. Doveva essere un
anniversario del settimana-
le e il più festeggiato, natu-
ralmente, era lui. I tempi eroi-
ci della neige d’antan.
Sicuramente già allora
Giorgio pensava a scrivere
la storia della Resistenza in
Liguria, dando inizio a una
ponderosa raccolta di docu-
menti e di raccolta di storie
vere dei compagni partigia-
ni. Il mestiere di giornalista
l’aveva cominciato in mon-
tagna, come redattore della
Sezione stampa della VI se-
zione operativa. 
Giornalista e partigiano e
scrittore. Come partigiano,
dopo il settimanale, fatal-
mente finito per ovvie ra-
gioni finanziarie, divenne per
molti anni presidente del-
l’Anpi e come tale fu prota-
gonista delle famose gior-
nate del Sessanta genovese,
quelle delle magliette a stri-
sce, quando a furor di popo-
lo venne sconfitta l’insop-
portabile provocazione del-
la convocazione di un con-
gresso del Msi nella città me-
daglia d’oro della Resistenza,
presieduto da quel Carlo
Emanuele Basile, notabile
fascista, responsabile, fra gli
altri crimini, della deporta-

zione in Germania di migliaia
di operai genovesi. Per anni
e anni Giorgio ha lavorato
alla sua opera sulla Re-
sistenza in Liguria, curata
per questa seconda edizione
con amore e scrupoloso ri-
gore da Franco Gimelli, suo
fratello minore, per Carocci
editore.
Un’opera ponderosa in due
volume di oltre mille pagi-
ne, che costituisce - come ha
scritto Raimondo Ricci, pre-
sidente dell’Istituto ligure
per la storia della Resistenza
- “una pietra miliare e in qual-
che modo il fondamento e
l’ineludibile punto di riferi-
mento per la conoscenza de-
gli avvenimenti che si sono
svolti fra il 1943 e il 1945
nelle quattro zone operative
della Liguria”. L’impegno di
una vita per tenere fede ai
grandi valori della Resi-
stenza. Rispetto alla prima
uscita del libro, questa nuo-
va edizione presenta alcune
novità anche se - come pre-
cisa Franco Gimelli - “l’in-
dirizzo che ho inteso dare a
questa opera è lo stesso che

ha sempre caratterizzato i la-
vori di Giorgio Gimelli con
una impostazione esclusi-
vamente legata all’esame di
fatti provati e documentati,
senza indulgere a impulsi
agiografici o assumendo po-
sizioni parziali”. 
Giorgio è morto tre anni fa,
all’età di 77 anni e non ha
potuto vedere questa secon-
da edizione, pur avendone
seguito assieme al fratello i
nuovi sviluppi fino agli ul-
timi giorni di vita. Resta a
noi e a tutti coloro che han-
no a cuore le sorti della de-
mocrazia nel nostro paese,
la sua opera costruita con ap-
passionante dedizione. Noi,
che l’abbiamo conosciuto e
abbiamo con lui lavorato per
un domani migliore, voglia-
mo ricordarlo con il suo sor-
riso accattivante in una ra-
diosa giornata di tanti anni
fa, come abbiamo già ram-
mentato, accanto a noi e al-
la sua Graziella, a festeg-
giare un anniversario del pe-
riodico comunista da lui di-
retto.            

Ibio Paolucci

Giorgio Gimelli
La Resistenza 

in Liguria : cronache 
militari e documenti,

a cura di Franco
Gimelli, Carocci

Editore, Roma
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Aa.Vv.
Enciclopedia 

del pensiero politico.
Autori, concetti,

dottrine,
diretta da Roberto

Esposito e Carlo Galli,
Editori Laterza,
Roma Bari 2005,

euro 48,00

za ovviamente poterne pre-
vedere gli infausti, futuri svi-
luppi.Infatti la storia non è
mai di un solo periodo, e il
pensiero politico è un con-
catenarsi di vicende, di even-
ti intrecciati tra loro. Chi cre-
de che la storia si possa di-
videre in segmenti epocali
indipendenti (come le foibe
o l’Olocausto) fallisce il pro-
prio intento di storico e di
educatore.
Oltre mille voci, compilate
da oltre 130 collaboratori -
una decina in più che nella
passata edizione - sono de-
dicate a concetti e dottrine,
ma in maggioranza (oltre
700) a pensatori di ogni tem-
po. Troviamo così i moder-
ni, come Prezzolini (che sot-
to il fascismo lasciò sponta-
neamente l’Italia), o come
Mondolfo (che invece scontò
con l’esilio le leggi razzia-
li). E accanto a loro: poeti
come Leopardi e Manzoni
(rivisitati negli aspetti inno-
vativi del loro pensiero), op-
pure classici, come Platone
e perfino Senofonte. Stupisce

l’assenza di Clìstene, tradi-
zionalmente considerato l’i-
deatore - 25 secoli fa! - del-
la prima costituzione demo-
cratica della storia.
Un manuale indispensabile a
ciascuno di noi, che non sem-
pre cogliamo la sottile di-
stinzione tra integralismo e
fondamentalismo (due ter-
mini di grande attualità), o
quella tra partigiano e ter-
rorista (che oggi non appa-
re più indiscussa come forse
una decina d’anni or sono).
Farà discutere l’inclusione
in quest’ultima categoria, di
Gaetano Bresci, che col re-
gicidio intese vendicare i
massacri del ‘98 a Milano.
Un’opera unica, dicevamo,
perché - in tempi di piatto
settorialismo accademico -
riesce a concliliare con sor-
prendente disinvoltura, filo-
sofia morale, diritto, antro-
pologia, sociologia, psico-
logia, teologia, economia po-
litica, senza dedicare un so-
lo lemma ad alcuna di queste
discipline. Severa la scelta
delle voci: così troviamo ad
esempio qualunquismo ma
non leghismo, forzismo o
berlusconismo. A federali-
smo risponde invece una del-
le trattazioni più approfon-
dite, con due pagine piene
(il doppio di sionismo): non
un cenno alle tematiche di
Bossi, ma una panoramica
del federalismo in tutto l’ar-
co della storia umana con le
sue sfumature semantiche.

Luca Sarzi Amadè 

Il viaggio all’interno
del sistema 
educativo nazista

Gregor Ziemer,
Educazione alla morte.

Come si crea un nazista,
a cura di Bruno Maida,

Città Aperta Edizioni,
2006

Gregor Ziemer ha di-
retto la scuola ame-
ricana a Berlino fino

al suo rimpatrio negli Usa
allo scoppio della seconda
guerra mondiale.
Pedagogista di formazione,
quando il nazismo si impo-
se come sistema di governo,
incuriosito dal sistema di
educazione posto in essere
dal nazismo, presentò una
richiesta formale per visita-
re le scuole e le istituzioni
educative della Germania.
La sua richiesta fu accolta e
così grazie ad un prezioso
documento firmato da  un
alto funzionario del partito
poté entrare nelle scuole ele-
mentari, medie e superiori,
nonché nelle case riservate
alle ragazze incinte. Il re-
portage di Ziemer fu pub-
blicato negli Stati Uniti quan-
do la guerra era ancora in
corso, nel 1943 e in Italia nel
1944. Si tratta certamente
anche  di un’opera di pro-
paganda, tuttavia la lettura
è estremamente piacevole e
si nota un genuino interes-
se dell’autore rispetto alle
istituzioni che visita  e ai mo-
delli che gli venivano pro-
posti. 
Non si tratta certo dell’uni-
ca pubblicazione su questo
tema, Erika Mann, la figlia
del noto scrittore Thomas,
dedicò a questa stessa te-
matica un volume intitolato
La scuola dei barbari, pub-
blicato in Italia da Giuntina
e cospicue informazioni si
possono ricavare anche dal
volume Lo stato razziale di
Michael Burleigh e Wolf-
gang Wippermann, tuttavia
il volumetto di Ziemer col-
pisce perché è nello stesso
tempo di facile lettura, ma
non per questo superficiale.

Nel suo viaggio all’interno
del sistema educativo nazi-
sta Ziemer rimane colpito
essenzialmente da alcuni fat-
tori: l’importanza che veni-
va data alla preparazione fi-
sica e militare a discapito
della conoscenza discipli-
nare e l’obbedienza cieca
che veniva costantemente ri-
chiesta agli studenti. Si an-
dava così costruendo una ge-
nerazione pronta a seguire
Hitler nei suoi sogni mega-
lomani e visionari, che in
particolare significavano
guerra e quindi morte: ecco
perché Ziemer decise di in-
titolare il suo testo Edu-
cazione alla morte. 
L’autore sottolinea costan-
temente che, al contrario di
quel che avveniva nelle scuo-
le d’America dove gli stu-
denti erano costantemente
sollecitati ad esercitare la ra-
gione e la critica, agli stu-
denti tedeschi veniva so-
prattutto richiesto di obbe-
dire. Inoltre era martellante
e ossessiva la propaganda
contro le vite inutili e contro
gli ebrei. 
L’analisi di Ziemer non spie-
ga certamente in maniera
esaustiva come la Germania
abbia potuto piegarsi e cre-
dere ad un regime di morte
come quello nazista che
giunse a concepire e porta-
re quasi a compimento il pro-
getto omicida della distru-

“Preparazione” alla morte
BIBLIOTECA
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zione degli ebrei, ma aiuta
a comprendere in quale mo-
do e facendo leva su quali
strategie sono stati cresciu-
ti i giovani che sono poi en-
trati a far parte delle leve del-
la Wehrmacht e delle SS.
Particolarmente interessan-
te è il capitolo che riguarda
la visita alle case che ospi-
tavano le giovani donne che
avevano deciso di far nascere
il proprio bambino anche se
non erano sposate. Innanzi
tutto, come sottolinea l’au-
tore, si trattava di case col-
locate in luoghi idilliaci, do-
ve le giovani donne poteva-
no fare sport, cucire, rica-
mare e condurre una vita sa-
na in attesa di partorire, na-
turalmente a spese dello sta-
to. 
Tutte le giovani intervistate
da Ziermer erano assoluta-
mente convinte di compiere
un’opera meritoria per la pa-
tria e per il Führer: il nascituro
era soprattutto un figlio per
Hitler e doveva crescere con
questa convinzione.
Infatti il regime controllava
mediante ispettrici dello
Stato che le madri che ave-
vano benificiato delle sov-
venzioni statali allevassero
poi il bambino secondo i det-
tami dell’educazione nazi-
sta. E quando qualcosa non
andava e i bambini non era-
no sufficientemente pronti
nel rispondere alle domande
che venivano poste loro dal-
le rigide signorine non esi-
tavano a redigere rapporti
negativi sulla madre e que-
sto poteva significare la so-
spensione degli aiuti eco-
nomici.
Ziemer fa rilevare con acu-
tezza che le associazioni gio-
vanili naziste, strettamente
collegate al sistema di istru-
zione, esercitavano sui gio-
vani un indubbio fascino: la
divisa, il coltello, le parate,
i canti intorno al fuoco e in-
fine le esperienze paramili-
tari erano attività a cui i ra-
gazzi e le ragazze si sotto-
ponevano con piacere, an-
che perché in tal modo ave-
vano la possibilità di viag-
giare attraverso la Germania:

furono costruiti per ordine
del regime ostelli moder-
nissimi in cui i giovani po-
tevano fare tappa durante i
loro viaggi alla scoperta del-
la Germania. 
Naturalmente la propagan-
da e il credo nazista erano
un punto fermo ed erano co-
stantemente ribadite dagli
istruttori delle associazioni
giovanili così come da ze-
lanti insegnanti. 
Naturalmente nelle pagine
briose di Ziemer non manca
la vena propagandistica: so-
prattutto nelle pagine finali
è evidente la cotrapposizio-
ne tra l’educazione ameri-
cana, democratica e aperta,
educazione alla vita con
quella nazista, educazione
alla morte, capace di creare
una gioventù “arrogante, fa-
natica, e intollerante verso
l’opposizione”, tuttavia, a
mio parere, questo volumetto
si legge d’un fiato come un
romanzo e getta una luce su
una delle pagine più nere
della storia recente d’Europa,
quella sul nazismo.
Va quindi riconosciuto il me-
rito al curatore per aver vo-
luto e poi curato questa nuo-
va edizione dell’opea di
Ziermer, da cui, e questa è
una notizia assai curiosa, fu-
rono tratti dei cartoni ani-
mati realizzati dalla Walt
Disney nonché un film
Hitler’s Children che non è
mai stato stato trasmesso in
Italia. 
Da un punto di vista stretta-
mente educativo e didattico
penso che sarebbe estrema-
mente interessante poter vi-
sionare sia i cartoni anima-
ti sia il film, perché sarebbe
assi utile capire come alcu-
ni aspetti del volume di
Ziemer sono stati utilizzati
dalla propaganda alleata. 
Purtroppo si tratta di mate-
riali difficili da reperire, che
potrebbero però offrire ma-
teriale per una discussione
critica ad ampio raggio, non
solo sull’educazione nazi-
sta, ma anche sull’uso pub-
blico della storia, tema anche
oggi all’ordine del giorno.

A. C.

La storia di Nissim 
ebreo toscano

Ripercorrendo velo-
cemente la storia del-
la memoria della

Shoah ci si rende facilmente
conto che, mentre negli an-
ni immediatamente suc-
cessivi a quella catastrofe
i sopravvissuti rimasero si-
lenti nel tentativo di rifarsi
una vita e di curare ferite
profonde, a partire dal pro-
cesso Eichmann, si è assi-
stito ad un proliferare di let-
teratura memorialistica. Pur
senza approfondire qui le
motivazioni che hanno spin-
to, a volte a sessant’anni di
distanza, tanti sopravvis-
suti ad affidare alla scrittu-
ra i loro ricordi, è senza
dubbio vero che oggi il te-
stimone appare una figura
chiave per quel che riguar-
da la trasmissione della me-
moria della persecuzione
ebraica e della Shoah.
Questa è anche la storia del
diario di Nissim: infatti
l’autore ha iniziato a met-
tere per iscritto si suoi ri-
cordi soltanto nel 1961, a
più di vent’anni dai fatti.
Ancora una volta è proba-
bile che l’emozione susci-
tata dal processo che si svol-
geva a Gerusalemme contro
Adolf Eichmann, il buro-
crate che aveva pianificato
e organizzato lo sterminio
di milioni di ebrei d’Europa,
abbia spinto Nissim a ri-
pensare alle sue esperien-
ze durante la guerra. Poi i

Giorgio Nissim,
Memorie di 

un ebreo toscano 
(1938-1948), a cura di

Liliana Picciotto,
Carocci editore, 2005,
pagine 191, euro 18,60

quaderni, scritti a mano, ri-
masero tra le carte di fami-
glia e solo ora, per volontà
dei figli e della Regione
Toscana, sono stati dati al-
le stampe, a cura di Liliana
Picciotto, storica presso la
Fondazione Centro di do-
cumentazione ebraica con-
temporanea di Milano, che
ha saputo ricostruire con
precisione e acume il con-
testo storico in cui si è ve-
nuta dipanando l’esperien-
za di Nissim. Cosa ci offre
di diverso e di singolare la
storia di vita di Giorgio
Nissim? Leggendo il suo
diario si ha l’impressione,
come del resto osserva la
curatrice, di trovarsi di fron-
te ad una persona assoluta-
mente normale, che co-
stretta dalle circostanze ad
affrontare vicende estreme,
ha saputo operare con gran-
de determinazione e razio-
nalità, riuscendo così a por-
re in salvo se stesso, la sua
famiglia e molti altri ebrei.
Infatti Nissim ci racconta,

Un diario scritto dal 1961
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con uno stile immediato e
limpido, privo di orpelli let-
terari, come, in qualità di
delegato della Delasem e
grazie ad una fitta rete clan-
destina di aiuti, sia riusci-
to a procurare documenti
falsi, rifugi sicuri, denaro
agli ebrei che si trovavano
in Toscana e, precisamente
nella zona della Lucchesia,
ormai in pericolo di vita,
dopo l’occupazione tede-
sca, avvenuta nel settem-
bre 1943. 
Nissim non sembra rendersi
conto esattamente dei pe-
ricoli che corse in quei me-
si in cui correva da una par-
te all’altra, in bicicletta o
in treno per portare aiuto,
anch’egli ebreo, provvisto
solo di documenti falsi, ad
altri ebrei e in questa uma-
nità solidale sta uno degli
elementi più affascinanti di
questo diario della salvez-
za.
Da un punto di vista stori-
co le memorie di Nissim ci
costringono a ripensare al-
la vexata quaestio del rap-
porto tra Chiesa e Shoah.
Sebbene naturalmente i ca-
si narrati da Nissim non
possano essere applicabili
tout court all’Italia intera,
tuttavia è doveroso notare
come l’aiuto prestato da ve-
scovi, da  sacerdoti, dai gio-
vani aderenti ad Azione
Cattolica, dalle suore di di-
versi ordini, sia stato dav-
vero notevole e determi-
nante. 
Infatti gran parte della rete
clandestina di soccorso agli
ebrei era costituita da uo-
mini e donne appartenenti
alla Chiesa. Anche gli ita-
liani vengono raffigurati

come alieni dall’antisemi-
tismo e pronti a portare aiu-
to agli ebrei. In realtà, la
storia ci presenta un qua-
dro un po’ diverso, anche
se, senza dubbio, l’atteg-
giamento di indifferenza
manifestato allorquando
erano state emanate le leg-
gi antiebraiche si trasformò,
nei mesi dell’occupazione
nazista, in aiuto concreto,
forse una forma di opposi-
zione silente nei confronti
dei nazifascisti. 
Dopo la gioia seguita alla li-
berazione, Nissim diede un
contributo notevole alla ri-
costruzione della Comunità
ebraica a Lucca, per poi
gettarsi, con grande gene-
rosità, in un altro progetto
avventuroso.
Infatti fu coinvolto nelle
operazioni di immigrazio-
ne clandestina verso la
Palestina. 
I sopravvissuti ai campi di
sterminio nazisti, ormai pri-
vi di un focolare e di una
patria, cercavano di rag-
giungere la Palestina, for-
zando il blocco navale im-
posto dagli inglesi.
Numerose navi clandesti-
ne, cariche di profughi par-
tirono dai porti italiani, so-
prattutto dalla Puglia.
Nissim comprò a suo nome
diverse imbarcazioni, fino
a che non ebbe guai con la
giustizia e fu costretto ad
interrompere questa atti-
vità.  Infine, quasi strema-
to da questa ulteriore sfida,
si chiuse in se stesso, con-
ducendo una vita appartata
fino alla morte, avvenuta
nel 1976. 

Alessandra Chiappano

Una ricerca 
sui deportati siciliani

Giovanna D’Amico,
I siciliani deportati 

nei campi 
di concentramento 

e di sterminio nazisti
1943-1945,

Sellerio editore 
Palermo 2006

Il libro che deriva dalla
tesi di laurea dell’autri-
ce mette a fuoco la de-

portazione dei siciliani nei
lager nazisti, una pagina
scarsamente nota nella sto-
ria di questa regione e di
questo paese. La Sicilia, ra-
pidamente liberata (od oc-
cupata) dagli alleati nel lu-
glio 1943, viene spesso ed
erroneamente considerata
estranea a vicende di que-
sto genere, ma la deporta-
zione non colpisce i resi-
denti, interessa molti mili-
tari meridionali, dislocati
nel nord e centro Italia e
vulnerabili ai rastrellamenti
nazifascisti. I nati in Sicilia
che finiscono nella rete con-
centrazionaria di Himmler
sono 761, queste almeno le
persone sicuramente nate
nell’isola, di altre 94 l’ori-
gine rimane dubbia. 
I siciliani deportati per mo-
tivi politici, secondo la clas-
sificazione dell’ingresso al
campo, sono 351, cioè  in-
quadrati tra i Schutzhäftling
(detenuti per la sicurezza
dello stato), altri 94 sono
classificati come Politisch
(avversari politici in senso
stretto) quindi complessi-
vamente il 65% di coloro
di cui è nota la qualifica. 
Un numero rilevante, 146,
finisce in lager sotto la ca-
tegoria di Arbeitszwang
Reich cioè di lavoratori for-
zati per il Reich, i cosid-
detti “asociali” condanna-
ti a brevi pene per reati co-
muni. 
Nel caso degli italiani si
tratta di massima di dete-
nuti del carcere militare di
Peschiera del Garda o di
carcerati nelle prigioni del-

la Repubblica Sociale. 
Per altri 81, oltre a due sa-
cerdoti e quattro ebrei,sud-
divisi in dieci categorie mi-
nori, dovrebbe trattarsi di
lavoratori civili immigrati in
Germania prima del set-
tembre ‘43 o di lavoratori
arruolati successivamente
nel territorio dell’Rsi (vo-
lontariamente o coattiva-
mente) oppure ancora di ex
Imi che nell’agosto 1944
erano stati trasformati in la-
voratori civili. Nessuna
donna siciliana risulta tra i
deportati.
Determinato il numero dei
deportati, la ricerca si sno-
da su tre livelli: il primo è
rappresentato dalla rico-
struzione della deportazio-
ne dei siciliani dividendo i
deceduti nel lager (372), i
deceduti dopo la liberazio-
ne (235), i deportati anco-
ra viventi (40) mentre di al-
tri 78 sopravvissuti la ri-
cercatrice non è riuscita a
stabilire se ancora vivi o
defunti. Il secondo livello
riguarda 38 dei 67 ex de-
portati ancora viventi al
1997, data di inizio della
ricera per la tesi universi-
taria - che contattati te-
lefonicamente sulla base di
un questionario articolato

Tesi di laurea “promossa” a libro
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Gli “archivi torinesi” dello scrittore

La sfortuna e la fortuna
del libro di Primo Levi

In questo piccolo libro di
sessantuno pagine, Eli-
sabetta Ruffini, laureata

in Teoria della letteratura
attualmente impegnata in
un dottorato di ricerca pres-
so l’Università della Sor-
bonne-Nouvelle indaga la
terribile memoria della de-
portazione cercando di get-
tare un po’ di luce tra chi
non può non raccontare e e
chi deve ascoltare.
Il libro, dedicato “agli ami-
ci torinesi di Primo Levi”,
ripercorre la delusione pro-
vata da Levi quando una
volta ritornato da Auschwitz
trova difficoltà a farsi ascol-
tare, la gente ha altro a cui
pensare; la guerra è finita
e “c’erano tanti problemi
da risolvere in Italia,… non
c’era molto posto per i de-

Elisabetta Ruffini,
Un lapsus di Primo Levi.

Il testimone 
e la ragazzina,

Assessorato alla cultura
del Comune 
di Bergamo,

gennaio 2006  

portati”. Levi trova con-
ferma a questa insensibilità
nel rifiuto opposto alla pub-
blicazione delle sue me-
morie sul lager nienteme-
no che da Natalia Ginzburg,
ed anche quando un picco-
lo editore pubblica Se que-
sto è un uomo l’interesse
per il libro è limitato, su
2.500 copie ne sono state
vendute 1.500. La frustra-

zione dell’autore non sta
tanto nello scarso succes-
so del libro quanto nella
mancata condivisione del-
l’esperianza raccontata. 
La deportazione è letta co-
me momento della Re-
sistenza: infatti la mostra
organizzata a Torino del de-
cennale della Liberazione
vi dedica uno spazio insi-
gnificante. 
Solo nel 1959 una mostra
organizzata dall’Aned in
occasione del Congresso
nazionale, che richiama un
notevole afflusso di pubbl-
co, soprattutto di giovani,
rende giustizia al sacrifi-
cio dei deportati e, di qui il
sottotitolo, una ragazzina
sconvolta dalle scene dei
lager scrive a La Stampa e
denunciando la sua igno-
ranza, aggravata dal disin-
teresse dei professori pre-
ga che suo padre, un fasci-
sta, non sia responsabile di
quelle stragi. 
La lettera “che attendavamo”
dà motivo a Levi di ripren-
dere il discorso sulla me-
moria ignorata: “Il silenzio è
un errore, quasi un delitto in
questo caso… la verità non
si deve nascondere. 
La vergogna ed il silenzio
degli innocenti può na-
scondere il silenzio colpe-
vole dei responsabili, dif-
ferirne ed eluderne il giu-
dizio storico”. 
L’autrice evidenzia un la-
psus di Levi, che nel 1986,
nell’incontro pubblico te-
nutosi a Pesaro al Teatro
Rossini il 5 maggio, dialo-
gando con C. Paladini,
confonde le date delle due
mostre il 1955 (anno della

firma del contratto con
l’Einaudi per la riedizione
del suo libro) con il 1959
(anno della mostra sulla de-
portazione e del colloquio
con i giovani desiderosi di
sapere) per ribadire con for-
za che la “felicità” dell’at-
to di testimonianza coinci-
de con l’apertura di un dia-
logo con chi non ha cono-
sciuto l’esperienza raccon-
tata, ma è pronto ad acco-
gliere le parole del testi-
mone. 
Lo scambio di date e l’in-
terferenza tra i ricordi so-
no una conseguenza in-
conscia e, proprio per que-
sto, una perfetta illustra-
zione che è  impossibile la
costruzione della memoria
del passato senza la presa
in carico, da parte del pre-
sente, delle parole che te-
stimoniano. 
Senza l’attenzione e l’a-
scolto “attento e pensoso”
del destinatario, lo sforzo
del testimone naufraga. Il
libro si chiude con una ri-
flessione di Levi:
“Per il reduce, raccontare
è impresa importante  e
complessa. 
È percepita ad un tempo
come obbligo morale e ci-
vile, come un bisogno pri-
mario, liberatorio, e come
una promozione sociale:
chi ha vissuto il Lager si
sente depositario di un’e-
sperienza fondamentale,
inserito nella storia del
mondo, testimone per di-
ritto e per dovere, frustra-
to se la sua testimonianza
non è sollecitata e recepi-
ta, remunerato se lo è.”

P. R.

hanno fornito utili infor-
mazioni. Il terzo livello è
circoscritto all’analisi di
dieci testimonianze rica-
vate da interviste su audio-
cassette.
L’approfondita rieabora-
zione del materiale ha se-
guito un processo di sinte-
si che si è sviluppato cro-
nologicamente nei capito-
li: prima del lager, il lager,
il ritorno, la memoria. In
appendice, grafici, tabelle e
schede biografiche. 
Elenchi dei deportati sud-
divisi nella categorie sopra
ricordate e dieci interviste.
È un’indagine articolata che
si sofferma non solo sulle
cause, i numeri e l’espe-
rienza della deportazione,
ma anche sul “ritorno dif-
ficile” , l’insieme delle cir-
costanze storiche, politi-
che, ideologiche e umane
contribuenti alla cancella-
zione  della memoria del la-

ger, risposta cioè  alla do-
manda più dura e difficile di
tutte: perché si preferisce
dimenticare? 
Una risposta che coinvol-
ge dolorosamente ben al di
là degli atteggiamenti in-
dividuali e dei pudori per-
sonali e riguarda la parti-
colare selezione (la censu-
ra forse) sulla memoria e
sull’oblio che il presente e
i suoi interessi hanno eser-
citato sul passato e sulla sua
verità.

Pietro Ramella
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Gli autori sono partiti dalla preziosissima
documentazione raccolta da Ferruccio Belli 

Il “ritratto” dei deportati
dalla provincia di Pavia

BIBLIOTECA

Già molti anni fa Ferruccio
Belli, instancabile anima-
tore dell’Aned pavese, ave-
va cominciato a raccoglie-
re ogni genere di informa-
zioni sui deportati della sua
città e della provincia.
L’idea che lo ossessionò per
un lungo periodo era quel-
la che di molti pavesi in-
ghiottiti nei Lager nazisti
non rimanesse alcuna trac-
cia, che non se ne cono-
scesse neppure il nome.
Era la stessa ossessione che
ha portato Italo Tibaldi a
lavorare per decenni alla
sua monumentale lista de-
gli italiani deportati nei
campi nazisti, che resterà
probabilmente come il la-
scito più importante che
l’Aned affiderà, un giorno,
alle future generazioni. Un
lavoro fatto di tenacia, di
capacità, di pazienza e di
infinito amore.
Maria Antonietta Arrigoni
e Marco Savini hanno ri-
preso e condotto a termine
quel progetto, lavorando in
oltre un decennio di ricer-
che meticolose su una im-
pressionante quantità di
fonti diverse. Sono partiti
dalla preziosissima docu-
mentazione che Ferruccio
Belli aveva raccolto, e han-
no cercato riscontri nelle
biblioteche, nelle anagrafi
comunali, nella documen-

tazione del centro della
Croce Rossa internaziona-
le di Arolsen… ovunque si
potesse scovare un segno,
una traccia di un pavese de-
portato.
Giorno dopo giorno, la ri-
cerca si è enormemente am-
pliata: nuovi dati consenti-
vano di aggiungere un no-
me, una circostanza, un par-
ticolare a schede individuali
che si sono andate arric-
chendo e precisando. Il vo-
lume che dopo tanto trava-
glio ha visto finalmente la
luce è così molto più di un
elenco di nomi. Di ciascun
deportato è tratteggiato un
ritratto nitido che ci mostra
anche quanto si conosce
della sua vita precedente
all’arresto e alla deporta-
zione. Scorrendo il volume
si entra così a contatto con
le mille e mille sfaccetta-
ture dell’antifascismo e del-
la Resistenza nella provin-
cia di Pavia: incontriamo
gli operai antifascisti, gli
studenti della celebre uni-
versità che si ribellano alla
chiamata alle armi della Rsi,
i partigiani che presidiano
le colline dell’Oltrepo; i
combattenti, i rastrellati,
gli ebrei, braccati dalle so-
lerti organizzazioni re-
pressive della Repubblica
sociale, e le donne, le tan-
te donne che pagarono con

la deportazione la scelta an-
tifascista.
Nei limiti del possibile, pur
nello spazio di una scheda
ridotta all’essenziale, il
Dizionario biografico del-
la deportazione pavese ci
conduce anche dentro i
campi: conosciamo così an-
che i gesti di autentico eroi-
smo di chi anche in quel
contesto non rinunciò ad
aiutare i compagni, a di-
fendere la propria dignità
di uomo e di combattente.
Una piccola sezione foto-
grafica inserita nel centro
del volume ci mostra i vol-
ti, i gesti della vita che pre-
cedette la catastrofe: im-
magini di vacanze, di gite in
montagna, del lavoro, del-
la vita militare, ma anche i
documenti d’identità, i bi-
glietti inviati alle famiglie
dalla detenzione. In ap-
pendice completa il quadro
una cinquantina di lettere
dai Lager, nella maggio-
ranza dei casi l’ultima co-
sa che resta di una vita spez-
zata dal nazismo.
Nato come testo di consul-
tazione e di studio rivolto
ai ricercatori e agli storici,
il Dizionario di Maria
Antonietta Arrigoni e
Marco Savini si presta in
realtà a molteplici livelli di
lettura, e sicuramente può
interessare e commuovere

anche il lettore inesperto,
che è sollecitato a nuovi ap-
profondimenti. Terminata
la lettura si vorrebbe sape-
re di più di certi rastrella-
menti antipartigiani sulle
colline, sul luogo dove fu-
rono internati gli ebrei a
Landriano prima di essere
avviati ai campi di stermi-
nio, sulla vita ricca e gene-
rosa di tanti semi-scono-
sciuti protagonisti di que-
gli anni.. 
Circa 300 vittime dei Lager,
ridotti dal nazismo a esse-
re un numero di matricola,
ritrovano con questa ricer-
ca la propria fisionomia, la
propria identità di donne e
di uomini: l’ossessione di
Ferruccio Belli trova una
risposta che si sarebbe ten-
tati di qualificare come de-
finitiva in questo libro pre-
zioso fatto di tenacia, di ca-
pacità, di pazienza e di in-
finito amore.

Dario Venegoni 

Maria Antonietta
Arrigoni e Marco

Savini
Dizionario biografico

della deportazione 
pavese

Unicopli, Milano 2005
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Un garibaldino in Spagna 
Arterigere-Essezeta, Varese 2006, pp. 191, euro 12,00

Giovanni Pesce

Torna in libreria, per merito di Arterigere-Essezeta dei va-
resini Carlo Scardeoni e Mario Chiarotto, piccoli coraggiosi
editori “della memoria”, in occasione del 70° anniversa-
rio della guerra di Spagna, una delle primissime testimo-
nianze su quella grande prova di solidarietà politica e mi-
litare dei democratici di tutto il mondo per la aggressione
franchista alla Repubblica democratica spagnola. Il libro,
stampato nel 1955 dagli Editori Riuniti e ormai introvabi-
le, fu accolto con grande interesse. L’autore, Giovanni
Pesce, eroe nazionale e medaglia d’oro della Resistenza
Italiana, proponeva in prima persona la sua straordinaria av-
ventura di ragazzo appena diciottenne combattente dal
1936 nelle Brigate Internazionali. Fu una presenza di pri-
mo piano, Pesce fu ferito tre volte, sul fronte di Saragozza
e sull’Ebro. Una voce genuina, schietta che contribuì ad
arricchire il dibattito attorno ad una pagina irripetibile del-
la storia del mondo. Seppur “datato” e con qualche inge-
nuità del linguaggio, le pagine filano via ancora vive, una
dopo l’altra, intrise di passione civile e di alti ideali. 

La giustizia negata. Clara Pirani, nostra madre,
vittima delle leggi razziali  
Arterigere-Essezeta, Varese 2006, pp. 151, euro 12,00

Giuliana, Marisa, Gabriella Cardosi

Tornano sulla tragica morte della loro madre le tre fi-
glie di Clara Pirani, insegnante di 45 anni, assassinata
all’arrivo ad Auschwitz l’8 agosto 1944. Ma aggiun-
gono qualcosa di nuovo al loro fondamentale Sul con-
fine, un saggio di qualche anno fa, che affrontava il te-
ma delicatissimo degli ebrei-misti in Italia e in Europa.
I fascisti repubblicani di Salò, andando al di là delle
loro stesse leggi che escludevano i misti dall’arresto,
nel maggio del ‘44 diedero il via ad un’operazione di ra-
strellamento che travolse chi già si sentiva al riparo dal-
la persecuzione. I misti furono dati in pasto al Reich, Clara
Pirani compresa, con servilismo e zelo impensabili.
Dopo la Liberazione, nessuno pagò per quel delitto. Né
il questore di Varese che fu l’esecutore dell’operazio-
ne, né il capo della Provincia. Sconfitto dalla giustizia
penale, il professor Francesco Cardosi si rivolse alle
autorità scolastiche per poter ottenere la pensione del-
la sfortunata consorte. Se Auschwitz fu una tappa in-
fernale, non meno raggelante apparve il calvario buro-
cratico per avere il riconoscimento civile che, si seppe,
non aveva i requisiti di legge! Già, gli anni perduti, dal
1938 in poi, furono cancellati dal colpo di spugna del-
le leggi razziali! Lo Stato nei conteggi non se n’era di-
menticato aggiungendo una dose di alto cinismo alla
tragedia patita.

La Gladio del lago. Il gruppo “Vega” fra J. Valerio
Borghese, Rsi, servizi segreti americani e l’Italia
del dopoguerra 
Arterigere-Essezeta, Varese 2006, pp. 238, euro 15,00

Giorgio Cavalleri

Sin dalla tarda primavera del 1944 alcuni emissari
dell’Oss, il servizio informativo americano di Donovan,
avevano stabilito dei contatti attraverso ufficiali del
Governo del Sud con la Decima Mas, unità di punta
dell’ esercito della Rsi, nella base lacuale di Montorfano,
un paesino della Brianza comasca. Sinora era noto che
i rapporti fra ex-fascisti e le autorità alleate, fossero
maturati subito dopo la Liberazione, quando il “principe
nero” Junio Valerio Borghese, consegnatosi agli Alleati,
era diventato una preziosa pedina di un’operazione se-
paratista che avrebbe dovuto trasformare la Sicilia in una
provincia degli Stati Uniti. 
Lo scenario è cambiato e Cavalleri, rigoroso ricercato-
re comasco, spostando all’indietro le ore della Storia,
propone le tappe di una manovra che ha come sfondo gli
accordi di Yalta del febbraio 1945 in cui il mondo ven-
ne suddiviso in precise sfere di influenza. 
L’Italia cadde sotto l’impero americano e da quel tem-
po gli spazi di sovranità nazionale vennero spesso usur-
pati per “ragion di Stato” nel timore di una presa del
potere dei comunisti.

Un magistrato fuori legge 
Editore Melampo, Milano 2006, pp. 104, euro 10,00

Giancarlo Caselli

Risponde colpo su colpo dall’alto della sua lunga attività
contro la mafia alla pioggia di oscene accuse degli oscuri
signori del contro-Stato per delegittimarne l’immagine di
scrupoloso magistrato inquirente. Un libro quello di
Giancarlo Caselli che in punta di penna fa piazza pulita
dell’arrogante stile con cui finanzieri e politici, pubblici
amministratori e militari felloni, hanno cercato di sposta-
re il tavolo dell’interesse giudiziario dalla sede naturale
alla piazza chiassosa e spesso oscena delle grida e dei laz-
zi. Ma alla lotta condotta civilmente seppur rigorosamen-
te si può rispondere con i colpi bassi e così il centro-destra
ha voluto punire con una legge contro la persona il giudice
simbolo della lotta per la legalità repubblicana, orfana di
Borsellino e di Falcone, impedendogli di concorrere alla
guida dell’Antimafia. Il libro è severo, venato da scatti di
orgoglio, ricco di osservazioni, un breviario per chi in que-
sti tempi da lupi si trova ad amministrare la giustizia.
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Suggerimenti di lettura 
a cura di Franco Giannantoni



Rifugio all’inferno. L’incredibile storia 
dell’ospedale ebreo di Berlino  
Marsilio, Venezia 2005, pp. 340, euro 19,00
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I primi a non credere ai loro occhi furono proprio i solda-
ti dell’Armata Rossa quando il 24 aprile 1945, dopo gior-
ni di aspre battaglie, entrati in un edificio del centro di
Berlino, scoprirono che era un ospedale ebraico. Muti te-
stimoni agli occhi dei liberatori, i sopravvissuti, medici,
infermieri, pazienti, impiegati, giovani orfani a causa del-
la guerra. In tutto 800 ebrei vissuti, mentre il Terzo Reich
aveva spazzato via in Europa ogni traccia semita, in un pa-
lazzo costruito nel 1913 dalla Comunità ebraica. Il libro di
Silver, ex-consulente della Cia, racconta come questo mi-
racolo sia potuto accadere. Una vita di estrema tensione

Cuori Neri. Dal rogo di Primavalle alla morte di
Ramelli. 21 delitti dimenticati degli anni di piombo
Sperling & Kupfer Editori, Milano 2006, pp. 797, euro
18,00

Luca Telese

Le vittime della furia assassina dei gruppi eversivi della
sinistra extraparlamentare scorrono in questo autentico mo-
numento librario per ricordare a tutti come quella sta-
gione abbia segnato un punto di non ritorno nella vita po-
litica italiana. Le storie, ventuno, propongono i volti dei
caduti neofascisti, aderenti al Msi o di sostenitori di fran-
ge estreme di una destra che si contrappose in una guer-
ra quotidiana ai nemici “rossi” dagli anni ‘70 agli anni
‘80. Luca Telese, giovane giornalista parlamentare, ha
lavorato con coraggio di cui va dato merito per aver re-
cuperato dai silenzi in cui erano stati sepolti, questi mor-
ti innocenti. Giovani e anziani, i morti ammazzati, in no-
me di deliri politici: i giovani fratelli Virgilio e Stefano
Mattei arsi vivi nella loro casa romana, Graziano Giralucci
e Giuseppe Mazzola freddati dai killer Br nella sede mis-
sina di Padova di cui erano i custodi, Mikis Mantakas lo
studente greco ucciso a Roma, Carlo Favella, Marco
Zicchieri, il consigliere regionale del Msi Enrico Pedenovi,
Sergio Ramelli massacrato dai katanga con le chiavi in-
glesi ecc. ecc. 
Fu l’altro Sessantotto oppure, si potrebbe azzardare, la
faccia nascosta degli anni Settanta. 

con il pericolo che il filo esile della precaria esistenza si
potesse spezzare da un momento all’altro, con pochissimo
cibo e scarse medicine. La Gestapo “sapeva” ma la direzione
sanitaria gestiva i suoi malati ebrei in modo che evitasse-
ro, fin che possibile, di essere deportati, attraverso confu-
si esercizi burocratici, procedure falsate da errori voluti,
diagnosi taroccate. 
Moltissime vite salve ma non tutte. Hildegarde Henschel,
collaboratrice del famigerato direttore il doktor doktor
Lustig, per via della doppia laurea, sostenne che nell’o-
spedale “non ci fu alcuna irregolarità”. Ma in realtà non
fu sempre così: Lustig teneva alla propria vita e moltissi-
mi ebrei partirono per “destinazione ignota”. 
Alla Liberazione, arrestato dal Comando sovietico, Lustig
sparì per sempre. Sul pericoloso gioco d’equilibrio era ca-
lata la tela.

La guerra di Troilo. Novembre 1947: l’occupazione
della Prefettura di Milano, ultima trincea della
Resistenza 
Rubbettino, Catanzaro 2005, pp. 283, euro 17,00

Carlo Troilo

Un bell’omaggio di Carlo Troilo al padre Ettore Troilo, av-
vocato, antifascista, comandante partigiano della “Brigata
Maiella”, prefetto di Milano nel 1947 dopo Riccardo
Lombardi, cui migliaia di milanesi, partigiani, operai, al
momento della destituzione, per volere del ministro de-
mocristiano dell’Interno Mario Scelba, si strinsero attorno
per viva solidarietà e stima sino ad occupare in segno di
protesta la Prefettura. Celebre la telefonata del focoso
Giancarlo Pajetta a Palmiro Togliatti al termine della cla-
morosa operazione: “Compagno segretario, la Prefettura
di Milano è nostra” e, ancor più celebre, la piccata risposta
del Migliore: “E adesso cosa ve ne fate!” come dire che non
era più tempo di eccessi rivoluzionari. Il buon senso di
Troilo, la saggezza del generale Manlio Capizzi, coman-
dante del Presidio militare, il sostegno del sindaco Antonio
Greppi che si dimise con gli altri 156 sindaci della provin-
cia per solidarietà, fecero il resto e la sommossa s’esaurì
dopo aver fatto temere il peggio. Ma il libro è anche altro
con pagine appassionanti che attraversano la storia d’Italia,
dalla lotta al regime al dopo Liberazione con gli scontri po-
litici, l’amnistia di Togliatti, il dibattito sulla Costituente, i
difficili passi della ricostruzione.

L’amnistia Togliatti. 22 giugno 1946 colpo 
di spugna sui crimini fascisti 
Mondadori, Le Scie, Milano 2006, pp. 381, euro19,00

Mimmo Franzinelli 

Il tentativo di riappacificare il Paese con l’amnistia del
guardasigilli Togliatti comportò un sacrificio molto ele-
vato per la giustizia senza che l’obiettivo fosse realizzato.
Come se in un lampo fossero scomparsi i peggiori misfat-
ti compiuti sotto Salò. Migliaia di fascisti, gerarchetti lo-
cali e criminali delle varie bande Koch, prefetti e questo-
ri, ministri e sottosegretari, uscirono di galera dopo pochi
mesi, assolti da una magistratura figlia del regime che ap-

plicò in modo estensivo e generoso la legge. Le divisioni si
moltiplicarono e i reduci del regime, riuniti nel Msi o in
bande eversive, proseguirono nella battaglia contro i valo-
ri usciti dalla Resistenza. Mimmo Franzinelli, lo storico
più bravo e prolifico nel panorama della saggistica italia-
na, ripercorre nel dettaglio la storia del provvedimento e,
attraverso una imponente mole di documenti, giunge ad
una conclusione amara. Non solo il numero dei beneficia-
ti fu elevato (al 31 luglio 1946 avevano goduto dell’amni-
stia 219.481 persone) ma quel che più conta il ricambio
dell’apparato statale subì un ritardo incalcolabile pesando
sullo sviluppo democratico dell’intero Paese.

Daniel B. Silver
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La difesa della razza, Antologia 1938-1943
Bompiani Tascabili, Milano 2006, pp. 376, euro 9,50

Valentina Pisanty 

Se la repressione della comunità ebraica nazionale rap-
presenta un tema studiato sufficientemente a fondo,
meno conosciuta è la pagina della Difesa della razza,
la rivista diretta da Telesio Interlandi, capo dei razzisti
biologici italiani (segretario di redazione un giovane
Giorgio Almirante) uscita con cadenza quindicinale tra
il 1938 e il 1943 sotto gli auspici del ministero della
Cultura popolare. 
Lo studio della Pisanty, semiologia all’Università di
Bergamo, svela di questo foglio, precipitato da una
clamorosa tiratura iniziale di 150 mila copie alle 20 mi-
la degli anni successivi, il principio conduttore fon-
damentale, quello di elaborare e di divulgare una dot-
trina “scientifica” della razza che giustificasse agli
italiani la politica coloniale e l’antisemitismo di sta-
to. 
Si trattava di persuadere i cittadini che il colonialismo,
l’eugenetica, il no ai matrimoni misti e le leggi razzia-
li con l’emarginazione degli ebrei da ogni posto di la-
voro, fossero scelte politiche imposte dalle leggi di
Natura.
La rivista raggiunse in parte i suoi obiettivi facendo da
cassa di risonanza ai deliri di Mussolini e di Preziosi.
Semmai la domanda è perché sino ad oggi non ci siano
state ricerche attorno a questo propulsore del razzismo
italiano. 
La risposta è che gli italiani hanno preferito evitare di
fare i conti fino in fondo col passato fascista. 

Questioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenoglio
Einaudi, Torino 2006, pp. 289, euro 21,00

Piero Negri Scaglione

Conoscevamo gli intensi romanzi di Beppe Fenoglio,
morto nel 1963, a quarant’anni, dopo aver pubblicato so-
lo tre libri, I ventitré giorni della città di Alba, La ma-
lora, Primavera di bellezza (seguiranno poi gli altri,
facendo di lui un autore più che altro postumo), non la
biografia della sua esistenza fra gli studi, la Resistenza
nella Langhe, il lavoro, le sue opere. Piero Negri
Scaglione, ne offre un ritratto vivo, pulsante, quotidia-
no, fra piccoli e grandi gesti, all’interno della sua ama-
ta Alba, di un paesaggio e di una comunità che non esi-
stono più. Fenoglio, classe 1922, figlio di un macel-
laio, conoscitore profondo della lingua inglese, dopo
la guerra e la lotta per la libertà, trovò lavoro come im-
piegato in una azienda di vini spumanti. Ma non cessò
di scrivere. 
All’inizio degli anni Cinquanta il suo primo manoscritto
giunse all’editore Einaudi sul tavolo di Italo Calvino.
Il racconto di Scaglione esamina con cura ogni pas-
saggio di questa esistenza straordinaria, percorre ogni
strada, propone emozioni di profonda intensità, le ami-
cizie, i tormenti, l’amore, sino alle estreme disposi-
zioni mentre la morte nel febbraio del 1963 lo gher-
mirà. 
Alla madre suggerirà di bruciare tutte le carte in cir-
colazione, al fratello di avere funerali civili “di ulti-
mo grado, senza soste, fiori, discorsi”, alla figliolet-
ta Margherita lascerà uno struggente messaggio d’a-
more.

Si ammazza troppo poco. 
I crimini di guerra italiani 1940-43 
Mondadori, Milano 2006, pp.230, euro 18,00

Gianni Oliva

Il titolo della nuova ricerca di Gianni Oliva è il frutto del
delirio criminale del generale Mario Robotti, comandan-
te del XI Corpo d’armata italiano in Slovenia e Croazia
deluso della troppo blanda repressione fascista nei territori
occupati. Mario Roatta, suo diretto superiore, passato al-
la storia per la mancata difesa di Roma dopo l’8 settembre,
rafforzò il concetto con un eloquente: “Non dente per den-
te, ma testa per dente”. 
L’Italia fascista lascerà nei Balcani un’ampia traccia di
barbarie e di sangue e questo spiega anche se non giustifi-
ca i massacri successivi, a partire dalle foibe. Una pagina
dimenticata per la semplice ragione che, alla richiesta di estra-
dizione dei 1857 ufficiali e soldati responsabili dei crimi-
ni, da parte di Belgrado, Tirana,Atene, l’Italia repubblicana
non diede mai una risposta. Ignorò il fatto. Ecco spiegato,
in un nefasto gioco delle parti, l’ “armadio della vergo-
gna” con dentro i nomi dei boia delle SS e della Wehrmacht
tedeschi mai processati. 
Evitando di giudicare i colpevoli di Marzabotto e di
Sant’Anna di Stazzema, di piazzale Loreto e della Benedica,
ci si metteva al riparo da rivendicazioni intollerabili. Uno
sconcio baratto delle colpe. 

I Giusti d’Italia. 
I non ebrei che salvarono gli ebrei 1943-1945
Mondadori, Milano 2006, pp. 294, euro 20,00

Israel Gutman e Bracha Rivlin (a cura di)

Se ci furono durante la Rsi e l’occupazione tedesca centi-
naia e centinaia di italiani, funzionari pubblici o semplici
cittadini che diedero cinicamente in pasto ai nazifascisti gli
ebrei, altrettanti furono coloro che si prodigarono per la
loro salvezza. Eroi oscuri cui oggi il libro voluto da Nathan
Ben Horin, membro della Commissione di Yad  Vashem,
l’Istituto per la Memoria della Shoah che presiede all’at-
tribuzione del titolo “Giusto fra le Nazioni”, dà un volto.
I Giusti sinora riconosciuti nel mondo sono circa 20  mila
di cui 400 italiani, donne ed uomini che hanno protetto i lo-
ro fratelli dalla persecuzione razziale fra il ‘43 e il ‘45. 
Le storie che emergono dai silenzi dei decenni passati rac-
contano di gesti semplici ed eroici, di decisioni prese in con-
dizioni estreme, del rischio della vita a fronte della salvez-
za anche di un solo essere umano il che equivale secondo la
massima talmudica “al salvataggio dell’umanità intera”. 
Molti dei sopravvissuti rimossero dopo la guerra i pati-
menti di quella lunga notte di orrore. Anche il ricordo del
bene ricevuto cadde nell’oblio. 
Ora sono stati proprio i salvati che, giunti al tramonto del-
la vita terrena, hanno spinto Yad Vashem a stringere i tem-
pi perché il debito da loro contratto sia onorato.




