Lenostre
sorie

“Questa non e la pe-
riferia di Milano, e
un quartiere della
citta, con la sua sto-
ria, la suavita, il
suo avvenire. Solo
conoscendo i quar-
tieri come il nostro
Si pud comprendere
appieno la storia di
Milano”.
LorisVegetti parla
nella sede del
Consiglio di zona7
nel corso della mani-
festazione per la
Giornata della me-
moria.

Baggio e un quartie-
re a pochi chilometri
di distanza dallo sta-
dio di San Siro (an-
che se per raggiun-
gerlo ci vogliono tre
mezzi).

Un tempo, eraun
borgo agricolo che
dettei natali a papa
Alessandroll, aS.
Anselmo e che
ospito il Petrarca;
0ggi un pezzo di
cittain cui vivono
migliaia di persone.
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Il commosso ricordo di Emma Fighetti Quinteri, partigiana

La“targadi riconoscenza”
degli antifascisti di Baggio
alla nostra Fondazione

r.i |

Una manifestazione antifascista a Baggio nell’immediato dopoguerra.
Emma Quinteri € la seconda da sinistra, nel cerchietto.

orisVegetti é segreta-

rio dellasezione Anpi

e haalle spalle anni
gloriosi edifficili di batta-
glia politica. Ricorda nel
suo intervento il contribu-
to di Baggio allalotta di
Liberazione: centinaia di
partigiani, 31 antifascisti
uccisi nei campi di stermi-
nionazisti, trai quali 6 ebrei
arrivati alle case minimedi
Baggio dopo lunghe pere-
grinazioni e deportati ad
Auschwitz, e gli 8 operai
dellaBorletti, protagonisti

degli scioperi del marzo
1944, la cui lapide e posta
nel lager di Mauthausen.

Alla manifestazione, cui
presenteil vice sindaco di
Milano Riccardo De Cora-
to, il presidente della Comu-
nita ebraica L eone Soudel
eil rappresentante dell’ am-
basciatadi Israelein Italia
Gal Mor, sono stati premiati
con “Targhe di ricono-
scenza’ i protagonisti del-
la lotta contro il fascismo
0ggi impegnati per diffon-
dere frai giovani la cono-

scenzadi quei tragici even-
ti. Le “Targhe di ricono-
scenza” sono state conse-
gnate alla Fondazione
Memoria della Depor-
tazione (nellamotivazione
si ricordail “ Giuramento
di Mauthausen” conil qua-
le all” atto della liberazio-
negli ex deportati si impe-
gnarono a lottare per il
trionfo dellapace e dell’ a-
miciziafrai popoli, impe-
gno che sta alla base del-
I” attivitadella Fondazione);
I’ ex deportato Giuseppe
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di 95 anni

Il 26

Casa del Popolo di Baggio.

Ho passato la notte scrivendo.

Scrivendo, cancellando, correggendo.

E il discorso per la mattina di domani.

Mi affaccio dalla Casa del Popolo in piazza Stovani
a Milano é una piazza di facce stravolte, occhi iniet-
tati di sogni, sgomento, rivalsa, futuro, ideali, vita.
Sono |a prima donna che legge un discorso da queste
finestre.

Sono qui per tutte e donne che con me hanno soste-
nuto una Resistenza popolare, umana, solidaristica,
fatta di cure, pericoli, fughe, nascondigli, fame.
Siamo state un piatto di minestra, unricoveroin piu,
una bandiera cucita di notte, un passaparola, una
staffetta. Abbiamo dissimulato la paura, corso rischi,
mentito. Attrici come noi non ce ne saranno piu.

lo, donna, ho parlato
aprile 1945
dallafinestradella
Casa del popolo

Eccoil testo dellapaginadi diario scritto dalla partigiana Emma Fighetti Quinteri, pocheore
primadi parlareallapopolazionedi Baggio, il giorno dopo laLiberazione, dallafinestradella

Talmente nascosta chela ‘s’ di ‘comunista’ mi esceal
contrario. Anchelalinguaitaliana ha dovuto Resistere.
E cultura del popolo.

Ho letto il discorso e la gente sotto esultava, trasa-
liva, si animava con me.

La mia piccola Adriana ha solo 9 anni ma gia sa di
fughe, bombe, rifugi, paura. Resistere. Contro levio-
lazioni all’infanzia negata, figli strappati ai giochi,
bambini

senza eta. E sotto. Sgrana gli occhioni verso di me;
trema guardandomi accanto alle autorita.

Sotto, mio marito, col plotone partigiano: dissente.
Una donna, la sua donna, alla finestra

della Casa del Popolo!

Capivo in quel momento che noi, donne, avremmo

del quotidiano.

Questa e stata la nostra Resistenza.
Resistere, ogni giorno, fin dentro le pieghe

“Due metri di fodera rossa” . Con sospetto

il magazziniere mi chiede a cosa mi servono. Resisto:
“ Per I’interno di un cappotto...”.

Sguardi, sospetto, angoscia.

Poi corro a casa a cucire una bandiera.

dovuto Resistere. Ancora.
Anche per un voto.

Mi sorride la compagna Tilde Sacchi, staffetta,

che mi passava le informazioni. Sorrido.

Era la mattina del 26 aprile del 1945.

Mi sono sempre pentita di aver cestinato quel di-

SCOrso.

Ma i contenuti mi sono rimasti. leri come oggi.

Castelnovo che ogni anno
portala suatestimonianza
nelle scuole, la Scuola
ebraica di Milano “ Sally
Mayer”, laCooperativaedi-
ficatrice “Ferruccio De-
gradi” elapartigianaEmma
Fighetti Quinteri.

Lapresenzadi questadon-
nadi quasi 95 anni, prota-
gonista e testimone di una
lottagloriosahaportato al -
la manifestazione un mo-
mento di forte commaozio-
ne, soprattutto quando la
nipote, ErmannaMandelli,

haletto una pagine di dia-
rio della nonna scritto il
giorno successivo alla
Liberazione, quando do-
vette parlare alla cittadi-
nanza esultante dallafine-
stradella Casa del Popolo
di Baggio. Emma e natanel
1911 da unafamiglia con-
tadina. Sartae sposatacon
un operaio si étrasferitaa
Baggio, dovehalavoratoin
una fabbrica di vernici il
Cui proprietario, ebreo, ha
dovuto fuggire acausadel -
le leggi razziali volute da

Mussolini. Dopo |’ 8 set-
tembre si impegnacon altre
donne di Baggio nellalot-
ta antifascista: darifugio
alle personericercate, por-
tamessaggi ai partigiani e
nelle fabbriche, nasconde
armi e materiale di propa-
ganda, redige volantini, cu-
cefazzoletti ebandiereros-
se. Nasce daquestaattivita
pericolosaed esaltante uno
stretto rapporto di amicizia
con altre donne semplici e
coraggiose destinato a du-
rare anche dopo la Libe-

razione. |1 26 aprile parla
dal balcone di Baggio. Di
fianco alei c’eil marito
esterrefatto e quasi vergo-
gnoso e lafigliadi 9 anni
che guarda stupita la ma-
dre applauditadatuttaquel-
lagente. La*“ Targadi rico-
noscenza’ che le hanno
consegnato allamanifesta-
zione di Baggio € solo un
piccolo contributo a quan-
to Emmae tante donne co-
melei hanno fatto per lali-
berta del nostro Paese.
B.E.
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Presentato a Torino un documentario sulla deportata che con la

Lenostre
sorie

“Volevano portarci via

lesdle’:

un film

sullavitadi Marisa Scala

I 24 ottobre per il ciclo “Filo Diretto” presso
il Centro incontri della Regione Piemonte
aTorino e stato presentato il documentario
“Volevano portarci viale stele.

Ladoriadi MarisaScald’.

VOLEVANO PORTARCI
VIA LESTELLE
Unastoriavera

regiadi Max Chicco (nellafoto)

Durata 55’

Unacoproduzione

- MEIBI Produzioni Audiovisive (Torino)

- ArchivioAudiovisivo del Movimento Operaio
e Democratico (Roma)

Per informazioni: tel. 011 5626043
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di Pietro Ramella

Dopoil saluto del vice pre-
sidente del Consiglio re-
gionale, Roberto Placido,
viene proiettato un estrat-
to del documentario, al ter-
mineiniziano gli interventi.
Max Chicco, regista del
documentario, ricorda di
essersi impressionato nel
leggerelastoriadi Marisa
Scala, riassuntain un arti-
colo di Brunella Giovara
su La Stampa nel 1999, e
di aver immediatamente
pensato di farne una me-
moria cinematografica.
Presentatosi a casa sua per
un primo contatto venne
bloccato sulla portae, co-
nosciuto il motivo dellavi-
sita, subi uninterrogatorio:
“Sei di destraodi sinistra?’
Allarispostache eradi si-
nistrafu autorizzato ad en-
trare. Una volta divenuta
concreta la possibilita di
produrre il documentario,
stabili con Marisa che la
scenainiziale sarebbe sta-
talaricostruzione del viag-
giochel’avevaportata dal
carcere Le Nuovedi Torino
aBolzano. Si decisedi par-
tire alla quattro meno un
quarto del mattino maalle
tre lei era gia pronta.
Questo il prologo dellasto-

riadi unagiovane ragazza
venuta dal Veneto nella
Resistenza.

Invitata ad intervenire
M arisa Scala, conlavoce
rotta dall’ emozione, dice
di essere onoratissima ma
di non voler parlare, sem-
plicemente perché la sua
non e altro che lastoriadi
tante donne italiane che
hanno fatto cio cheritene-
vano giusto fare, per amo-
re della liberta, non certo
per cercare unagloriaper-
sonale.

Bruno Vasari affermadi
provare sempre una gran-
de emozione aricordare
quei giorni, macio e mol-
toimportante, esisteinfat-
ti ancoramolto spazio per
tenerevivalamemoria, an-
che seil tempo dei testi-
moni &€ ormai poco. Si con-
gratula con il regista del
documentario che ha gia
visionato nell’ edizionein-
tegrale acasa sua, ericor-
da appunto comeil 24 no-
vembre 1944 si trovo se-
duto di fianco ad una gio-
vane donna su un autobus
con un’ altra quarantina di
uomini in corso di trasfe-
rimento da Milano ad una
localita al momento sco-
nosciuta. Lagiovane guar-
dandoversoil cielogli dis-
se: “potranno toglierci tut-



sua deposizione ha “ inchiodato” il boia Demaniuk

to, ma di questo non po-
tranno privarci”. Questa
frasel’ avrebberiportatoin
diversi suoi di libri di te-
stimonianza. Spera che il
film di quellatragicaespe-
rienza che fu I’ Universita
del lager, perchéli si for-
marono tanti divulgatori
dellamemoria, vengavisto
da piu persone possibile.
Giovanni Saraccoricorda
gli aspetti tragici delle de-
portazione, non poterono
portarevialestelle, maten-
tarono di distruggerne la
dignitael’ umanita, di fiac-
carnelo spirito, d’ annichi-
lirne la volonta, prima di
privarli della vita stessa.
Mai deportati seppero re-
sistere, difendere la pro-
priaunicita e tornare ate-
stimoniare che la Re-
sistenza fu una scelta, re-
sa obbligatoria solo dal-
I’amore della liberta.
Questa Resistenza da cui
nacque la nostra Costi-
tuzione repubblicana ora
in grave pericolo per lo stra-
volgimento tentato dal go-
verno Berlusconi.

M ariarosa M asoer o, pre-
messo che testimoniare sul-
|adeportazione é sofferen-
Za, perchéricordare é sof -
frire di nuovo, la sofferta
testimonianza di Marisa
Scala e unatessera della

storia della deportazione
femminile, che presento
aspetti divers daquellama-
schile, in quanto come scri-
ve Anna Bravo: “Un pri-
gioniero sadi avere ed es-
Sere un corpo, una prigio-
nierasadi avere ed essere
un corpo di donna”.
Riconosce nelle memorie
di Marisalamancanza as-
solutadi protagonismo, co-
me lei stessa ha detto “E
meglio dire meno che di
piu”, evitarelaretorica, in
guesto si avvicinaal diario
partigiano di Ada Gobetti,
all’ Agnese va a morire di
RenataVigano, come scris-
se Gramsci “l1o hon sono
né un eroe né un martire,
sono un uomo comune di-
SPOSto a morire per i suoi
ideali”.

Bartolomeo Costantino,
procuratore militare del
Tribunale di Verona, ha
apertoil suointervento di-
cendosi onorato dell’ ami-
ciziachelolegaaMarisa
Scala, cui variconosciutoil
merito di aver fornito una
precisa testimonianzanel
processo contro Michael
“Misha” Seifert, uno dei
mostri ucraini del campo
di concentramento di
Bolzano. Haricordato le
vicende del processoistrui-
to con cinquant’ anni di ri-

tardo in quanto il fascico-
lo dell’imputato era custo-
dito con tanti altri nel co-
sidetto “armadio dellaver-
gogna’. Il processo hon fu
un’ assise contro il nazismo
ma contro un nazista im-
putato di quindici omicidi.
Non tutti furono provati,
ma anche grazie allatesti-
monianza di Marisa nel
2000 fu possibile condan-
narlo all’ ergastol o per no-
vedi questi, condannacon-
fermatain Appello ed in
Cassazione. Oraéin corso
laproceduradi estradizio-
nedal Canada, dove Misha
si erarifugiato fin dal 1951.
Il ritardo della consegna
del condannato al nostro
Stato dipende dal fatto che
le autorita canadesi vo-
gliono scoprirechi aiutdiil
criminal e nazistaad entra-
re in Canada, ottenervi il
permesso di soggiorno edin
seguito la cittadinanza. Il
processo ha pero avuto an-
chedei risvolti deplorevo-
li, soprattutto quando I’ av-
vocato difensore interro-
gando duramente i testi-
moni hacercato di metter-
li in difficoltaper minarne
la credibilita. In chiusura
del convegno é stato chia-
mato a parlare Ferruccio
Maruffi, presidente della
sezione Aned di Torino, il

guale hariconosciuto il
grande valore della testi-
monianzadi Marisa, come
di tutti gli ex deportati in
questi sessant’ anni. Ricorda
che a Mauthausen furono
obbligati dalle SS ad assi-
stere al selvaggio pestag-
gio di un compagno ed un
nazista schernendoli disse
loro: * Noi possiamo farvi
di tutto, tanto se per puro
caso uno di voi sopravvi-
vesse, nessuno |o credera,
neppure le vostre madri”.
Alle madri non lo raccon-
tarono per non creareinlo-
ro un lacerante turbamen-
to, maatanti altri si.
Ricordai numerosi viaggi
ai campi di sterminio in
compagnia di tanti giova-
ni, cui i superstiti hanno
parlato loro non come pro-
tagonisti, ma come uomi-
ni e donne riusciti a so-
pravvivere all’inferno dei
vivi. Chiude rendendo
omaggio atuttalafamiglia
Scala, impegnatanellalot-
ta per la liberta, tra cui
Luigi, anche lui internato
a Mauthausen, e percio
iscritto al grande Partito
della Deportazione.

Il convegno si € chiuso con
un lungo applauso aMarisa
Scala ed agli altri ex de-
portati presenti in sala.
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Sessanta artisti “reinterpretano” lelapidi chericordano i caduti

Lenostre
storie

* Compagni di srada”

una“ Spoon River” milanese
ridavoceallanogradoria

NellaMilano, capitale dellaResistenza, sono pochelestra-
deelepiazze che non abbiano unalapide chericordail sa-
crificiodi un partigiano o di unapartigianao di unastrage.
Il luogo piu famoso, ovviamente, € piazzale Loreto.

Qui, il 10 agosto del 1944, vennero fucilati quindici citta-
dini antifascisti, prelevati dal carcere di San Vittore, i cui
cadaveri, sorvegliati dagli sgherri della“Muti”, furono la-
sciati amarciretuttoil giorno sul selciato. Nello stesso po-
sto, il 29 aprile del 1945, furono scaricate le salme dei ca-
porioni fascisti, compresa quella di Mussolini, fucilati a
Dongo su ordinedel CInAltaltalia

Qui lalapide e posta sul monumento dedicato ai quindici
martiri. Altrelapidi aricordo di singoli partigiani si trova-
no nelle facciate delle case dove abitavano o nei posti, co-
me nel caso di Eugenio Curiel, dove furono uccisi.
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r celebrare degna-
enteil 61° anniver-
sario della Libera-

zione, sessanta artisti han-
no “adottato” una lapide,
trasformando laloro emo-
zione creativain una ope-
rad arte. Neénata, daun’i-
dea di Gioxe De Micheli,
una splendida mostra, cu-
ratadaGiorgio Seveso, al-
lestitanelle sale del Palazzo
Isimbardi, sede della Pro-
vincia

L’iniziativa, allaquale han-
no aderito con entusiasmo
sessantaartisti, étanto piu
significativa, in quanto -
come osservail curatore -
queste lapidi rischiano or-
mai di scomparire “can-
cellando cosi il loro segno
prezioso di testimonian-
za’. E augurabile, dunque,
che il Comune di Milano
intervenga tempestiva-
mente per rimediare al-
I"incuria, non dimentican-
do che nell’anno in corso
ricorreil sesantesimo del-
la nascita della nostra re-
pubblica, nata col contri-
buto decisivo di uomini e
donne che hanno sacrifi-
cato lavita per ridare di-
gnita al nostro Paese.
Grande successo di pub-
blico ha ottenuto questa
mostra “ che nasce - come
osservail presidente della
ProvinciaFilippo Penati -
proprio per riportare anuo-
vavitale vicende di ses-

santamartiri, che equival -
gono ad unasortadi * Spoon
River’ milanese per ridare
voce allanostrastoria”.
Sessanta fra dipinti, scul-
ture e altre espressioni ar-
tistiche. Nell’ elenco degli
autori figurano due nomi
di uomini, ai quali é stata
dedicata la mostra, ricca
del loro contributo, morti
primadell’ inaugurazione.
Uno élo scultore Floriano
Bodini, artista frai mag-
giori del dopoguerra, scom-
parso pochi giorni dopo
aver consegnato lasuaope-
rache, oltre ad essere in
mostra, figuraanche nella
copertina del catal ogo.

L’ altroeAldoAnias, il co-
mandante partigiano Iso,
ex sindaco di Milano, che
si eramolto adoperato per
lariuscitadi questarasse-
gna. Plaude all’ iniziativa
anche il presidente del-
I’ Anpi, Tino Casali, per il
quale“l’ adozione di un nu-
mero cospicuo di lapidi del-
la Resistenza da parte del
mondo dell’ arte milanese,
lapidi che ricordano ucci-
sioni, imprigionamenti, de-
portazioni, morti giovani-
li, destini incrociati di uo-
mini edonnedi diversaeta,
haun sapore di permanen-
zaedi ricordo storico che
trovaparticolare senso nel
momento in cui tali lapidi
spesso spariscono allavi-
sta dei piu, confuse con



di Milano e che spesso spariscono alla vista del piu, confuse con |’ arredo urbano

—~

LamostraaSesto S. Giovanni

Lelapidi sonolamemoriadellacitta, il
segnare luoghi, ricordare donne e uo-
mini chesi sono sacrificati per il futuro
di un intero Paese. |l poeta Roberto
Fernandez Retamar ha scritto “ sequal-
cuno é morto per la mialiberta, voglio
conoscereil nomeeil cognomedi chi &
morto per me” .

Ecco, sui muri delle nostre citta, il no-
me e il cognome di chi si e sacrificato
per lanostra liberta, per quella di tutti
e per quelladi ognuno di noi. Su queste
lapidi ciascuno pud continuare a cono-
scere chi tanti anni fa ha avuto il co-
raggio civiledi scenderein lotta per li-
berareil nostro Paese dal nazifascismo
e dall’ occupazione straniera. Un per-
corso di conoscenza ericonoscenza che
facciamo noi ogni anno quando tra apri-
le e maggio andiamo in pellegrinaggio
ai cippi che ricordano per nome e co-
gnomelecentinaia di sestesi che sono ca-
duti nelle fabbriche e nelle strade, sul -
le montagne o nei lager nazisti durante
laguerradi Liberazione o portiamo cen-
tinaia di ragazze eragazz insieme agli
ex deportati a Mauthausen o a Gusen.
Senzamemorianons costruisceil futuro,
abbiamo ripetuto molte volte. E tanto
piuveroin questi mesi in cui dobbiamo
ricordare il sessantesimo anniversario
della Repubblica e dobbiamo respinge-
re la decisione di stravolgere la
Costituzione nata dalla Resistenza.

Dopo I'esposizione di Milano a Palazzo
Issmbardi, sede della Provincia, la mostra,
curata da Giorgio Seveso, ha avuto un
nuovo allestimento tra aprile e maggio

a Sesto San Giovanni.

Giorgio Oldrini (sindaco di Sesto)
Monica Chitto (assessore alla
Cultura)

I’ arredo urbano”.

“Compagni di strada” eil
bel titolo dellamostra, che
allude - come scrive Seveso
- alla presenza silenziosa
ediscretadellelapidi resi-
stenziali sulle facciate del-
le nostre case, nelle vie e
nelle piazze cittadine, a
guesto loro accompagnar-
ci quotidiano rispetto agli
itinerari dellanostravita’.
Varia la scelta delle lapi-
di: o perchéil caduto abi-
tavavicino allo studio del-
I artista o per motivi di ca-

rattere generale.

Diversi, ovviamente, an-
chei linguaggi stilistici;
eppero in ogni operal’in-
tensita dell’emozione é
sempre evidente.

Una mostra, questa, che
vuol essere anche un mo-
nito aricordare, in un pe-
riodo in cui le accuse alla
Resistenza ei tentativi ad
unageneral e omol ogazio-
ne, cercando di mettere sul -
lo stesso piano vittime e
carnefici, sono all’ ordine
del giorno. I.P.
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| a Pasqua
~di 61 anni fa
INn unaVarsavia

distrutta

dal tedeschi

L iberati dall’ Armata Rosssa arriviamo nella capitaleridotta

di I bio Paolucci

educi dal lager di lavori forzati liberati dall’ Armata
Rossa, arrivammo in unaspettraleVarsaviaunadie-
cinadi giorni primadellaPasgua, che, nel 1945,
icorrevail 1° aprile. Faceva ancora freddo, ma
non piu venti gradi sotto zero comenei giorni passati. Ora
erain corso il disgelo ele strade erano un misto di nevee
di fango. Piu fango che neve eil cielo di un colore plum-
beo. Uno schifo. Incompenso, laguerraeil lager erano al-
le spalle. Labandierarossacon lafalce eil martello non
eraancora stataissata sul Reichstag, ma per la caduta di
Berlino eraquestione di giorni. Mancavaun mese per fe-
steggiarelapace. A Varsavia, che s presentavacomeunim-
menso cimitero, ¢’ erapoco dafesteggiare. Nel mio ricor-
do un solo edificio, sullerive dellaVistola, si erasalvato
ed erastato adibito asede della Croce rossainternaziona-
le. Noi fummo sistemati aRembertow, un paese atre-quat-
tro chilometri di distanzadal quartiere popolare di Praga,
I"unicorimastoin piedi perchésituato sullaspondaorien-
tale del fiume, dovel’ Armata Rossa si era attestata men-
tre nella grande Varsavia ferveval’ insurrezione, brutal-
mente stroncata dai tedeschi. Che poi, primadi andarse-
ne, avevano fatto terrabruciata dellacitta

| mancato intervento dei russi a sostegno dell’in-
surrezione si sono scatenate polemiche anon fini-

. A Stalin - é stato scritto - non piacevaquell’in-
rrezione ordinatadal governo polacco di Londra,
népiacevano gli insorti dell’ ArmaKrajowa, che ubbidivano
aquel governo, ostili aquello di Lublino, appoggiato dai
sovietici. Questi ultimi sostenevano I'impossibilitadi un
intervento, essendo giunti stremati nel quartieredi Praga.
Inoltre criticavano aspramente I’ ordine di insurrezione,
ritenuto del tutto intempestivo e destinato fatalmente alla
sconfitta. Inrealtaquell’ ordineerafinalizzato aliberarela
capitale primadell’ arrivo dei russi, un po’ comesi sareb-
be verificato nellenostre cittadel nord. Mai tedeschi era-
no ancoraforti earmati centomilavolte meglio degli insorti.

In quelle condizioni, senzala sicurezza di un intervento
dell’ Armata Rossa, quell’ ordine equivaleva ad un suici-
dio. Costo, difatti, migliaia e migliaia di morti. Nobile,
comunque, lacausadegli insorti, combattenti ad armi im-
pari contro |’ occupante nazista, per cui risultavadel tutto
incomprensibileil divieto di celebrarel’ anniversario del-
I"insurrezione, che venne meno solo con il ritorno di
Gomulkaal potere nel 1956.

A Rembertow noi trovammo posto in un casermone, giapie-
no di reduci dai campi di concentramento di tutte le na-
zionalita. C’ eraanche qualche americano, ex prigioniero
di guerra, che pero restava pochissimo sul posto e cheve-
nivatrattato con maggiore attenzionein fatto di alloggio
edi cibo. Le cose, in sostanza, funzionavano cosi: ameri-
cani einglesi venivano subito rimandati ai loro rispettivi
paesi. Per gli jugoslavi il rimpatrio era un po’ piu lento,
ma anche loro non restavano molto a Rembertow. Per i
francesi egli italiani, che costituivano lastragrande mag-
gioranza, lasostaeraassai piu lunga. Interminabile per noi
italiani, che, ad un certo punto, rimanemmo soli. Nel ca-
sermone si dormivasul pavimento, uno accanto all’ altro,
e s mangiava pessimamente. A pranzo, tutti i giorni, la
kascia, unaspeciedi intruglio scondito di miglio, per di pitu
con la presenza di abbondante terriccio. Gli addetti alle
cucine non badavano tanto per il sottile. Rovesciavanoi sac-
chi di miglio direttamente nei grossi pentoloni senza pri-
matoglierelasporcizia Lecosemigliorarono anchesedi
poco dopo unanostravibrata protesta, basata su uno sba-
tacchiamento di cucchiai sui tavoli della mensae sul ri-
fiuto di mangiare quell’indecente poltiglia.

parteil cibo, il climaerasereno, addiritturaallegro
con la prospettivache primao poi saremmo tor-
nati acasasani esalvi. Eintanto, liberi comel’ a
ria, potevamo andare dove ci pareva, anche sefi-
nivamo quasi semprecol restarein zonao con |’ andarenel
guartieredi Praga, dove c’ erano molte bancarelle con espo-
sizione di pane anche bianco, salsicce, sigarette, tabacco
ricavato dai mozziconi raccolti chissa dove e poche altre
misere cose, che, per noi, tuttavia, erano vere e proprie
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ad un cumulodi macerie

meraviglie, mairraggiungibili per totale mancanzadi da-
naro. Assolutamente introvabili, invece, le cartine per ar-
rotolarvi il tabacco, sostituite con strisce della Pravda,
che, nel nostro casermone, risultava quotidianamente esau-
rita, impiegata da noi nel modo che si e detto e anche per
altri intuibili usi.

A Praga, gli improvvisati commercianti accettavano in
cambio dellamerce qualsiasi oggetto, anche se talmente
vecchio da essere impraticabile. Cosi un po’ alavoltaci
sharazzammo dei pochi capi di biancheriache ci avevano
consegnatoi russi: mutande e canottierein cambio di filoncini
di pane edi salsiccia. Volendo si potevano acquistare an-
chealtri prodotti, diciamo cosl, piu pregiati: scatole di sar-
dine, barattoli di marmellata, conserve di frutta, uova e
persino bottigliedi vodka. Conl’ arrivo del caldoiomi ero
sharazzato di un giubbonetalmentemalandato elercio che
stavo per buttare nella spazzatura quando, inaspettata-
mente, vedendol o, un polacco mi offri cento zloty coi qua-
li potei acquistare un filoncino di pane bianco, che divisi
in quattro parti.

i quattro erainfatti composto il nostro gruppo:
un ferrarese e un vicentino, che erano piu o me-
no miei coetanel e un piccolo proprietario della
Val d’ Elsa, che avrebbe potuto essere nostro pa-
dre, di cui ricordo ancheil cognome: Pianigiani. L' anno di
nascita era quello di mia madre, per questo che lo ram-
mento con precisione: 1906. Dungue, aveva 39 anni, maa
me cheneavevo diciotto parevagiaanziano. L ui i cento zloty
del giubbone avrebbe preferito destinarli per unafotogra-
fiadi gruppo, quattro copie dellaqual e costavano per I’ ap-
punto cento zloty. Come sempre avevaragionelui, quella
foto sarebbe stataun bel ricordo, mavinselavogliadi met-
teresottoi denti qual che bocconedi panebianco, delizio-
sopiudi qualsiasi dolce gustato nel passato. Nello spazio
checircondavail casermonevenne allestito anche un cam-
petto per le partite di calcio frale squadre delle diverse
nazionalita.
Lanostra, godendo dellapresenzadi un ex calciatore del
Bologna, risulto vincitrice di tutte le gare. Quel calciato-

re, ex Imi, che fungevaanche daallenatore, eraun ex ter-
Zino, perod non nericordo il nome.

Il rapporto coni russi, anche a causa dellalingua, era so-
stanzialmenteinesi stente quando non eraostile. Molti an-
ni dopo, dallavivavoce di Paolo Robotti, che era venuto
aRembertow per fare propagandaper il socialismo, otte-
nendo |’ effetto contrario per i modi rozzi della sua orato-
ria, tuttafatta di maiuscole e di punti esclamativi, inneg-
gianti allagrande Unione Sovietica, seppi chefranoi ¢’ e-
raanche un gruppetto di comunisti, che perd mai si mani-
festarono cometali, forse perché ci consideravano tutti dei
fascisti, taleerail loro livello di settarismo.

ellaVarsavia distrutta andammo diverse volte,
volontariamente, per rimuovere le macerie, ma
senza troppo entusiasmo. Trovammo, invece,
passeggiando nei dintorni del nostro alloggio,
una contadina che ci propose di livellareil terreno di sua
proprieta, solcato daunatramadi trincee scavate dai tedeschi.
In cambio di due-treoredi lavoro ci offrivaunatazzadi | at-
teeunamanciatadi patatelesse. Unafestaper noi, che, cau-
sa il poco e pessimo cibo distribuito dai russi, avevamo
perennemente fame. A regolarelanostra permanenzanel
casermone erano due generali italiani, anch’ ex Imi,
ai quali rivolgevamo quotidianamente |e nostre proteste
per il continuo rinvio del nostro rimpatrio. Proteste ascol -
tate con attenzione, ma del tutto inutili. Finalmente una
mattina di luglio ci fu comunicato di apprestare i nostri
bagagli edi dirigerci qualche oradopo allastazione. Tultti
noi pensammo che eraarrivatoil giorno dellapartenzaper
I’Italia. Manon eracosi. |l treno, infatti, ci portd a Sluzk,
unalocalita dellaBielorussia, aun centinaio di chilome-
tri daMinsk. Lasistemazioneli eraun po’ meglio eanche
il cibo piu accettabile, il pane soprattutto, non pit unim-
pasto di segatura mavero pane, nero mapane. E a propo-
sito di pane qualchevoltaci toccavaanche un bicchieredi
kvas, bevandadeliziosaricavatadallafermentazione del pa-
nedi segala, molto popolarein Russia.
Ladelusione, comunque, fu grande. Difficilecapireil mo-
tivo di questo spostamento. Ne chiedemmo leragioni ma
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i russi non amavano le spiegazioni. Ci fu comunicato in
ogni caso cheil nostro ritorno in Italia sarebbe stato im-
minente. Sul posto trovammo molti altri italiani e, forse,
anche Primo Levi, che, nella Tregua parla, per |” appun-
to, di unasuasostaa Sluzk. Li restammo poco pit di un
mese, il resto di luglio etutto agosto. I primo settembre
oil dueoil trerisalimmo su un treno merci e questavol-
ta con un viaggio che duro unatrentina di giorni attra-
verso laBielorussia, un pezzo di Ucraina, I'Ungheria e
I’ Austria, ladestinazione eral’ Italia.

preinterritorio controllato dai russi, passammo
lafrontieraaTarvisio ead Udinericevemmoil pri-
0 pasto caldo, un minestrone distribuito dai mi-
tari italiani, che ci parve unaverae propriadeli-
zia. Il viaggio fu lungo maallegro. Le ferrovie erano al-
lorain uno stato pietoso eil nostro treno, inoltre, davala
precedenza a ogni altro convoglio. Vedevamo passarci
sotto il naso treni colmi di merci oppure di soldati che
tornavano in patria. In una stazioncina perifericadi
Budapest restammo fermi almeno tre giorni senza poter
vedere lacitta perché ignoravamo quando il treno si sa-
rebbe rimesso in movimento. Al treno venivano gli un-
gheresi con cestini di uva che scambiavano con qualsia-
si cosa. Efulagranderivincitadel nostro Pianigiani, che,
aVarsavia, avevamo ripetutamente preso in giro perché
raccoglievai marchi, che si trovavano in quantita, sem-
plicemente perchéritenuti spazzaturae chelui ficcavain
una valigetta di fibre che non abbandonava mai. Bene,
per un mazzetto di queste banconote tedesche ottenne un
bel po’ di uva, che, generosamente, limitandosi ad un lar-
go sorriso, offri a collettivo. Che cosa diavolo gli un-
gheresi avranno fatto di questi marchi non riuscivamo a
capire. Qual cuno, anni dopo, mi dissecheerapossibilein
alcuni paesi cambiarli, siapure al ribasso. Non so sesia
vero, chissa. Unanotte, aBudapest, un giovane ungherese,
stravolto dall’ odio per i russi, mi raccontd una sconvol-
gentestoriadi stuprotoccataallasuaragazza. Vivevaper
lavendetta, obiettivo uccidere almeno un soldato russo.
Ci riusciro - mi disse - costi quello che costi. Ci sarariu-
scito? Di stupri, nelle zone di guerra, se ne verificarono
parecchi ad operadi militari dei diversi paesi: russi, cer-
to, specialmente in Germania, ma anche americani, in-
glesi, francesi, marocchini, indiani eccetera. La guerra
generamostri. Maaquel giovane, anticomunistaferoce,
gli atri stupri interessavano poco.
Eraquello dellasuaragazzachelo trasformavain poten-
Ziale assassino. Stette quasi tutta la notte con me, detta-
gliando fino allo spasimo il suo racconto. Di notte, un
gruppo di soldati, aveva sfondato |a porta dell’ abitazio-
ne dellaragazza, che poi, aturno, avevano violentata.

L’ interminabile viaggio

di ritornoin Italia

Il treno parti alle primeluci dell’ albaefild per parecchie
ore. Noi, allegri, cantavamo le canzoni allora di moda:
Ma I’amore no, per esempio, che ricordavo cantata da
una giovanissimaAlidaValli. lo, poi, canticchiavo una
canzone francese che mi aveva insegnato un ex prigio-
niero, i cui primi versi dicevano come dovevaessere bel-
loil primo istante di un appuntamento d’ amore: Oh, que
doit etre douce et troublant I'instant d’ un premier ren-
dez-vous.

Fragli episodi, diciamo cosi ferroviari, che mi tornino
alla mente, quello crudele in un appezzamento austria-
co. Il casovollecheil treno si fermasse proprioin un frut-
teto. Molti gli alberi, che furono spogliati danoi del ca-
rico di mele, frala disperazione del contadino che urla-
vae piangeva, inutilmente tentando di fermarelarapina,
mentre noi, come tante feroci cavallette, continuavamo
arubarele mele, sghignazzando e insultando quel pove-
ro piccolo proprietario, che sara stato si un nazista, ma
che noi, ora, punivamo nella maniera piu spietata, deru-
bandolo dellasuaunicaricchezza. C' est laguerre, disse
uno di noi, mentre il treno riprendeva la marcia lenta-
mente, fischiando per avvertire quelli chesi erano allon-
tanati un po’ troppo dal convoglio, che continuavalasua
marciaversol’Italia

arsaviaeraormai lontana, ma, in qualche modo,
c'erarimastanel cuore. Quel mare di macerie,
sottolequali si trovavano migliaiaemigliaiadi
morti, erastato per noi uno spettacol o sconvol-
gente. Coni polacchi i nostri rapporti erano stati pit che
cordiali, soprattutto per il fatto che eravamo cattolici. E
loro, aparte qual che eccezione, o erano in manieratota-
lizzante, ai confini col fanatismo. NellaVarsaviadi allo-
ra, nudadi tutto, assi stemmo amanifestazioni religiose co-
memai ¢ eracapitato di vederein Italia. Processioni anon
finire prima e dopo la Pasgua, con parecchia gente che
procedeva praticamente inginocchiata. C' erachi diceva
che quello eraun modo di manifestare controi sovietici,
i senza dio. Certo, i sentimenti contro i sovietici erano
molto forti e molto diffusi, secondi solo aquelli controi
tedeschi. Noi italiani, invece, eravamo ben voluti. Beati
noi, secondo loro, chetornati in patria potevamo tornare
avedereil paesedel sole. Lacontadina, allagual e rimet-
tevamo aposto lasuapiccolaproprietd, il giorno di Pasgua,
dati i tempi di magra, ci preparo una stupenda sorpresa,
un uovo sodo atesta assieme alle patate scondite e alla
scodelladi latte.
Cosi anche noi celebrammo |a Pasgua sessantun anni fa,
in un paese che, qualche diecinadi anni dopo, avrebbe
espresso un pontefice, Karol Wojtyla, col nomedi Giovanni
Paolo II.
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Conricerchedi tipo “ archeologico” riemergeil povero tesoro degli ebrel

Una campagna di scavi in Polonia
restituisce a M ajdanek
un capitolo toccante dell’ Olocausto

Majdanek non é certo
Auschwitz. Pero 170.000 pri-
gionieri sono morti nei suoi
crematori, i famigerati cri-
minali nazisti John Dem-
janjuk e Hermine Brau-
nsteiner Ryan vi hanno la-
vorato come shirri e Art
Spiegelman I’ haimmorta-
lato nel celebre capolavoro
infumetto Maus, ispirato al-
ladrammaticaesperienzadi
suo padre nel lager. A ripor-
tare improvvisamente sotto
i riflettori questo campo di
sterminio fatto costruire da
Hitler alla periferia di
Lublino, nel sudest della
Polonia - per eliminare mi-
gliaiadi ebrei polacchi de-
portati daVarsavianell’ apri-
leemaggio del ‘43, dopoil
tragico epilogo dell’ insur-
rezione nel ghetto - , € una
squadradi storici, archeol o-
gi e cameraman europei e
israeliani che questa setti-
mana hanno trasformato
Majdanek in unenormesito
archeologico. Dopo aver sca
vato soltanto un modesto faz-
zoletto dell’ enorme prato di
350 per 50 metri, latroupe
hadissotterrato 20 anelli, un
braccid etto, due orologi, nu-
merose montatured’ occhia-
li in oro, una medaglia con
catenina e ben 15 monete
americanein oro massiccio,
con |’ effigiedell’ aquilaim-
periale. «E siamo soltanto
agli inizi», raccontaYaron
Svoray, il giornalista ed ex
007 isradlianoinfiltratosi per
anni nel gruppi nec-nazi, che
insieme al magnate hol-
lywoodiano Matt Mazer ha
organizzato |la spedizione,
ispiratadai ricordi eraccon-
ti molto vividi di ben quat-
tro sopravvissuti di Maj-
danek, oggi ultraottantenni
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Prigionieri al lavoro nel campo di Majdanek.

eresdenti inAustralia. Sotto
I’ occhio vigile delle teleca-
meredi Matt Mazer - cheol-
tread un documentario, rea-
lizzeraunlibro eunamostra
itinerante - Adam Frydman
arrancatral’ erbaaltae sec-
cadel campo dove eraarri-
vato daVarsavia 62 anni fa,
su un treno bestiame, insie-
me al padre e al fratello.
«Avevo venti anni, mari-
cordo comefosseieri», rac-
conta, indicando col ditoun
punto per terra: «eli chedo-
vete scavare», precisa. | pri-
mo anello vienedissotterra-
to da Shlomi Avni, un capi-
tano di un’ unitadi riservisti

dellaMarinamilitare israe-
lianaedaAndreasVokti, un
muratoretedescoil cui non-
no era un membro della
Wehrmacht. Sei decenni pri-
macentinaiadi «non scelti»
- 1 nuovi arrivati non ancora
designati al lavoro forzato,
né al crematorio - avevano
sostato su quel purgatorio er-
boso tralaBaracca4 elab
per ore, talvoltagiorni, fis-
sando il comignolo fumoso
cheemanavauninsopporta-
bile odore di carne umana
bruciata. «Il crematorio del
campo si erarotto», ricor-
danoi sopravvissuti, «e an-
chequandoloripararononon

erain grado di smaltirel’e-
normevolumedi vittimede-
signate». Al contrario degli
altri deportati del campo, i
«non scelti» non erano an-
corastati perquisiti e priva-
ti dei loro averi. Eppurenes-
suno di loro nutriva la spe-
ranza di uscire vivo da
Majdanek, chesubito dopola
liberazionedapartedei rus-
si, nel luglio 1944, W. H.
L awrence descrisse sul New
York Times come «il luogo
pitterribilesullafacciadel-
laterra». «Quel deportati sa-
pevano benissimo di morire
eil loro fu quindi I’ atto di
sfida estremo», spiega
Frydman, «perchédarei no-
stri averi ai tedeschi, si sono
detti, aiutandoil loro sforzo
bellico?». Nellamaggior par-
tedei cas s trattadi ogget-
ti con un valore piu senti-
mental e che monetario. «<Ma
proprio per questoil gesto é
ancorapit simbolico», spie-
gaDavid Prince, un farma-
cistasopravvissutoal’ Olo-
causto che haaccompagna
tolamoglieElla, ex detenu-
tadi Majdanek.

«Volevano chei loro beni piu
intimi finissero trai vermi,
piuttosto che darli in mano
aquei bastardi». Mal’'idea
di trasformareil luogoinun
Sito archeol ogico permanente
hagiaincontrato leresstenze
degli abitanti del luogo, in
un Paese senzapiul ebrei do-
vel’ antisemitismo restafor-
tissimo. E dove |le agenzie
immobiliari della zonare-
clamizzano le «villeconvi-
stasul parco», doveil parco
atro non e cheil tremendo
ex lager di Majdanek.

Alessandra Farkas
(dal Corrieredella Sera)
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