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Pubblichiamo in questo volume i testi integrali delle relazio-
ni tenute al Convegno di Trieste sulle tragedie del Confine
orientale. 
Il Convegno ha concluso i lavori del XIII Congresso naziona-
le dell’Aned. 
Gli ex deportati e i loro familiari hanno inteso, con l’iniziati-
va presa assieme alla Fondazione Memoria della Depor-
tazione, onorare tutte le vittime di quelle tragedie.
Prima dell’apertura del Congresso  delegazioni di ex deporta-
ti hanno deposto corone nei luoghi  maggiormente rappresen-
tativi della violenza nazifascista e della tragedia del dopo-
guerra.

Sono stati così ricordati: la devastazione da parte delle squa-
dracce fasciste nel luglio del 1920 della Narodni dom, la Casa
del popolo degli sloveni a Trieste, conosciuta col nome di
Hotel Balkan; le centinaia di vittime  civili di etnia slovena e
croata deportate nel campo di concentramento di Gonars
(Udine), istituito dal governo fascista nel 1941, immediata-
mente dopo l’aggressione alla Jugoslavia; i 71 partigiani fu-
cilati a Opicina  il 3 aprile 1944; i 4 antifascisti condannati a
morte dal Tribunale speciale e fucilati a Basovizza nel 1930; i
51 resistenti impiccati, molti dei quali civili, nell’aprile del
1944  in via Ghega, come rappresaglia per un attentato alla
Casa del soldato tedesco; i 4 impiccati dalla Guardia civile
fascista in via D’Azeglio; le migliaia di antifascisti italiani
ebrei e jugoslavi  trucidati nella Risiera di San Sabba, unico
campo di sterminio creato dai nazisti sul territorio italiano.

Corone commemorative dell’Aned sono state quindi deposte
alla stazione ferroviaria  da cui partirono i convogli di depor-
tati diretti ai campi di sterminio nazisti in Germania e  alla
foiba di Basovizza che ricorda uno degli episodi più atroci del
tragico dopoguerra al confine orientale.
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Con questa relazione l’Aned vuole sottolineare anche quel-
le che saranno le linee di forza della sua azione culturale

e critica negli anni prossimi.
Nella consapevolezza che non sono gli uomini che possono
garantire nel tempo la conoscenza con la loro testimonianza e
nella consapevolezza che solo la ricerca e la documentazione
sono in grado di dare un futuro alla memoria, l’Aned ha costi-
tuito la Fondazione Memoria della Deportazione, alla quale i
superstiti viventi dei campi di sterminio hanno destinato, in
tutto o in parte, l’assegno che hanno ricevuto dalla Germania
come indennizzo per essere stati “schiavi”.
Le sezioni dell’Aned e la Fondazione Memoria della Depor-
tazione dovranno avviare, con tutti gli altri Istituti storici del-
la Resistenza del nostro Paese una comune attività sul piano
delle storie locali, avvalendosi della guida del Comitato scien-
tifico della Fondazione.
Ciò si inserirà nella ricca tradizione editoriale dell’Aned po-
sta in essere, soprattutto dalla sezione di Torino.
Fermo mantenendo, nelle sue forme e nei suoi contenuti, il
proprio agire politico, l’Aned sarà sempre attenta alle cose
del nostro Paese, sviluppando le sue potenzialità informative e
didattiche tramite il suo periodico Triangolo Rosso, conti-
nuando, così, a fare politica e cultura insieme.      
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Nel suo XIII Congresso nazionale, tenuto a Trieste nel set-
tembre del 2004 all’interno del campo di sterminio della

Risiera di San Sabba, l’Associazione nazionale degli ex de-
portati politici italiani ha voluto, innanzitutto, rievocare la lot-
ta epocale che le donne e gli uomini di Europa furono chiama-
ti a combattere dal 1939 al 1945 per impedire che il folle e cri-
minale disegno della guerra fascista facesse retrocedere i po-
poli in un “ordine nuovo” di schiavitù.
La presenza dell’Aned in San Sabba è emblematica della ca-
pacità che uomini diversi ebbero di camminare uniti quando le
mete della libertà e della giustizia lo richiesero.
Ma la nostra presenza in questo sacrario dello sterminio nazi-
fascista ha voluto essere anche il ricordo del costo della libertà
pagato da questa terra di confine nella temperie di particolare
repressione e di violenza durante e sotto il fascismo, nel qua-
dro dell’occupazione militare italiana della Slovenia e della
Croazia e dell’occupazione tedesca dell’Adriatisches
Kuestenland. Questa terra fu poi travolta nella tragedia che
portò alle foibe del 1943 e del 1945 e all’esodo lacerante
dall’Istria della popolazione italiana colà residente da secoli.
I deportati politici italiani intendono rievocare e condannare
tutti i massacri e capire tutte le vittime, perché mai, come og-
gi, è necessario impegnarsi per far capire che violenza, repres-
sione, guerra sono sempre distruzione di pensiero, di civiltà, di
lavoro di tutte le donne e di tutti gli uomini che comunque vi-
vono e convivono sotto lo stesso cielo.



La comunità della Venezia Giulia, nei 20 mesi dell’Adria-
tisches Kustenland, conobbe la più feroce repressione che i na-
zisti abbiano mai imposto alla popolazione dei paesi occupati.
La comunità della Venezia Giulia rispose unita, con una lotta
eroica di resistenza che non fu seconda a nessuna altra resi-
stenza europea, superando le divisioni che le derivavano dalle
memorie disunite delle violenze del fascismo prima e dell’oc-
cupazione militare italiana poi.
Questa terra, che era stata divisa dalla violenza fascista e dalla
violenza dell’occupazione militare italiana, ritrovò l’unità nel-
la resistenza contro i tedeschi.
Nelle strutture di questa vecchia Risiera ha operato un appara-
to coercitivo feroce, omogeneo a tutti gli apparati coercitivi di
morte disseminati dal nazismo sul suo territorio e in tutti i pae-
si occupati, da Mauthausen a Dachau, da Buchenwald a
Ravensbrück e ad Auschwitz.
La Risiera è soltanto una della tante stazioni di morte aperte in
tutta Europa per annientare gli uomini e spegnere le luci della
civiltà e delle culture dei popoli: strutture che hanno dato un-
dici milioni di morti solo nei campi di annientamento e di ster-
minio dei politici e degli ebrei.
Per organizzare questa struttura il grande Reich inviò a Trieste
il gruppo più esperto della sua polizia di sicurezza, che si era
formato nell’operazione eutanasia nel 1941 in Germania, sop-
primendo 77.000 cittadini tedeschi perché inabili, “rami sec-
chi” che pesavano con le loro bocche inutili sulla comunità te-
desca in armi, privi, quindi, di ogni diritto alla vita; che si era
formato a Chelmo, a Belzec, a Sobibor, a Treblinka nello ster-
mino degli ebrei polacchi: uomini come Otalio Globoknik,
Oberhausen, Allers. 
Qui i partigiani italiani, sloveni e croati, non furono “assassi-
nati” perché, se assassinio definissimo la loro morte qui, use-
remmo una semantica eufemistica minimizzante.
Nella Risiera i partigiani italiani, sloveni e croati furono sgoz-
zati, furono finiti con mazze di ferro, furono gasati in camion
ermeticamente chiusi.
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E quelli non sgozzati e non finiti con le mazze di ferro furono
deportati  per essere eliminati, con il lavoro e con il gas, a
Dachau, a Mauthausen, a Buckenwald, ad Auschwitz.
Un quarto dei deportati politici italiani è caduto qui o da qui è
partito per il suo viaggio verso la morte.
Tutti sono nel nostro cuore e nella nostra memoria, che è un
valore solo se diventa una coordinata etica che ci guida e ci
muove all’azione e non resta soltanto un ricordo sterile: una
coordinata che ci guida nel nostro presente e nel nostro futuro
e nel nostro agire politico quotidiano.
Nel suo XII Congresso nazionale, che si tenne nel 2000 nel
campo di sterminio di Mauthausen, l’Aned, volendo trarre dal-
la memoria del passato l’indicazione dei valori guida per il no-
stro tempo, affrontò in quel suo congresso i temi dei cambia-
menti in atto nella società umana e nel mondo e delle tensioni
connesse a questi cambiamenti.
Ritenne necessaria una riflessione per capire quale fosse, nel-
l’anno 2000, l’agire politico da porre in essere, eticamente fil-
trato alla luce della nostra memoria, per affrontare, nella giu-
stizia e nella solidarietà, i problemi delle immigrazioni, delle
società pluraliste, dei mercati globalizzati, dei diritti fonda-
mentali e di cittadinanza di ogni persona.
Ancora oggi questi sono problemi vivi e doloranti nei paesi di
un Mediterraneo che conosce la morte per annegamento di
donne e di uomini e di bambini, che lasciano le loro terre per
la fame e che qui non trovano accoglienza.
Ma a questi problemi, vivi e doloranti, oggi un altro  se ne ag-
giunge ancora più lacerante.
Il mondo è pieno di lampi e di angoscia per la guerra e per il
terrorismo.
Un’angoscia che è andata crescendo dopo l’11 settembre 2001,
dall’Afghanistan all’Iraq: un’angoscia che attanaglia il cuore
degli uomini e sembra paralizzare le intelligenze ed ottundere
le coscienze, incapaci di imboccare il sentiero della ragione,
nonostante l’esperienza e la memoria del massacro della se-
conda guerra mondiale.
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Noi ci siamo illusi che quella fosse stata la lezione indimenti-
cabile del mai più guerre e non abbiamo saputo impedire lo
stillicidio di una ininterrotta serie di guerre regionali, di vio-
lenze locali, che hanno reso la seconda metà del secolo scorso
non dissimile dalla sua prima metà.
Ma l’angoscia di oggi non è quella di prima dell’11 settembre.
Oggi l’angoscia ci deriva da una guerra che ben può definirsi
il primo conflitto dell’Era globale.
Una guerra che ha relegato nella marginalità tutte le violenze
regionali precedenti, che ha ricadute su tutti i popoli tramite
una strategia mediatica lugubre, di cui il terrorismo, che la
guerra globale esprime, si avvale oltre qualsiasi limite di cru-
deltà umana, oltre i limiti di tutte le barbarie conosciute.
L’origine e lo sviluppo del terrorismo di oggi ripetono esatta-
mente i processi di sviluppo della guerra e del terrorismo nazi-
fascista.
La guerra e le violazioni contro l’umanità, la guerra e il terro-
rismo, la guerra e le stragi di Marzabotto e di Sant’Anna di
Stazzema, la guerra e la Risiera di San Sabba e Mauthausen,
la guerra e la scuola di Beslan, la guerra e il metrò di Mosca, il
teatro di Mosca, gli aerei di Mosca, la guerra e i cortili
dell’Iraq, gli ostaggi sgozzati, la guerra e le strade di Israele e
la stazione di Madrid e la metropolitana di Londra.
Non c’è dubbio, il terrorismo è la guerra. Il terrorismo è una
sfida mortale che minaccia tutto il mondo. Nella lotta contro
questa minaccia è indispensabile essere uniti, non c’è dubbio.
Ma tutti debbono avere l’umiltà, prima, e il coraggio, poi, di
confrontarsi e di dialogare e di percepire dove matura, dove
avviene l’incubazione che precede l’esplosione del terrorismo.
Se le stragi del terrorismo servissero solo per una chiamata al-
le armi, significherebbe soltanto che gli uomini retrocedono
nel buio dei secoli, che si degradano al livello tribale, che non
hanno capito nulla della storia della carneficina della prima
guerra mondiale, della carneficina della seconda guerra mon-
diale, del terrorismo del nazismo e del fascismo.
Le lacrime dell’anima non debbono appannare la capacità di
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capire, di scegliere, di agire tutti insieme. È, questa, la condi-
zione perché l’efficacia contro il male comune sia massima.
L’Europa con gli Stati Uniti, l’Europa e gli Stati Uniti insieme
con le Nazioni Unite, l’Europa e gli Stati Uniti e le Nazioni
Unite insieme con i popoli arabi e con l’Islam, per convincere
i popoli arabi e l’Islam che hanno un avvenire diverso da quel-
lo del fanatismo, per convincerli che l’occidente non vuole im-
porre a nessuno i suoi modelli con i bombardamenti, che non
ha in animo nessun colonialismo di tipo nuovo per impadro-
nirsi delle risorse degli altri popoli.
Gli ex deportati politici ritengono che sulla comunità italiana
incomba da sempre il nodo delle memorie divise, politicamen-
te strumentalizzato a fini mistificatori e di delegittimazione
della Resistenza.     
Una sorta di anomalia della storia, per cui la Resistenza, la
Liberazione, la Repubblica, la Costituzione, tutti i momenti
fondanti di tutta la comunità nazionale, avrebbero prodotto sol-
tanto memorie divise, confliggenti, antagoniste, che impedi-
scono il formarsi di un sistema di valori condivisi, i quali sol-
tanto sono il motore del sistema politico democratico.
Le memorie divise non sono un male marginale che possa es-
sere ignorato.
Sono un male che affonda le sue radici nella storia, nella re-
pressione violenta della libertà per venti anni da parte del fa-
scismo, nelle responsabilità del fascismo per gli orrori della
guerra scatenata, per la sua collaborazione con l’esercito occu-
pante che mise a ferro e fuoco il Paese nel corso dell’occupa-
zione militare tedesca dal ’43 al ’45.
Le memorie divise sono un male che non può essere esorciz-
zato come molti pacificatori d’accatto vorrebbero fare, con as-
surde equazioni di eguaglianza.
I partigiani da una parte e i fascisti dall’altra – dicono – hanno
occupato due trincee contrapposte ma simmetriche, gli uni di
qui e gli altri di là, tutti uguali comunque.
Ed oggi, dopo aver negato che la Resistenza possa essere ri-
cordata e celebrata come liberazione per tutti, si vuole addirit-
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tura, con una legge dello Stato, equiparare i collaborazionisti
fascisti ai militari degli eserciti nella seconda guerra mondiale
belligeranti contro il fascismo e contro il nazismo.
Non c’è dubbio che queste memorie divise non possono esse-
re unite per legge, che non possono mai calpestare la storia, il
diritto, l’etica della responsabilità.
Ma non c’è dubbio anche che queste memorie divise perpetua-
no contrapposizioni che si riflettono negativamente sull’agire
politico e sulla vita democratica del Paese.
Per questo, proprio qui a Trieste, dove il passato continua a
pesare più che altrove, abbiamo voluto affrontare questo nodo
delle memorie divise, che hanno radici lontane e ragioni forti
che perpetuano antagonismi laceranti.
Per questo abbiamo avviato, per noi innanzitutto, una rivisita-
zione non ideologica di tutti i fatti della storia di questa tor-
mentata regione, nella consapevolezza che in tutte le memorie
vi sono enfasi e silenzi che rendono ciascuna memoria più ri-
gida, più tagliente, più antagonista.
Non c’è dubbio che la Venezia Giulia ha conosciuto e sofferto,
nei primi anni venti del suo nuovo assetto territoriale, dopo la
prima guerra mondiale, la repressione di un fascismo di confi-
ne intriso di nazionalismo violento, più violento che in qual-
siasi altra parte del Paese, che lacerò, negandole addirittura, le
minoranze slovena e croata, le quali, nei secoli, hanno sempre
costituito, con quella italiana, le componenti essenziali di un’u-
nica comunità plurilinguistica che fu sempre, e che avrebbe
dovuto sempre essere, considerata come la ricchezza di un in-
tero territorio.
Questo nazionalismo violento e aggressivo usò tutti i mezzi
per emarginare le minoranze giungendo persino a veri e propri
crimini di Stato, alle condanne a morte da parte del Tribunale
speciale fascista ed alla esecuzione dei condannati nel 1930 a
Basovizza e nel 1941 ad Opicina.
Questa violenza, derivante anche dall’occupazione militare ita-
liana della Slovenia e della Croazia nel 1941, raggiunse poi di-
mensione di diffuso annientamento della popolazione civile

Gianfranco Maris 

12



Presentazione 

13

anche sul territorio italiano, con rastrellamenti, esecuzioni
sommarie e deportazioni.
Noi tutti, deportati dal resto d’Italia, che dal 1943 al 1945 sia-
mo stati lacerati dai lutti, dalle lacrime, dal sangue delle vitti-
me dei fascisti e dei tedeschi, noi che abbiamo preso le armi
per combattere i tedeschi e i collaborazionisti fascisti, noi che
abbiamo conosciuto la guerra di annientamento dei civili delle
terre dove siamo nati, non possiamo non condannare ciò che
l’esercito italiano fu comandato a fare e che ha fatto su altre
terre.
È lacerante pronunciare la condanna di ciò che ha fatto il tuo
esercito, ma è più lacerante tacerlo.
Il silenzio non sarebbe solo menzogna. Il silenzio ti priverebbe
del diritto di condannare quelli che hanno offeso te e del dirit-
to di essere orgogliosi di aver preso le armi contro di loro. 
Per rispettare la verità storica, debbono essere rivisitate anche
le foibe del 1943 e del 1945, per quanto in esse non è ricondu-
cibile nessuna misura di ritorsione umanamente spiegabile con
le tante violenze patite in precedenza, per quanto in esse vi fu
espressione non di ritorsione per antiche offese ma violenza
nazionalista di Stato.
Nessun uomo potrebbe mai, senza mortificare la sua stessa di-
gnità di uomo, sdoppiare la propria coscienza per condannare
il nazionalismo violento dell’altro e per assolvere il proprio.
È solo nella verità che tutte le memorie si purificano e posso-
no sublimarsi; quindi, anche senza mai confondersi, senza mai
unirsi, possono incontrarsi nella storia senza più odio in un fe-
condo sistema di valori condivisi.
Proprio questi temi abbiamo voluto affrontare, a conclusione
del XIII Congresso dell’Aned, con le relazioni di studiosi af-
fermati in un Convegno che si è tenuto nel Teatro Miela e che
è stato concluso dal Presidente Oscar Luigi Scalfaro.
Raccogliendo in questo volume le relazioni di questo
Convegno gli ex deportati politici intendono portare il loro
contributo, rivolto soprattutto alle giovani generazioni, alla co-
noscenza di un periodo tragico della storia del nostro Paese.
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Troppe volte la concatenazione precisa tra prima guerra
mondiale, fascismo, guerra, dopoguerra e foibe/esodo non

viene delineata con attenzione. Forse bisogna proprio accetta-
re che non sempre e non necessariamente di concatenazioni
precise si tratta: fenomeni di continuità e di discontinuità, si
intrecciano sempre nel discorso storico che interpreta gli acca-
dimenti. Fratture e lacerazioni profonde, rovesciamenti feroci
delle parti sono infatti frequenti sullo sfondo di una perversa
continuità della violenza, che è il connotato essenziale del se-
colo trascorso: sono fenomeni e ferite aperte che rappresenta-
no altrettanti abissi all’interno dei quali è necessario guardare.
Va poi detto che una riflessione che si inarchi lungo tutto il
Novecento giuliano non è mai stata oggetto di seria divulga-
zione, fuori da contesti sempre sostanzialmente specialistici.
Ognuno ritaglia un pezzetto da vicende ingarbugliate e di ogni
pezzetto fa una sorta di parentesi: la responsabilità, intendia-
moci, non è solo dei mass-media o della propaganda politica
ossessionata dalle riletture legittimanti del passato. Anche tra
gli specialisti manca, io credo, la volontà di rischiare fino in
fondo un dibattito vero, capace a sua volta di suggerire altre
piste di ricerca per una storia locale che divora frammenti di
storia nazionale e internazionale, spezzoni di storia dell’Europa
occidentale e orientale, lacerazioni-simbolo del XX secolo.
Così, stabilendo di iniziare col fascismo al confine orientale,
ben si può affermare che tale fenomeno resta una nebulosa se

Anna Maria Vinci 
Università di Trieste
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non si capisce il contesto da cui è nato: il contesto del disastro
bellico e postbellico. Va ricordato che il fronte italiano della
guerra è dislocato nell’area Nord, Nord-Orientale d’Italia.
Qui le distruzioni maggiori, qui gli sconvolgimenti più radica-
li, qui l’ammassamento di truppe e la presenza di un potere
militare come potere che sostituisce e di fatto sovrasta il pote-
re civile per un tempo troppo lungo.
L’elenco è presto fatto: anni di assalti e ritirate sul Carso, nei
paesi del Friuli orientale e nella stessa Gorizia, “occupata” e
“liberata” più volte, la rotta di Caporetto, i saccheggi, un vero
e proprio terremoto demografico tra evacuazioni, spostamenti
di popolazione, fughe, internamenti nelle famose “città di le-
gno”, le molte dolorose prigionie: al di qua e al di là del fron-
te è “un esilio senza pari”, quello che colpisce la popolazione
civile. Di più: italiani “irredenti” volontari non amati dall’e-
sercito dei poveri al fronte; italiani in fuga non amati nella pa-
tria italiana affamata e lacera; italiani-cittadini austriaci messi
di fronte alla difficile scelta di arruolarsi nell’esercito italiano
per “scampare” la prigionia in Russia, sentendo di mettere in
pericolo le proprie famiglie e sentendo di tradire una lealtà an-
cora viva verso l’Impero.
A guerra finita, il senso di spaesamento e l’inquietudine con-
trassegnano il ritorno. Molti non tornano perché, di nazionalità
non italiana, si sentono ora stranieri nella loro patria di un tem-
po. Ex nemici si ritrovano insieme in uno spazio spaesato. Il
peso dei morti giovani è sulle spalle delle fasce più deboli di
popolazione (orfani, anziani, vedove). Le ombre lunghe del-
l’imbarbarimento dei costumi, della consuetudine alla morte,
l’umiliazione di una percezione del sé come frammento senza
umanità di una guerra moderna e mostruosa proprio per que-
sta sua modernità entrano nella società con la forza di una con-
taminazione che dilaga. 
I vecchi modi di far politica non reggono più già al termine
della guerra guerreggiata. Il potere delle armate, ad esempio,
va al di là della moderazione dello stesso governatore militare,
generale Petitti di Roreto, che ha pure il compito dell’ammini-
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strazione civile: il diritto di conquista e conseguentemente di
dominio assoluto è una pulsione forte. Un costume di vita. Ora
più che mai i prepotenti nazionalismi nati nel tardo Ottocento
all’interno di un Impero come quello austro-ungarico sono for-
ti forme di identificazione che sembrano rassicurare e offrire
un rifugio, una giustificazione e una speranza mentre perpe-
tuano la durezza dello scontro e delle divisioni; le manifesta-
zioni di piazza, d’altro canto, rappresentano un continuo auto-
riconoscimento, un continuo contarsi, la raffigurazione palese
di un disagio che la dimensione privata non riesce a contenere.
Ed è quello della ribellione, del desiderio di palingenesi totale,
della critica feroce ad una democrazia inetta, un fenomeno che
attraversa la destra e la sinistra, supera i confini ideologici, me-
scola talvolta anche le violenze. Nella Venezia Giulia come al-
trove. Molte di quelle manifestazioni-ed è ovvio che qui il dis-
corso dovrebbe farsi più lungo-diventano lugubre esibizione
della morte (i numerosi uccisi nella pace guerreggiata), come
se l’esperienza appena vissuta dovesse trasformarsi ora in ge-
sto di sfida, simbolo di un sacrificio che chiede risarcimenti.
Ma bisogna andare oltre. I poteri forti (militari, ma anche eco-
nomici) puntano ad una vittoria senza limitazioni, “non muti-
lata”, né verso l’esterno né verso l’interno. L’urlo dannunziano
è già nella gola di strateghi ben più solidi.
Prospettive di penetrazione economica in un’area resa debole
dal crollo dell’Impero austro-ungarico diventano l’ambizione
più viva di élite locali abituate a muoversi agevolmente all’in-
terno di un mondo che ben conoscevano e che forse si illudo-
no di poter ricomporre ora con facilità. In tal senso cercano di
convincere gli interlocutori della patria italiana, pronta a vesti-
re i panni della grande potenza vincitrice, anche se del tutto
incapace di reggere progetti di conquista ed egemonia econo-
mica: i gruppi finanziari ed industriali italiani, del resto non
hanno fiato sufficiente per un’ampia impresa, pur tentati di
giocare in qualche modo la partita. Di certo, tutti i miti dell’ir-
redentismo sembrano sbattere contro il muro di gomma della
realtà: un po’ stupisce, ad esempio, il fatto che già nel 1921
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l’élite economica triestina, per bocca di alcuni suoi rappresen-
tanti, si interroghi su uno dei cavalli di battaglia dei nazionali-
sti più vicini agli ambienti economici locali: la naturale attra-
zione del porto di Trieste verso l’entroterra, sotto qualunque
cielo e a qualunque condizione. L’idea-mito attraversa il ven-
tennio inarcandosi nei discorsi di propaganda. Nel sottofondo,
tuttavia, i dubbi appaiono fin da subito: saranno poi i più fer-
venti irredentisti di un tempo (da Fulvio Suvich all’alto fun-
zionario dello Stato, Iginio Brocchi, capo gabinetto del mini-
stro delle Finanze Volpi) a ricucire alle spalle del porto, alme-
no fin dove ciò sarà possibile, la trama dei rapporti lacerata
dalla guerra e non più in grado di funzionare come polmone
per la città. Strana ironia della sorte per quei non pochi ferven-
ti patrioti italiani di educazione austriaca: è immediata la tra-
sposizione della vecchia immagine del nemico (l’austro-tede-
sco) nell’universo dei necessari e stimati collaboratori. 
Sulla magra realtà di un panorama economico europeo com-
pletamente diverso dal passato, in cui la potenza d’Italia può
appunto giocare solo una debole (ma non per questo non peri-
colosa) partita a scacchi, tutti i vecchi miti (della guerra, della
vittoria, della romanità) si ripropongono sotto vesti cangianti.
Al sogno imperiale di conquista “sulle vie dell’espansione nei
Balcani e nel Levante” non si rinuncia, in un’Europa sempre
più divisa: è “Trieste la nuova trincea d’Italia per la sua ne-
cessaria espansione verso il mondo danubiano, levantino, bal-
canico”. 
Il bisogno d’ordine e di rapidi  riassestamenti economici e so-
ciali diventano a questo punto il grimaldello che può essere
usato (con diverse responsabilità e a diversi livelli) per frantu-
mare il contesto dello Stato liberale e di diritto. I nuovi lin-
guaggi della politica puntano ad una continua escalation di
fantasmi e di paure: il “nemico” esterno proietta la sua ombra
minacciosa e vivida all’interno dello Stato italiano. La paura,
di fatto, “annusa” un potenziale pericolo, un continuo turba-
mento lungo frontiere non ancora definite e fortemente conte-
se. Gli sloveni e croati rimasti all’interno del nuovo confine
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nazionale in via di definizione non sono gli avversari di sem-
pre, sono le quinte colonne del Regno dei S.H.S. I socialisti a
loro volta sono le quinte colonne della rivoluzione sovietica.
Le fonti documentarie prodotte dagli Uffici Ito dell’esercito
(Informazione truppe operanti) che nel primo dopoguerra han-
no anche compiti di sorveglianza sulla popolazione civile of-
frono a tale proposito l’esempio più significativo di un lessico
dell’esclusione e del sospetto, che non annuncia  la pace tra i
popoli. L’immagine che essi disegnano dell’area di frontiera
esce dai circoli locali, per giungere ai centri decisionali del-
l’autorità governativa. La pace è comunque armata dall’una e
dall’altra parte: l’idea del nemico che si va costruendo con
spezzoni presi da opposti schieramenti ha la forza di un vorti-
ce comune, che attrae tutte le parti politiche, tutte le nazionali-
tà. Anch’essa serve a ricomporre inquiete identità. 
Un altro tema che va considerato sia per il confronto tra l’em-
pito dei miti di vittoria e di potenza e la “spigolosa ruvidità del
risveglio”, sia in relazione all’inquieto vivere di queste terre è
senza dubbio quello particolarmente contorto della “cittadi-
nanza”: il diritto principe da riconoscere alle popolazioni entro
i nuovi confini europei, ridisegnati dopo la prima guerra mon-
diale. Inutile dire che ogni caso presenta la sua peculiarità e
che la stessa definizione di “cittadinanza” aprirebbe qui lun-
ghe discussioni. Ma non è su questo terreno che mi voglio ad-
dentrare. Per rimanere ancora una volta ancorata ai mille rivo-
li delle fonti, è molto utile prendere in considerazione un inte-
ro fondo denominato “Cittadinanza” esistente proprio presso
l’Archivio di Stato di Trieste. Il Trattato di Saint Germain che
dipana (o inizia a dipanare), ad esempio, il contenzioso tra
nuovo Stato austriaco e potenze dell’Intesa, interessa ovvia-
mente anche l’Italia ed in prima battuta il punctum dolens del
confine orientale o quanto meno di una sua parte. Le “clausole
relative alla cittadinanza” determinano alcuni punti fermi
(Chiunque abbia la pertinenza in un territorio che faceva par-
te dei territori dell’antica monarchia […] acquisterà di pieno
diritto, ad esclusione della cittadinanza austriaca, la cittadi-
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nanza dello stato che esercita la sovranità sul territorio pre-
detto), ma si coronano poi di una serie di sottili “distinguo”
quando quel diritto può diventare tale solo per  “elezione”, per
scelta: è allora necessario il vaglio di apposite Commissioni.
La ratio delle clausole dei Trattati indubitabilmente punta ad
una riconfigurazione dei territori dell’ex Impero austro-unga-
rico che abbia una sua compattezza etnico-linguistica; già pri-
ma della firma dei Trattati (di Saint Germain, e poi quello di
Rapallo nel novembre del 1920) gli eserciti occupanti, almeno
per quel che riguarda proprio l’area al confine orientale, ave-
vano  provveduto ad epurazioni-espulsioni di persone “di altra
lingua e razza” non politicamente gradite. È  anche vero, tut-
tavia, che l’attività di quelle Commissioni, dopo la carica suo-
nata dagli eserciti, deve procedere con una nuova cautela. E di
certo ciò accade non perché persone di “altre razze” risultino
ora più ben accette. Innanzitutto molte di quelle Commissioni
consultive istituite per circondario e restate in vigore fino al
1927 sono composte, contro ogni altisonante proclama, anche
da eminenti personaggi sloveni e croati, scelti tra “i moderati”.
In secondo luogo la complicata traduzione burocratica delle
norme del trattato in questione (e dei trattati successivi) impo-
ne numerose deroghe, in senso positivo, rispetto agli elenchi
degli inclusi nella cerchia dei cittadini italiani: la lentezza esa-
sperante delle pratiche, l’ignoranza incolpevole degli interes-
sati che non si destreggiano tra codici e codicilli, il numero dei
ricorsi diretti a diverse autorità istituzionali, forza le maglie di
un ingresso che indubbiamente era stato pensato con maggior
rigore selettivo. 
C’è tuttavia dell’altro: vanno considerati “i vuoti” lasciati da
chi si vede rifiutata la domanda di cittadinanza per diritto di
pertinenza, elezione o opzione e che possono di certo essere
colmati da altre presenze di nazionalità italiana e non sospetti
politicamente: vi è comunque un reticolo di professioni (anche
minute) che rischia di strapparsi a danno di tutti. I commer-
cianti, ad esempio, che a lungo vagano nell’incertezza (siamo
già nel 1926) di un conferimento certo di cittadinanza (neces-
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sario per ottenere i passaporti), inevitabilmente interrompono
il regolare svolgimento degli affari, che non sono solo affari di
carattere privato. 
Ancora più significativa la vicenda del clero “allogeno”: nel
1923 su 63 domande di cittadinanza, ne vengono respinte 41 e
la prefettura, col parere delle Commissioni, crede di aver fatto
egregiamente il suo dovere, fino a quando non giunge un ri-
chiamo dal ministero dell’Interno, sollecitato da alcuni vesco-
vi della Venezia Giulia. È certo già in pieno corso il lungo iter
di riavvicinamento tra il mondo cattolico e il mondo laico e
sono già in vista le trattative per il Concordato: ciò che colpi-
sce in una lettera del vescovo di Pola a Mussolini, del gennaio
1923, è l’equivalenza clero/mantenimento dell’ordine, anzi del
nuovo ordine nazionale nonché il fiorire degli stereotipi. Le
cesure, gli strappi, incidono su un tessuto di autorità ricono-
sciute: senza di esse il pericolo non è solo religioso, ma mora-
le e politico. “Le popolazioni slave e rurali hanno bensì dei
difetti, ma nella loro massa sono buone… ed affezionate ai lo-
ro pastori spirituali. I difetti di quelle popolazioni sono noti;
serpeggiano in diversi punti il concubinato […], lo spergiuro
e soprattutto la vendetta con i rispettivi danni ed assassini
[…]. Le masse delle popolazioni slave amano l’ordine e la re-
ligione[…] frequentano la chiesa… ascoltano volentieri la pa-
rola di Dio”. Il leit-motiv è noto: l’attacco alla rete ecclesiale è
respinto dai vescovi giuliani contendendo all’autorità civile
una parte del suo stesso vocabolario di legittimazione (ordine,
pace, nazionalizzazione). Il ministero degli Interni, almeno per
questa volta, chiede cautele alle periferie più riottose ed il pre-
fetto della provincia di Trieste, sebbene a malincuore, è co-
stretto a segnalare che solo uno dei ricorsi presentati dai 41 sa-
cerdoti cui non è stata conferita la cittadinanza italiana è stato
accettato. Per il resto si affida allo stesso ministero degli
Interni. La categoria della convenienza e non quella della mo-
derazione è quella che si attaglia meglio a definire tali scelte:
di fatto il tessuto dei popoli conviventi da secoli sullo stesso
territorio non  può essere strappato del tutto. Sullo scenario
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europeo lo sradicamento di intere popolazioni è agli albori: i
primi esperimenti gettano (caso greco-turco), forse, il seme
per un futuro non lontano. Ad ogni modo, nel lungo e difficile
percorso che l’idea di “cittadinanza” stava compiendo nel tem-
po d’Europa, la pace di guerra degli anni Venti impone pesan-
ti freni e inevitabili retrocessioni (dalla cittadinanza alla suddi-
tanza), scatena radicalismi violenti, si porta dietro la tentazio-
ne dell’omologazione di nazione e di “razza”. Non sono detta-
gli che restano chiusi dentro stretti confini.
Rispetto alle altre regioni d’Italia, nella Venezia Giulia il fasci-
smo conosce dunque un precoce successo, perché sa innestarsi
con indubbia abilità politica nei conflitti sociali e soprattutto
nazionali che continuavano ad imperversare da decenni in que-
st’area e che la guerra rilancia. Soprattutto esso sa fare tesoro
del clima di incertezza diffusa, esasperato dalle difficoltà e dai
molti fantasmi che una situazione magmatica, come quella ap-
pena descritta, suscita.
Carattere distintivo del “fascismo di frontiera” è infatti l’epo-
pea della “difesa del confine nazionale”, accompagnata dalla
forte aggressività contro i nemici esterni ed interni. 
Le squadre fasciste, guidate dal toscano Francesco Giunta, san-
no appunto cogliere questo ribollire della società civile che
ben si coniuga con l’acuto senso della “guerra non finita e da
non finire” dei poteri militari e con il desiderio di molta parte
dei ceti dirigenti che temono l’incandescente intreccio di ribel-
lione sociale e ribellione nazionale. Sono molte le squadre ar-
mate, capaci di spostarsi da Trieste da un capo all’altro della
regione; raccolgono i disorientati, gli inquieti, masse di perso-
ne rifiutate da altri schieramenti. La loro violenza è quella del-
la “devastazione”, secondo quanto affermano le stesse fonti
dell’epoca. Devastazione è una parola forte, un termine milita-
re che contiene modelli e tipologie organizzative di carattere
bellico. La federazione del fascio di Trieste conta già nel 1921
circa 14.000 iscritti: è la più importante d’Italia. Il 13 luglio
del 1920, con l’incendio del Narodni Dom – sede delle princi-
pali organizzazioni slave della città e collocata nel centro di
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Trieste – accompagnato da paralleli atti di violenza a Pola e
Pisino rappresenta una data simbolica di svolta. Quelle fiam-
me ritornano nei discorsi di propaganda degli anni successivi e
sono da subito un’immagine emblematica diffusa dalla stampa
nazionale. Le fiamme che si elevano dagli edifici, e tutte le
operazioni d’assalto che ne causarono le distruzione, aprono
con tutta evidenza lo scenario dell’alleanza in corso tra i nuovi
portatori di violenza e parti importati dello Stato, non più dis-
poste a rispettare le tradizionali regole della convivenza socia-
le e politica. “Dalla Venezia Giulia deve muovere la riscossa.
È un Piave perfetto la nostra regione”: è Francesco Giunta che
richiama un mito nazionale forte e insiste ancora: “La Venezia
Giulia ha il posto che nel Medioevo ebbero le marche di confi-
ne, contro l’invasione straniera”.
Valenza nazionale, valenza simbolica, linguaggio guerresco: le
squadre organizzate da Giunta giocano così le loro carte, inter-
pretano così il loro ruolo su una scena locale che vuol essere
laboratorio e insieme modello per tutta l’Italia. Il loro progetto
è un coacervo d’idee, ma non è senza idee: sono ideologie
composite che chiedono insieme ordine e ribellione, gerarchia
ed eversione per una nuova idea di nazione e di patria.
La dittatura necessaria come “imperio della parte più sana
della nazione sui partiti degenerati, come imposizione neces-
saria e violenta dell’ordine”: con queste parole, invece, non
uno squadrista, ma un esponente molto vicino alla borghesia
agraria e industriale friulana, Piero Pisenti, futuro ministro di
Salò, sembra sancire la confluenza tra il vecchio ed il nuovo,
tentando di tenere a bada la corda pazza della violenza. Lo
Stato forte è la sirena che ormai incanta anche le seconde file.
Sono poi queste a gestire la fase successiva dell’assalto, spes-
so attraverso percorsi complicati che puntano ad avere nella
vecchia guardia nazionalista, più colta e preparata, il riferi-
mento privilegiato. Sono proprio questi uomini coloro che con-
tribuiscono a rendere solide le basi dello stesso Stato fascista
(basti ricordare la figura di Alberto Asquini, allievo di Alfredo
Rocco) e a rappresentare, nel contempo, l’avanguardia della
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presenza fascista nella stessa Austria e nei Balcani: la meta di
una penetrazione economica e di un controllo politico in quel-
l’area non è mai abbandonata, nemmeno negli anni in cui l’al-
leanza italo-tedesca trionfa. I ceti medi, intanto, gli avvocati, i
medici, gli impiegati, gli insegnanti trovano un varco aperto
per rivendicare impieghi e carriere, nella politica “contra bar-
baros”, che il primo fascismo sta propalando ai quattro venti
per ottenere spazi e “visibilità”. Il primo fascismo, tra l’altro,
sa accodarsi molto bene alla frantumazione di quelle sicurezze
sociali che l’Impero aveva saputo dare ad una parte della po-
polazione: esso riesce così a solleticare in molti casi le ambi-
zioni di alcune categorie professionali (i medici, ad esempio).
Dopo la conquista del potere, l’eversione fascista si fa violen-
za di Stato, che ha tra i suoi obiettivi prioritari, volendo incar-
nare l’idea di forza e di potenza, quello di distruggere l’identi-
tà nazionale delle popolazioni slovene e croate, ormai parte
della patria italiana: tutto ciò in memoria di antichi contrasti, e
quindi con un forte senso di rivincita, ma anche in odio verso
qualsiasi forma di “diversità” possibile all’interno di uno Stato
gerarchico e dittatoriale, uscito da una guerra “vittoriosa”.
L’omologazione delle “minoranze” avanza, con diversi siste-
mi, in tutti gli Stati europei: in Italia, la dittatura dà una parti-
colare coloritura a tale meta, che forse rappresenta un progetto
imperfetto, ma è pur sempre rivelatore di una mentalità, di
un’ideologia. Su questo obiettivo converge sia la legislazione
repressiva applicata contro gli oppositori del fascismo sia una
serie di misure specificatamente mirate alla “bonifica” etnica
della regione, fra le quali si distinguono i provvedimenti diret-
ti ad impedire l’uso pubblico della lingua slovena e croata
(abolizione della stampa slava, soppressione dell’insegnamen-
to in lingua slovena e croata, chiusura dei circoli culturali) ri-
tenuti premessa indispensabile per l’assimilazione degli “allo-
geni”. Unica cultura, unica lingua: la lingua e la cultura della
“civiltà superiore”. Tutto ciò – nella complessa articolazione
della politica antislava – è spesso presentato come un dono, o,
se provoca sofferenza, come una sofferenza necessaria.
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Sofferenza necessaria è certo quella dell’italianizzazione dei
nomi e dei cognomi. Una significativa differenza viene intro-
dotta dalla legislazione proprio a tale riguardo. La legge del 10
gennaio 1926 prevede che si debbano “restituire” i cognomi in
forma italiana (cancellando i segni di linguaggi appartenenti
ad una civiltà “inferiore”), ma che la loro “riduzione” (e ri-
scrittura) in italiano sia facoltativa: in realtà è questo un picco-
lo esempio che aiuta a capire come agiscano in accordo le or-
ganizzazioni fasciste e l’apparato dello Stato, ancora vincolato
al vecchio Statuto Albertino, pur rivisto e “forzato” in più pun-
ti. Le autorità istituzionali provvedono alla “restituzione di fat-
to e d’autorità” ed esplicitamente si affidano al Pnf per “la ri-
duzione” (ed il ricatto verso gli incerti o i ribelli).
A tali provvedimenti si accompagna la persecuzione degli ele-
menti ritenuti capaci di fungere da coagulo per le comunità
nazionali slovene e croate, in primo luogo i preti, i maestri, i
capi-villaggio. Infine, la liquidazione del tessuto cooperativo e
creditizio slavo, già in prepotente ascesa in epoca asburgica,
frena bruscamente le vive speranze di affermazione sociale de-
gli sloveni e dei croati. La borghesia slava della Venezia Giulia
(o quello che ne era rimasto, dopo i molti provvedimenti di
espulsione e le molte fughe avvenute già alla fine della guerra)
viene drasticamente ridimensionata e di fatto sostituita, negli
uffici pubblici, nelle professioni e nell’economia privata, da
“homines novi” di provata fede italiana, in tutti i casi in cui ta-
le operazione è possibile e vantaggiosa. Bisognava infatti ren-
dere appetibili, ad esempio, a italiani delle vecchie province le
cariche di podestà senza compenso in territori isolati e scomo-
di. Bisognava giocare sul filo del rasoio della repressione vio-
lenta e del mito della civiltà superiore, tra un modello di esclu-
sione ed uno di inclusione condizionata.
Nelle campagne e nei piccoli borghi, era più difficile tale ope-
razione di sostituzione e, spesso, l’espulsione del ceto dirigen-
te o dei ceti medi sloveni e croati ivi esistenti si rivelava solo
un ostacolo pesante per il funzionamento delle stesse istituzio-
ni. Non mancano del resto tentativi di corruzione, di adesca-
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mento da parte dello Stato fascista; né le comunità slovene e
croate (urbane e contadine) danno tutte compattamente la stes-
sa risposta di ripulsa al regime dittatoriale. Cedimenti e com-
promessi, adattamenti e consensi non sono rari. L’opposizione
non sempre veste i panni dell’antifascismo “consapevole” (ma
quanti sono gli antifascismi?). Non va comunque mai dimenti-
cato che i sistemi di polizia hanno, lungo il corso del venten-
nio, un’azione deterrente di grande rilievo (i moltissimi prov-
vedimenti di ammonizione e di confino, le carcerazioni e le
condanne a morte comminate dal Tribunale speciale per la di-
fesa dello Stato), mentre vengono creati ad hoc proprio sul fi-
nire degli anni Venti altri istituti, come l’Ispettorato speciale
del Carso, guidato dal capo fascista Emilio Grazioli, con fini
di controllo capillare dell’area periferica urbana: essi riescono
a funzionare molto meglio di tutti gli altri tentativi compiuti,
per mezzo delle organizzazioni del Pnf e delle istituzioni stata-
li, con particolare riferimento sia alle trasformazioni economi-
che  indispensabili per il retroterra carsico e per l’Istria pove-
rissima sia all’assistenza ed al soccorso dei più miseri.
L’esempio di rapporti inusuali tra Stato e società diventa og-
getto di consapevole esibizione. E per molti versi tali modelli
di comportamento incarnano proprio la modernità di uno stato
dittatoriale.
La carenza di mezzi finanziari blocca poi la maggior parte dei
progetti, mentre la costruzione di miti propagandistici (il mito
di Roma, la potenza salvifica della civiltà latina, ad esempio)
non riesce a trasformarsi in modelli di vita da proporre “ai di-
versi”: nemmeno l’esaltazione della modernità e della ruralità,
spesso indicate come schemi culturali che possano convivere
senza difficoltà, raggiunge risultati duraturi; il disprezzo verso
gli “allogeni” e le misure repressive smascherano facilmente il
volto suadente del “fascismo benefico”. Del resto è interessan-
te notare come il discorso della snazionalizzazione assuma
dentro di sé coloriture razziste che dilatano i confini dei vecchi
stereotipi con nuove tipologie di linguaggio supportate da una
propaganda via via più violenta soprattutto nel momento in
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cui cominciano a soffiare i venti di guerra. Allora il fascismo
“bonificatore” non è solo quello che deve migliorare le condi-
zioni economiche e morali delle popolazioni allogene ma, ap-
punto, alla fine degli anni Trenta è quello che deve “bonifica-
re” il territorio al confine e “saturare” quelle terre con “la pre-
senza della nostra razza”. Quel lessico politico si avvia a di-
menticare la distinzione paternalistica tra il buon popolo con-
tadino ed i suoi capi perversi; lo stigma razziale è inscritto nel-
l’immagine di truculenta malvagità e bruttura che la stampa ri-
manda, soprattutto in determinate occasioni (nel momento del-
le plateali celebrazioni dei processi del Tribunale speciale a
Trieste, nel 1930 e nel 1941, ad esempio); il determinismo raz-
ziale parla, in questi casi, attraverso i corpi dei ribelli condan-
nati. Si può ipotizzare una sorta di “razzismo coloniale” nel
caso dei rapporti tra italiani, da una parte, e sloveni e croati,
dall’altra: una civiltà superiore contro una “non civiltà”, per
connotare la quale emergono dalla tradizione sedimentata del
razzismo di inizio secolo (in Italia e altrove) gli strumenti ne-
cessari. Razza e difesa nazionale, razza e modernità, nel con-
testo del confine orientale così prossimo allo scenario
dell’Europa orientale: su questi temi, a proposito dei quali ha
giustamente insistito Enzo Collotti, molto ancora c’è da inda-
gare e sarebbe bene venissero valorizzate pienamente, accanto
alle fonti orali, anche le fonti minori per un arco di tempo lun-
go (dall’opuscolame propagandistico, alle riviste di varia natu-
ra, ai quaderni di scuola, ai giornaletti per ragazzi fino alle pre-
diche in chiesa), stabilendo un saldo confronto con la storio-
grafia slovena e croata e ricostruendo nel dettaglio l’incrocio
tra composizione sociale ed etnia nella Venezia Giulia negli
anni del fascismo. E ancora: quanto pesano tutti questi “razzi-
smi” su un regime generalmente considerato più mite e ma-
gnanime rispetto ad altri modelli?
In ogni caso, quand’anche si scopra che il corpus ideologico
fascista, in relazione al razzismo antislavo, rappresenta solo un
coacervo di idee disorganiche e che le teorie furono spesso
contraddette da una realtà ben più complicata, la sua devastan-
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te efficacia è indubbia sul piano dei rapporti tra popoli convi-
venti. La permanenza dell’intolleranza e dell’odio ne sono in-
diretta testimonianza: i linguaggi aspri della politica, le scelte
di violenza, i processi di denigrazione e di delegittimazione
reciproca scavano un’offesa profonda, frutto di una incom-
prensione cresciuta a dismisura nell’arco di un secolo, in cui il
fascismo gioca un ruolo decisivo.
Si può ben dire a questo punto che la Venezia Giulia si confi-
gura come un luogo, in cui sono messi alla prova peculiarità
diverse e contrastanti dello Stato fascista: la ricerca del con-
senso spesso veste i panni della magnanimità del più forte,
mentre lascia sempre in mostra l’arma della repressione più
capillare; la modernità nasconde l’inconsistenza finanziaria
del paese; il valore pregnante dei miti mostra la sua forza e le
sue belle vesti cangianti, pur restando spesso sulla soglia di
una casa contadina, fuori dalle relazioni e dalle logiche dei
mondi di paese; “l’uomo nuovo” stenta a crescere; l’arroganza
e l’orgoglio nazionalista e imperialista su cui il regime punta
molte delle sue carte non si sciolgono tuttavia come neve al
sole soprattutto per la formazione dei giovani italiani, cresciu-
ti durante il ventennio. 
Che il regime crei qui, con tale politica, compatti schieramenti
contrapposti è poi un assunto che va discusso: perché l’antisla-
vismo non è appunto l’unico strumento di esclusione e di mar-
ginalizzazione che esso assume e impone. La disarticolazione
della società civile passa ancora attraverso molti canali ed è
trasversale, spesso, alla contrapposizione nazionale: dopo il
1938 tale processo diventa molto evidente. 
Per avviarmi alle conclusioni, va detto comunque che le co-
munità slovene e croate, prova tangibile di “diversità” non
omologate, continuano ad apparire come  realtà che hanno
punti di riferimento significativi, che fungono da protezione di
un’identità comunitaria peculiare: si tratta soprattutto dei sa-
cerdoti, coloro che già in epoca austriaca avevano svolto un
ruolo non da poco nel processo di costruzione dell’identità na-
zionale slovena e croata e che, nelle mutate condizioni del ven-
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tennio, cercavano in ogni modo di difenderne princìpi e valori,
preservando così anche il legame che li univa al loro popolo di
credenti. 
La Chiesa cattolica si trova fortemente esposta alle pressioni
del regime, soprattutto dopo la firma del Concordato che po-
neva su un piano ben diverso, rispetto al passato, i rapporti tra
Chiesa e Stato. Come detto, sono numerosi i sacerdoti sloveni
e croati  mandati al confino, anche prima del 1929; molti altri
vengono intimiditi o sottoposti a violenze. Senza dubbio, l’al-
lontanamento dell’arcivescovo di Gorizia, e poi quello del ve-
scovo di Trieste sta ad indicare che il clima è mutato: quei pre-
suli, che con tenacia avevano difeso il diritto naturale degli
sloveni e dei croati all’uso della loro lingua, per lo meno nella
sfera religiosa, erano osteggiati da una buona parte dello stes-
so clero italiano, poiché venivano percepiti come un potente
elemento di contraddizione nelle nuove relazioni di pacifica-
zione tra Chiesa e regime. Non è difficile su queste basi un ac-
cordo ai vertici delle gerarchie ecclesiastica e politica per
espungere personalità incapaci di un’obbedienza supina. La
rete ecclesiastica, pur strattonata e lesa in più punti, è tuttavia
tenacemente presente sul territorio, nelle aree rurali marginali
e povere: gli ambigui risvolti dell’alleanza tra Chiesa e fasci-
smo toccano anche queste terre, dove la rivalità tra i due pote-
ri comunque preme sotto la coltre delle molte convergenze
ideali e dei molti compromessi.
Quei nuclei comunitari sloveni e croati sono invece scompagi-
nati dalle forti spinte emigratorie, che vanno ben oltre la fase
del primo dopoguerra, verso la Jugoslavia e verso i paesi trans-
oceanici (la quantificazione è tuttora di difficile definizione,
nonostante l’importanza degli studi prodotti), per motivi poli-
tici e/o economici: partono indubbiamente molti giovani, alla
ricerca di migliori condizioni di vita, ma spesso – si può certo
immaginare – con rabbia e rancori difficili da sopire. Quel con-
fine orientale esaltato come barriera inespugnabile, diventa,
soprattutto negli anni della grande crisi, un “confine poroso”.
I dati del censimento etnico fatto compiere in maniera riserva-
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ta dal governo fascista nel 1939 e basato sulla lingua d’uso,
sembrerebbero dimostrare che alla vigilia della seconda guerra
mondiale la consistenza della popolazione slava presente entro
i confini del Regno d’Italia fosse in calo, sia pur in termini
contenuti e diversificati tra città e campagna. L’emigrazione e
le politiche dell’odio e dell’esclusione avevano dunque avuto
il loro peso; il fatto poi che la stessa fonte rimarcasse, nono-
stante tutto, la presenza di circa quattrocentomila alloglotti al-
la vigilia della guerra al confine orientale suonava come una
precisa minaccia per il regime e, nello stesso tempo, come la
non compiuta snazionalizzazione delle popolazioni slave. Alle
soglie della guerra, quando il problema delle minoranze nazio-
nali diviene l’esca propagandistica che fa scattare la trappola
della guerra in Europa, la paura dei dirigenti e dei “consiglie-
ri” del Pnf è molta: “fusione e unificazione della razza […] nei
territori di frontiera”, è la proposta di un ex mazziniano passa-
to ormai da tempo nelle file fasciste.
Ci vogliono tuttavia politiche di forte impatto, investimenti fi-
nanziari significativi per raggiungere l’obiettivo, di un confine
che sia anche un “confine razziale”: in questo nuovo modello
razziale fascista, contaminato dalle spinte antisemite ormai in
atto sul territorio nazionale, c’è ancora posto per un’idea di as-
similazione, stravagante solo in apparenza. 
Si può ancora pensare, sottolinea l’estensore della relazione
appena citata, ai matrimoni misti, tra donne slave dell’Istria e
del Carso, con militari italiani o uomini della Milizia: le donne
slave, potenzialmente pericolose per la capacità di trasmettere
la lingua nazionale ai figli, sono poste in realtà in questa ge-
rarchia sociale al gradino più basso, secondo una concezione
di puro disprezzo e secondo i canoni di una tradizione del “do-
minio maschile” corroborata dall’idea della forza virile del-
l’uomo militarizzato.
Il frutto avvelenato di vent’anni di lacerazioni ed insipienze
viene così lasciato in pasto alle nuove violenze che solo la
guerra è in grado di alimentare: una nuova ondata di intolle-
ranza che accomuna questa volta slavi ed ebrei scuote fin dal
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1941 (e dall’invasione della Jugoslavia in particolare) la città
di Trieste. “Squadroni della morte” si aggirano nello spazio
urbano, portando con sé  una violenza aggiuntiva rispetto a
quella dello Stato, esibita anch’essa  secondo i canoni del ter-
rore, il terrore di uno Stato tirannico che ha ormai scoperto le
formule proprie dello Stato totalitario.
Alcuni anni fa ricerche condotte sulla base delle testimonianze
orali, riportavano le espressioni di gioia di uno sloveno che
guardava dalla periferia i bombardamenti su Trieste: un’im-
magine icastica e simbolica insieme.
Dalla periferia, tenuta lontana e divisa dalla città quasi ad oc-
cupare uno spazio simbolico di estraneità e di “non esistenza”
si profilava lo spettro della vendetta. Gli slavi, i vicini scono-
sciuti o denegati dei piccoli centri interni dell’Istria e di tutta
l’area del goriziano, si preparavano a voltare pagina.
Basta tuttavia questa osservazione che delinea un contesto pre-
ciso a spiegare quanto accadde nel secondo dopoguerra, con il
dramma delle foibe e dell’esodo? Secondo me un forte ele-
mento di discontinuità si apre nel 1945: la tragedia della guer-
ra e dell’occupazione fascista in Jugoslavia, ricordata qui dagli
altri relatori, va confrontata con altri progetti di violenza e con
altri abissi d’odio che nessuno volle o fu in grado di controlla-
re. “La vendetta” fu spesso solo un pretesto, mentre la viola-
zione dei diritti dell’uomo fu una realtà che nessuna promessa
di un mondo migliore, in futuro più o meno lontano, poteva
giustificare o rendere degna. La necessità di creare dei contesti
che spieghino il perché degli accadimenti non deve togliere
nulla alla rilevanza di questi ultimi, alle nuove fratture e lace-
razioni che tali eventi drammatici aprivano in modo tale che il
passato veniva capovolto ma con le stesse logiche di disuma-
nità. Spiegare non serve, se non c’è questa presa di coscienza
che è anche smarrimento.
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L’Italia, vincitrice nella prima guerra mondiale, concluse
il proprio processo di unificazione nazionale inglobando

nel contempo circa mezzo milione di popolazione slava nella
Venezia Giulia. La popolazione slava, chiamata ufficialmente
allogena, era composta secondo il censimento del 1910 da cir-
ca 327.000 sloveni e 152.000 croati. Assieme ai 34.000 slove-
ni della Slavia veneta, già presenti nello stato italiano dal 1866
e censiti nel 1921, gli sloveni in Italia erano 360.000 e rappre-
sentavano quasi un quarto dell’intero popolo sloveno con al-
trettanto territorio. Queste terre (assieme alla città di Zara e al
Sud Tirolo con circa 200.000 tedeschi) vennero attribuite
all’Italia con il patto di Londra, concluso, con gli alleati, nel-
l’aprile del 1915. Con il patto il governo italiano adottò un pro-
gramma di espansione che accanto ai motivi nazionali inclu-
deva anche ragioni di carattere geografico e strategico. Da ciò,
credo, scaturirono tutti i conflitti tra i due popoli e tutte le tra-
giche conseguenze, di cui nemmeno oggi ci si rende comple-
tamente conto. Per gli sloveni della Slavia veneta la crescita
del numero di sloveni presenti in Italia non influì sulla loro si-
tuazione politico-nazionale. Ritenuti ormai assimilati, non ven-
ne pertanto loro riconosciuto alcun diritto nazionale. Nel 1934,
con un decreto prefettizio, fu loro tolto anche il diritto alla pre-
ghiera nella lingua materna. 
Nel periodo di occupazione militare della Venezia Giulia, tra il
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novembre 1918 e l’annessione del gennaio 1921, le autorità
italiane presero numerosi provvedimenti restrittivi, che pena-
lizzarono la ripresa della vita culturale e politica della compo-
nente slovena e croata. L’ Italia non era preparata ad affrontare
i delicati problemi nazionali e politici dei territori occupati,
abitati anche da sloveni e croati che aspiravano all’unione con
la propria “madrepatria” e che avevano già compiuto la pro-
pria acculturazione socio-politica nel plurinazionale stato
asburgico. Nel 1918, finita la guerra, il capo di Stato maggiore
generale Pietro Badoglio diede istruzioni politiche per il tratta-
mento della popolazione slava in tre progetti riservati, elabora-
ti per ordine del ministro degli Esteri Sidney Sonnino. Da una
parte veniva decisa l’azione concreta mirante alla dissoluzione
del nuovo stato jugoslavo – il Regno dei serbi, croati e sloveni
–, dall’altra si forniva alle trattative per la definizione del nuo-
vo confine tra i due stati un quadro politicamente italiano del-
la regione. Al terzo punto delle istruzioni del 29 novembre si
leggeva: “Escluso ogni riconoscimento esteriore dello Stato
jugoslavo e dei suoi pretesi organi, tale Stato, il suo territorio
e i suoi organi in quanto tengono un contegno contrario agli
interessi e ai diritti dell’Italia e dell’Esercito occupante, sa-
ranno considerati come nemici coi quali è in vigore un armi-
stizio e saranno trattati in conformità”.
L’irremovibilità delle delegazioni italiana e jugoslava alla con-
ferenza di Parigi ritardò la stabilizzazione dei territori occupa-
ti acuendo i contrasti nazionali e costruendo il terreno ideale
per l’affermazione del “fascismo di confine”, che coagulò le
forze nazionaliste sul piano dell’antislavismo combinato con
l’antibolscevismo. L’incendio del Narodni dom a Trieste nel
luglio 1920, non fu che il primo atto di una lunga serie di vio-
lenze nella Venezia Giulia. Secondo lo storico triestino Carlo
Schiffrer fu compiuto nell’intento di mettere in difficoltà le
trattative; secondo il socialista Aldo Oberdorfer distrusse per
un lungo periodo tutti i ponti che esistevano per una conviven-
za pacifica tra i due gruppi nazionali. Al comizio elettorale del
Blocco nazionale italiano, il primo maggio 1921, il leader fa-
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scista Francesco Giunta si presentò così: “Il mio programma
lo conoscete... Per me è iniziato... con l’incendio del Balcan ...
Oggi non si tratta solo di vincere la battaglia politica... bensì
dobbiamo vincere alle porte orientali d’Italia la battaglia na-
zionale... Il nemico sta solo due passi fuori dalle mura della
città.”
Il trattato di Rapallo, stipulato tra i due stati il 12 novembre
1920, non vincolò l’Italia al rispetto delle minoranze slovena e
croata; diede però tutti i diritti alla minoranza italiana in
Dalmazia rimasta nella Jugoslavia. Più tardi, nel 1923, il mini-
stro degli Esteri Carlo Sforza in una lettera a Giovanni Giolitti
scrisse: “A Rapallo gli jugoslavi erano sull’orlo della dispera-
zione... Con il consenso dei vicini abbiamo trasformato in ita-
liani mezzo milione di jugoslavi, ottenendo privilegi specifici
per alcune migliaia di italiani rimasti in Dalmazia. Mi chiede-
vano precise garanzie per gli slavi in Italia. Rifiutai decisa-
mente. Dissi che i nuovi stati devono garantire la tutela delle
minoranze ma per uno stato forte come è l’èItalia la garanzia
sta nella sua propria civiltà e tolleranza. (Avevo enormemente
sbagliato! Eppure era uno sbaglio fortunato).” Perciò alla
Camera, a Roma, i deputati dei partiti democratici protestaro-
no chiedendo la reciprocità nel trattamento delle due minoran-
ze. Solo dopo questo intervento la Camera dei deputati italiana
approvò un ordine del giorno con cui si assicurava ai gruppi
etnici slavi il rispetto della propria identità e ampie garanzie
per la promozione della propria lingua e della propria cultura.
Garanzie verbali vennero offerte da diversi statisti e dallo stes-
so sovrano. L’aspetto più rilevante della mozione era senz’al-
tro il riconoscimento formale della presenza di una seconda
etnia nella Venezia Giulia. 
Clausole riguardanti la tutela degli slavi nella Venezia Giulia
non vennero incluse nemmeno nei successivi atti, nelle con-
venzioni di Nettuno del 1925, o nei trattati politici del 1924 e
del 1937 stipulati per avviare da parte jugoslava buoni rappor-
ti con il potente vicino. L’accordo di amicizia e collaborazione
tra l’Italia e la Jugoslavia del gennaio 1924 fu il premio, dicia-
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mo un riconoscimento, alla Jugoslavia per aver ceduto lo Stato
indipendente di Fiume all’Italia, ma non arrestò l’azione sna-
zionalizzatrice degli jugoslavi in Italia, colpiti proprio allora
dalla riforma Gentile che segnò la fine di tutte le scuole in lin-
gua slovena e croata nella Venezia Giulia. La politica estera
del fascismo s’incamminò sulla via dell’egemonia adriatica e
del revisionismo, assumendo crescenti connotati anti-jugosla-
vi. Tale orientamento fu sostenuto anche da gruppi capitalisti-
ci, non solo triestini, decisi a espandersi nei Balcani e trovò
non pochi consensi nella popolazione italiana della Venezia
Giulia.
Nel periodo dell’amministrazione militare e nella prima metà
degli anni Venti gli sloveni ed i croati non opposero resistenza.
Essa invece prese a manifestarsi all’interno del movimento ri-
voluzionario operaio, al quale gli sloveni avevano aderito mas-
sicciamente, nella convinzione che la rivoluzione in Italia
avrebbe risolto con la questione sociale anche quella naziona-
le. Tale fatto contribuì a unificare nella definizione di “slavo-
comunisti” o “slavo-bolscevichi” i due concetti di “slavo”, ri-
ferito all’etnia, e “comunista”, riferito all’ideologia politica,
inducendo il fascismo a giustificare contemporaneamente e
pretestuosamente il terrore contro due avversari. Il fascismo
cementò le forze nazionaliste italiane della Venezia Giulia ri-
chiamandosi all’antislavismo e al ruolo di tutore degli interes-
si italiani al confine orientale. Intendeva così identificarsi con
l’italianità e a sua volta identificare lo slavismo con l’antifa-
scismo. Ancor prima dell’annessione ufficiale, nella regione si
erano create le condizioni che poi avrebbero accompagnato
tutto il ventennio. Le forze politiche si polarizzarono su base
nazionale, il movimento operaio si radicalizzò in gran parte
nel movimento comunista. A questa radicalizzazione lo avreb-
bero portato, secondo le autorità italiane, gli slavi che ancor
prima dell’annessione avevano aderito al Partito socialista ita-
liano.
La politica degli esponenti sloveno-croati della Venezia Giulia
fu improntata al lealismo nei confronti dello Stato italiano. I
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cinque parlamentari della lista “jugoslava”, eletti nel 1921 alla
Camera dei deputati di Roma, ebbero a dichiarare: “Come ab-
biamo il diritto di chiedere la cura più gelosa e il rispetto per
quanto attiene la nostra coscienza nazionale, così ne assumia-
mo anche tutti gli obblighi, non solo quelli imposti dalle leggi,
ma pure quelli derivanti dal fatto della convivenza statale...
Vogliamo e ci sentiamo in dovere di essere il ponte di riconci-
liazione tra la Jugoslavia e l’Italia, l’elemento spirituale che
possa ravvivare in queste terre i sentimenti di una superiore
solidarietà umana.” A questa politica di lealismo rimasero fe-
deli anche dopo l’avvento del fascismo. Non aderirono nem-
meno all’opposizione dell’Aventino, ritenendo che la comuni-
tà sloveno-croata avrebbe dovuto affermare i propri interessi
nazionali nel rapporto diretto con il popolo italiano e non con i
partiti politici. I politici sloveni, di sentimenti irredentisti ed
antifascisti, videro nell’appello al principio della lealtà e della
legalità la sola possibilità di conservare l’identità nazionale
della propria minoranza, anche dopo la soppressione di tutte le
proprie istituzioni, compresa la rappresentanza al parlamento,
e fecero sentire la propria voce a livello del Congresso delle
nazionalità europee. Il Congresso, istituito nel 1924 dalla Lega
delle nazioni, adottò nel 1935 il principio di collaborazione in
materia di tutela delle minoranze con tutti, anche con i regimi
totalitari, a patto che questi riconoscessero la loro esistenza.
Fu il triestino Josip Wilfan a presiedere il Congresso, per tutta
la sua durata, appunto per la sua esperienza acquisita nella po-
litica minoritaria in un regime totalitario. La storia del
Congresso delle nazionalità europee (che ha funzionato sino al
1938) è stata purtroppo trascurata nella storiografia europea
del periodo tra le due guerre. Altrettanto nella storiografia ju-
goslava. Eppure il Congresso significava, secondo la defini-
zione di Wilfan: “l’embrione della futura Europa unita”, che
soltanto oggi si è realizzata. 
La battaglia parlamentare dei rappresentanti della minoranza
sloveno-croata per la tutela dei diritti nazionali, condotta in
comune con i deputati della minoranza tedesca dell’Alto

37

Le minoranze sloveno-croate sotto il fascismo



Adige, non diede alcun risultato, anzi il regime fascista si im-
pegnò a fondo, anche per via legislativa, nella snazionalizza-
zione di tutte le minoranze nazionali. Durante i governi demo-
cratici in Italia queste avevano rinnovato le proprie istituzioni
dell’anteguerra, comprese le rappresentanze politiche ed am-
ministrative. Nel rinnovo delle istituzioni autonome comuni
esisteva una garanzia per uno sviluppo libero, in particolare
nell’Isontino dove nella rinnovata Dieta straordinaria provin-
ciale, presieduta da Luigi Pettarin, il rapporto fra gli italiani e
gli sloveni era di 6 a 5. Minori erano le prospettive per gli slo-
veni a Trieste ed i croati in Istria già nel periodo dei governi
democratici. Con l’avvento del fascismo invece, grazie alla
violenza esercitata da questo con il sostegno delle autorità sta-
tali, le prospettive per la minoranza nazionale divennero dram-
matiche, poiché la distruzione del patrimonio esistente veniva
sistematicamente perpetrata sin dal 1922. Le prime a risentir-
ne furono proprio le Diete straordinarie di Gorizia e di
Bolzano. Sino al 1928 nella Venezia Giulia vennero progressi-
vamente eliminate tutte le istituzioni nazionali slovene e croa-
te, tutte le scuole furono italianizzate, gli insegnanti furono, in
gran parte, trasferiti, pensionati o costretti ad emigrare.
Vennero posti limiti agli slavi per l’accesso al pubblico impie-
go, così come vennero soppresse centinaia di associazioni cul-
turali, sportive, giovanili, sociali, professionali, centinaia di
cooperative economiche e istituzioni finanziarie, case del po-
polo, biblioteche e proibito l’uso pubblico della lingua mater-
na. I partiti politici, cioè le associazioni “Edinost” di Trieste e
di Gorizia – la prima di matrice nazional-liberale, la seconda
cristiano-sociale – e tutta la stampa periodica, vennero posti
fuori legge alla fine dell’anno 1928. E solo in virtù dell’accor-
do politico del 1924 con la Jugoslavia, ancora in vigore, ma
che Mussolini non voleva prolungare, sopravvissero per altri
due anni alla soppressione, decretata nel 1926, degli altri parti-
ti non fascisti in Italia. Per lo stesso motivo i due deputati slo-
veni alla Camera di Roma, Wilfan e Besednjak, non furono
espulsi nel novembre 1926 quando, in conseguenza delle leggi
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speciali per la difesa dello Stato, furono defenestrati tutti i de-
putati oppositori e proibiti i loro partiti. Gli sloveni, come an-
che i tedeschi, cessarono il proprio mandato alla fine del 1928
con la scadenza dell’ultima (XVII) legislatura eletta. I due de-
putati non si stancarono mai di esprimere la loro fiducia nella
democrazia del popolo italiano e nella ragionevolezza degli
statisti. Ancora nel novembre 1926, dopo le leggi eccezionali,
Wilfan cercò di convincere Mussolini a trasformare la politica
di assimilazione in politica di conservazione della minoranza,
argomentando che essa avrebbe favorito gli interessi supremi
italiani aprendo al paese la strada verso i Balcani. Pochi stati-
sti italiani, Carlo Schiffrer li definì “mosche bianche”, si ren-
devano conto di quanto fosse controproducente la violenza di
stato. L’ ambasciatore a Belgrado generale Bodrero fu buon
profeta nello scrivere al capo della polizia Crispo Moncada
(primo prefetto della Venezia Giulia): “Se continueremo in
questo modo... ci troveremo di fronte a qualche amara delu-
sione; il rispetto dei diritti nazionali, invece, avrebbe creato
simpatie anche tra gli sloveni in Jugoslavia e avremmo trovato
in loro un magnifico veicolo di penetrazione nostra nel centro
Europa.” Di uguale parere fu il ministro degli Esteri Dino
Grandi. 
Ogni anno i deputati delle minoranze nazionali sfruttavano
l’occasione dell’approvazione del bilancio per attaccare la po-
litica del governo. Non si stancarono di attaccare la riforma
scolastica del 1923 giacché “una conquista culturale raggiun-
ta dal nostro popolo dopo mezzo secolo di lotte e di sacrifici
immensi e continui e stata distrutta nel volgere di 24 ore con
un decreto-legge... Non si tratta solo di violazione dei diritti
naturali ma bensi violazione dei diritti dell’ umanita”
A simili accuse il ministro dell’Istruzione Casati nell’agosto
del 1924 rispondeva che esistono “mete politiche perfettamen-
te definite, e cioè la snazionalizzazione delle minoranze nazio-
nali. Meta... non e forse che tutta la generazione a venire im-
pari l’italiano, ma bensì di fare degli alunni degli italiani na-
zionalmente coscienti.” Ancora nel 1927 seguirono le parole
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profetiche di Besednjak: “Abolite le nostre scuole e destituiti i
maestri ogni famiglia si trasformerà in una scuola, e tutti, ma-
dri e padri di famiglia diventeranno maestri che tramanderan-
no di generazione in generazione la nostra lingua... e la co-
scienza della stirpe. Le leggi degli stati sono mutevoli, i popo-
li vivono in eterno”. Nell’ultimo intervento alla Camera, nel
marzo del 1927, Besednjak concluse così: “Resisteremo come
nel passato. Se ci siamo difesi vittoriosamente contro la seco-
lare germanizzazione austriaca, siate sicuri che... sopportere-
mo oggi con successo più sicuro anche il peso della vostra po-
litica snazionalizzatrice”. Nel dicembre dello stesso anno con-
segnarono al governo un memoriale suddiviso in più capitoli
riguardanti tutte le questioni e ben 21 richieste concrete. Tra
l’altro leggiamo: “Sopprimendo le società non si è soppresso
il bisogno di associazione degli slavi che si radunano cionon-
dimeno in forma privata e senza controllo alcuno da parte del-
lo Stato.” Allora Mussolini ordinò a Francesco Giunta di rice-
vere i deputati slavi e, separatamente, i due tedeschi Tinzel e
Sterbach. Poi, il 10 febbraio 1928, radunò al palazzo del
Viminale “tutte le autorità che possano apportare elementi di
giudizio per la soluzione della questione”. Il testo del verbale
di questa riunione purtroppo non è noto, sono noti solo i suoi
risultati, e cioè: nessun ripristino dei diritti nazionali. 
Eliminata la possibilità di qualsiasi rappresentanza delle mino-
ranze nazionali, queste cessarono di esistere come forza politi-
ca e i loro rappresentanti fuoriusciti continuarono ad operare
in esilio nel menzionato Congresso delle minoranze europee
ed in Jugoslavia, cooperando così all’impostazione di una po-
litica generale per la soluzione delle problematiche minorita-
rie. 
L’impeto snazionalizzatore però andò oltre la persecuzione po-
litica, nell’intento di arrivare alla “bonifica etnica”, che su sca-
la nazionale significava il complesso dei provvedimenti anti-
slavi, provvedimenti miranti a semplificare drasticamente la
struttura della società sloveno-croata. Negli archivi centrali di
Roma esiste un vastissimo materiale che testimonia l’opera
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del regime sotto diverse terminologie: “assimilazione”, “italia-
nizzazione”, “penetrazione”, “nazionalizzazione”, “snaziona-
lizzazione”, “bonifica nazionale”, “bonifica etnica”, “bonifica
morale” ma anche “epurazione etnica”. Sono termini riportati
nei documenti, nelle relazioni dei prefetti e dei gerarchi fasci-
sti delle Nuove province, nelle circolari governative riservate,
nei progetti, consigli, telegrammi, nelle proposte e nelle richie-
ste a livello locale e nazionale. La commissione mista storico-
culturale italo-slovena nella relazione finale così definì que-
st’opera: “Ciò che infatti il fascismo cercò di realizzare nella
Venezia Giulia fu un proprio programma di distruzione inte-
grale dell’identità nazionale slovena e croata.”
Un primo programma del governo riguardante le Nuove pro-
vince è stato riprodotto da Renzo De Felice nella sua storia del
fascismo. Si tratta della circolare riservata di Mussolini del 10
novembre 1925 nella quale il Duce critica la politica dei go-
verni liberali, poiché avrebbero considerato il confine orienta-
le soltanto come confine strategico e sarebbero stati perciò fa-
vorevoli all’autonomia delle Nuove provincie, accontentando-
si di avere lì una popolazione docile e sottomessa, anche se
estranea alla nazione. Al contrario il governo fascista “pose a
base del suo programma verso le popolazioni allogene... il fat-
to che sia per la geografia che per la storia tutte le terre che
in seguito alla guerra sono state annesse all’Italia fanno parte
integrale dell’Italia e che soltanto per un’arbitraria e violenta
azione di governi stranieri da una parte di tali terre venne in
vari modi tolto il carattere dell’italianità, il quale ora che lo
Stato italiano ha acquistato la forza del suo diritto, deve esse-
re pienamente integrato.” Per realizzare tale programma era
necessario, scondo Mussolini, da una parte reprimere le mani-
festazioni anti-italiane, dall’altra invece suscitare nella popola-
zione, con adeguate concessioni e atteggiamenti benevoli, il
senso della convenienza della loro appartenenza all’Italia. 
La politica del fascismo nei confronti degli slavi appartenenti
nazionalmente a uno stato debole ed odiato come quello ju-
goslavo era diversa da quella prevista nei confronti dei 200.000
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tedeschi del Sud Tirolo/Alto Adige, che avevano alle spalle
una nazione potente. Lo dimostra una diversa circolare di
Mussolini dedicata all’Alto Adige, anche pubblicata da De
Felice, con la quale veniva pianificata la modifica della strut-
tura etnica attraverso l’immigrazione di popolazione italiana,
mentre per la Venezia Giulia era prevista la più completa ita-
lianizzazione. Così l’italianizzazione dei toponomi, dei cogno-
mi e nomi personali sloveni o croati si accompagnava alla pro-
mozione dell’emigrazione, a trasferimenti di professionisti ed
operai nell’interno del paese e nelle colonie, all’avvio di pro-
getti di colonizzazione agricola interna da parte di elementi
italiani, a provvedimenti economici mirati a semplificare dra-
sticamente la struttura della società sloveno-croata, eliminan-
done gli strati superiori in modo di renderla conforme allo ste-
reotipo dello slavo incolto e campagnolo, ritenuto facilmente
assimilabile dalla superiore civiltà italiana. 
A tali disegni di più ampio respiro si accompagnava una poli-
tica repressiva assai brutale anche perché l’intolleranza nazio-
nale si aggiungeva alle misure totalitarie del regime. Dopo lo
scioglimento di tutte le istituzioni nazionali slave il Popolo di
Trieste scrisse in settembre 1927 che le ultime offensive con-
tro le istituzioni slave non erano state decise in risposta a co-
spirazioni degli allogeni che, a suo parere, gli slavi non erano
nemmeno in grado da fare, ma dalla pura esigenza di elimina-
re una minoranza per la quale nell’ Italia fascista non c’era po-
sto perché la nazione italiana vuole essere armonica, monoliti-
ca, con una sola disciplina, senza eccezioni. (Ecco, ad esem-
pio, qualche frase o titolo dai programmi dei leader fascisti lo-
cali: l’udinese Piero Pisenti elaborò nel 1925 un intero volume
Problemi di confine: il clero slavo; il triestino Giuseppe Cobol
Gigli nel 1927 nella rivista Gerarchia scrisse: “Non esiste un
problema allogeno... ma invece un problema di penetrazione
italiana fascista, c’è la necessita di affermare in pieno l’auto-
rita dello stato...”. Il goriziano Giorgio Bombig: “Di una poli-
tica verso gli allogeni non si dovrebbe più parlare; non perché
il problema non esista, ma perché si correrebbe il rischio di
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dare a una popolazione, che per numero è meno di un terzo di
quella totale della regione, e per valore morale, politico, so-
ciale conta molto meno ancora, un’importanza che certamen-
te non merita.”). Nel 1929 nel noto volume Politica di confine
del triestino Livio Ragusin Righi, analizzato da Elio Apih già
negli anni Sessanta, si affermò che al confine orientale non
esisteva alcuna minoranza nazionale, ma soltanto gruppi spar-
si di allogeni, di popolazione “che non ha una propria storia
ne è legata ad alcuna civiltà, come non ha un proprio senti-
mento di nazionalità e non ha una cultura nazionale; essa è
costituita da raggruppamenti rurali e vi si nota subito l’assen-
za di una classe intellettuale e della più modesta istruzione...
Privi di una propria convinzione e di qualsiasi coscienza na-
zionale, essi sono sempre guidati o con la forza e l’intimida-
zione oppure con le lusinghe e le illusioni. E così le cose do-
vrebbero restare anche in futuro.” La soluzione gli sembrava
semplice: colonizzazione sull’esempio di Roma antica realiz-
zabile in tre fasi: ripulire l’ambiente di tutte le influenze ester-
ne, insediamento di funzionari italiani scelti e di militari nei
centri più grossi e trasformazione etnica della regione, ossia
assimilazione completa con la diminuzione del numero degli
allogeni in seguito al loro trasferimento nell’interno dell’Italia.
Il direttorio del Pnf triestino, ossia Carlo Perusino, nel 1930,
dopo il primo processo di Trieste contro l’organizzazione clan-
destina nazional-rivoluzionaria, che provocò le fucilazioni di
quattro patrioti sloveni a Basovizza constato che “la scoperta
del complotto e le rivelazioni del processo hanno spazzato le
illusioni e le speranze... di una facile opera di assimilazione
degli slavi... Quest’opera di assimilazione ha rivelato in tutti i
settori un bilancio meschino se non addirittura negativo: il
problema etnico della Giulia si riaffaccia nella sua integrità sì
da rendere neccesaria un profonda revisione della politica sin
qui seguita... L’Italia... deve per forza di cose accettare lo
scontro di razza”. Proponeva l’azione da svolgersi in due dire-
zioni: al di là del confine, in Jugoslavia, per impedire lo svi-
luppo del nazionalismo slavo e al di qua del confine, in Italia,
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con misure forti per “bonificare la regione”. Simile era il pro-
gramma del segretario del Fascio per l’Istria Giovanni Relli
che chiedeva mezzi energici e forti, quali lo sfruttamento della
situazione economica, cioe l’estrema miseria e l’indebitamen-
to dei contadini slavi pretendendo il pagamento in blocco di
tutti i debiti. Cosi le proprietà ipotecarie andrebbero all’ incan-
to e potrebbero essere comperate a prezzi bassi. Sicuramente
questi programmi sollecitarono il governo che il 14 agosto
1931 costitui l’Ente per la rinascita agraria delle tre Venezie
col compito di espropriare le proprietà terriere che si trovava-
no in possesso degli allogeni per poi cederle ad agricoltori ex
combattenti o fascisti. Riguardo la scuola apprendiamo, dal
Popolo di Trieste dello stesso periodo, che la popolazione allo-
gena ha una forte coscienza nazionale, non ha analfabeti, ogni
famiglia ha giornali, almanacchi, romanzi ecc. e che i padri
sono in grado di imparitre ai figli l’istruzione elementare, per
questa ragione l’istruzione scolastica viene annullata nelle fa-
miglie. La scuola media italiana, invece, secondo la stessa fon-
te, educa gli avanguardisti del movimento nazionale sloveno,
crea degli intellettuali slavi anziché degli italiani. Dalla scuola
escono apparentemente italianizzati, ma in realtà sono spiri-
tualmente pronti a sacrificarsi per la patria slava. Rari sono i
neutrali, ancora più rari sono i filoitaliani. Perciò, secondo Il
Popolo, “non dobbiamo in nessun costo favorire l’istruzione
media fra i nostri sloveni... Abbandoniamo... ogni idea di dif-
fondere per ora la cultura media e universitaria tra gli slo-
veni e concentriamo sull’incontro tutti i nostri sforzi per da-
re incremento alla cultura elementare.”
Quanto modesti fossero i risultati di questi intenti lo dimostra-
no i nuovi programmi elaborati all’inizio del secondo conflitto
mondiale. Nel 1938 il triestino Angelo Scocchi scriveva:
“L’applicazione del criterio linguistico nelle recenti modifica-
zioni delle frontiere cecoslovacche... crea un precendente non
favorevole al nostro Paese... si rende più urgente la necessità
di provvedere che i nostri confini politici rispondano non sol-
tanto ai concetti geografici, storici, economici e strategici, ma
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anche a una realtà linguistica”. Per raggiungere lo scopo pre-
vedeva anche di mandare le ragazze slave quali domestiche
presso le famiglie italiane, dato che Scondo Scotti erano “ge-
neralmente apprezzate per robustezza, laboriosità, ordine, di-
sciplina, e quindi tutelarle moralmente e materialmente pres-
so i loro padroni a scopo matrimoniale.” Gli ultimi suggeri-
menti al Duce li fece il capodistriano Italo Sauro raccoman-
dando: “Quello che più importa – premesso che a noi non ne-
cessita la pacificazione degli slavi e tanto meno il loro isola-
maneto – e l’italianizzazione del confine orientale, giacché fi-
no a quando vi saranno gli slavi su questo confine, si avrà ra-
gione di temere disordini e perturbazioni... Forza e giustizia
sono gli elementi sui quali gli slavi, come i popoli primitivi,
fanno poggiare i troni; la forza soprattutto dovrà essere pre-
sente per reprimere con la massima severità: con gli slavi la
clemenza è debolezza.”
L’azione snazionalizzatrice si diresse anche contro la Chiesa
cattolica giacché fra gli sloveni, dopo l’esilio dei quadri diri-
genti e intellettuali, fu il clero ad assumere il ruolo di conser-
vare la coscienza nazionale. Riguardo la lingua prescritta nella
scuola i sacerdoti sloveni decisero che “non si presteranno mai
a snazionalizzare bambini sloveni mediante l’istruzione reli-
giosa in una lingua straniera” e che “Le autorità statali non
hanno nessun diritto di degradare l’istruzione religiosa a mez-
zo per la snazionalizzazione e l’italianizzazione”. Secondo le
relazioni dei prefetti delle Nuove provincie al ministero degli
Interni tutto lo slavismo, tutto l’irredentismo, tutta l’opposi-
zione alle organizzazioni fasciste e alla penetrazione sarebbe
stata opera del clero sloveno. Perciò il basso clero divenne og-
getto di aggressioni e provvedimenti di polizia, ma forti pres-
sioni vennero dirette anche nei confronti della gerarchia eccle-
siastica di Trieste e Gorizia, nella quale i nazionalisti italiani
vedevano una solida forma di austriacantismo e filo-slavismo.
Tappe fondamentali dell’addomesticamento della Chiesa di
confine furono la rimozione del vescovo di Trieste Andrea
Carlin (nel 1919), dell’arcivescovo di Gorizia Francesco
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Borgia Sedei, nel 1931, e del vescovo di Trieste-Capodistria
Luigi Fogar nel 1936. I loro successori applicarono le direttive
“romanizzatrici” del Vaticano, in conformità con quanto avve-
niva anche nelle altre regioni italiane ove esistevano comunità
alloglotte, come pure nelle realtà europee caratterizzate dalla
presenza di fenomeni simili: tali direttive infatti miravano ad
offrire il minimo di occasioni di ingerenza in materia ecclesia-
stica ai governi, totalitari e non, e a compattare i fedeli attorno
a Roma, in difesa dei principi cattolici, che la Santa Sede rite-
neva minacciati dalla civiltà moderna. Nella Venezia Giulia
questi provvedimenti comportavano in via di principio l’aboli-
zione dell’uso della lingua slovena e croata nella liturgia e nel-
la catechesi; essa tuttavia fu mantenuta in forma clandestina
soprattutto in ambito rurale, a opera dei sacerdoti organizzati
nella corrente cristiano-sociale. Tale situazione provocò gravi
tensioni tra i fedeli e i sacerdoti slavi da un lato, e i nuovi ve-
scovi dall’altro, e le difficoltà furono acuite dal diverso modo
d’intendere il ruolo del clero, al quale gli sloveni attribuivano
una funzione prioritaria nella difesa dell’identità nazionale,
che appariva invece agli ordinari diocesani italiani frutto di
una deformazione nazionalista. Gli sloveni e i croati si forma-
rono così la convinzione che la gerarchia ecclesiastica stesse
di fatto collaborando con il regime ad un’opera di italianizza-
zione che investiva ogni campo della vita sociale.
D’altro lato il regime fascista cercava il consenso tramite enti
sociali, culturali e di beneficenza. La fascistizzazione di ampi
strati della popolazione delle campagne fu il principale stru-
mento per l’assimilazione. Tra gli sloveni le maggiori adesioni
alle organizzazioni fasciste ci furono negli anni Trenta ed av-
vennero soprattutto per la necessità di sopravvivere. Secondo
le fonti italiane nel 1940 il 49,8% dell’intera popolazione del-
la Venezia Giulia aderiva alle organizzazioni fasciste, tra le
quali la Gioventù italiana del Littorio-Gil includeva circa il
95% dei giovani in età scolare. Il segretario federale del Pnf
della provincia di Trieste Emilio Grazioli scriveva, nel 1933,
che nel Carso la rete dei fasci era quasi completata, che di essa
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faceva parte il 45,2% della popolazione e che la penetrazione
del PnfF era costante e decisa; aggiungeva però che l’organiz-
zazione dei scolari-Balilla, durante le vacanze estive, non fun-
zionava, perché la gioventù era sviata dai genitori e dai sacer-
doti, tanto che l’organizzazione registrava una perdita del 79%
e quindi il lavoro svolto “non dà quasi nessun frutto”. 
Ci furono anche esempi di collaborazionismo. All’indomani
della marcia su Roma a Gorizia venne creato il partito fascista
sloveno – Vladna stranka (Partito governativo), con il giornale
Nova doba – (Epoca nuova), che sosteneva l’allineamento
ideologico al fascismo ma non l’assimilazione linguistica.
Probabilmente il fascismo aveva avuto il torto di non inserire
qualcuno dei rappresentanti di questo partito nella sua lista al-
le elezioni politiche del 1924 e fu anche grazie a questo errore
che il Partito governativo scomparve già nel 1925 ed i suoi
membri entrarono direttamente nel Pnf. Un diverso tipo di col-
laborazionismo fu invece rappresentato dai giovani disoccupa-
ti che entravano a far parte della Milizia volontaria per la sicu-
rezza dello Stato, specialmente nella legione del Carso. A loro
e ai confidenti sloveni erano rivolte in primo luogo le minacce
e gli attentati messi in atto dall’organizzazione clandestina na-
zional-rivoluzionaria - Tigr (che significa Trieste-Istra- Gorica-
Rijeka). È difficile valutare quanti sloveni e croati abbiano ade-
rito al partito fascista. Dalle fonti a mia disposizione è possibi-
le rilevare soltanto che tra i segretari locali del partito e tra i
podestà ce n’erano ben pochi con un cognome d’origine slo-
vena. Che il regime non si fidasse degli allogeni fu del resto
confermato anche da numerosi confidenti, tra cui vi erano mol-
ti ex carcerati costretti a tale attività.
Difficoltà economiche e pesantezza del clima politico favori-
rono un robusto flusso migratorio dalla Venezia Giulia.
Emigrarono 105.000 sloveni e croati (il 20%) di cui 70.000 in
Jugoslavia. Eppure i risultati della politica fascista di confine
furono modesti, soprattutto per la carenza di risorse. La politi-
ca snazionalizzatrice riuscì a decimare la popolazione slava
nelle città e a proletarizzare la popolazione rurale che però ri-
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mase insediata sulla propria terra. Il risultato più duraturo fu
quello di consolidare, agli occhi di sloveni e croati, l’equiva-
lenza fra Italia e fascismo e di condurre la maggior parte di lo-
ro al rifiuto di quasi tutto quello che appariva italiano. Analogo
atteggiamento fu assunto dagli sloveni e croati in Jugoslavia.
Al livello dei rapporti personali, come pure in campo cultura-
le, continuarono a sussistere ambiti di convivenza e collabora-
zione mantenendo preziosi germi per lo sviluppo dell’antifa-
scismo. Ma in linea generale il solco fra i due gruppi naziona-
li si approfondì e si svilupparono varie forme di resistenza con-
tro l’oppressione fascista, mantenendo i contatti con antifasci-
sti italiani in esilio. Ad esempio con il Partito comunista
d’Italia, con la Concentrazione antifascista e in special modo
con il movimento di Carlo Roselli Giustizia e Libertà che nel
1933 pubblicò l’opuscolo Il fascismo e il martirio delle mino-
ranze. Attiva fu specialmente la gioventù slovena di orienta-
mento nazionalista organizzata clandestinamente nella Tigr e
collegata anche ai servizi jugoslavi e britannici. Questo grup-
po di giovani decise di reagire alla violenza con la violenza,
sviluppando azioni dimostrative e atti di terrorismo. La rispo-
sta della corrente radicale nazionalista fu terribile. Si legge nei
loro giornali clandestini, per esempio: Non è solo una lotta per
cose attinenti alla scuola, alla grammatica... ma è innanzitutto
lotta per il pane, per la salvezza dei patrimoni, per un posto di
lavoro nel paese natio... Il governo fascista ha distrutto tutte
le passerelle che portavano all’intesa, spingendoci nell’irre-
dentismo... Ci atterremo ai metodi rivoluzionari estremi... La
nostra strada è quella di tutte quelle minoranze che sono spro-
letarizzate e nazionalmente oppresse... Ci hanno costretto alla
lotta, ci hanno destinato alla morte, noi però non vogliamo
morire: che muoiano loro... Perciò viva l’estrema lotta senza
riguardi del popolo sloveno e croato in Italia. Libertà o mor-
te... Morte al fascismo”. Negli anni Trenta però incontriamo
anche diverse posizioni: “Soltanto in quanto un italiano nella
nostra terra s’identifica col fascismo... vale anche contro di
lui la lotta rivoluzionaria...”. In ottobre 1935 il Pcd’I invitò
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“tutti i fautori della Venezia Giulia, tutti i combattenti per la
libertà delle popolazioni slave ad unirsi a noi, a marciare con
noi contro il fascismo...”. Seguì il noto Patto di unità d’azione
con il movimento nazional-rivoluzionario dei sloveni e croati
della Venezia Giulia (l’organizzazione Tigr) in cui il Pcd’I ri-
affermava il principio del diritto della minoranza slava all’au-
todecisione e al distacco dallo stato italiano. Dopo lo scoppio
della seconda guerra mondiale l’organizzazione collaborò con
l’Ufficio speciale-SOE (Special Operation Executive), creato
da Winston Churchill e svolse attività propagandistiche e di
sabotaggio dietro le linee delle forze occupatrici nazi-fasciste.
Queste azioni provocarono repressioni durissime. Il Tribunale
speciale per la difesa dello Stato in tre processi penali svoltisi
a Pola (1929) e a Trieste (1930 e 1941) emanò quattordici pe-
ne capitali, di cui dieci eseguite. 
Dopo l’occupazione della Jugoslavia la lotta di liberazione na-
zionale si estese alla popolazione slava della Venezia Giulia, il
che riaprì la questione dell’appartenenza statale di buona parte
di questo territorio e rese manifesto il fallimento generale del-
la politica italiana sul confine orientale. Con l’occupazione
della Jugoslavia nell’aprile del 1941 l’Italia spostò il suo con-
fine orientale dal monte Nevoso al fiume Sava. Con l’annes-
sione della provincia di Lubiana incluse nello stato altri
350.000 sloveni. La “minoranza slovena” in Italia dunque au-
mentò fino a 700.000 persone e rappresentò la metà del popo-
lo sloveno. Una documentazione esauriente sulla politica fa-
scista nella provincia di Lubiana è stata pubblicata dal collega
scomparso Tone Ferenc, mentre dal diario del cappellano mili-
tare don Pietro Brignoli: Santa messa per i miei fucilati ap-
prendiamo delle crudeli rappresaglie dell’esercito italiano con-
tro la popolazione civile. Simili furono le sorti dei croati
d’Istria e della Dalmazia annessa all’Italia nel 1941, la loro
storia però viene trattata separatamente da parte della storio-
grafia croata. 
La lotta di liberazione capeggiata dal Partito comunista jugos-
lavo trovò fra gli sloveni e croati della Venezia Giulia terreno
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fertile perché aveva fatto proprie le loro tradizionali istanze
nazionali tese all’annessione alla Jugoslavia. Contro la popo-
lazione slava della Venezia Giulia erano stati adottati provve-
dimenti preventivi sin dall’entrata dell’Italia in guerra nell’e-
state del 1940, mentre contro il movimento armato di libera-
zione le autorità ricorsero ai metodi repressivi già sperimentati
nella Jugoslavia, ivi compresi incendi di villaggi e fucilazioni
di civili. Tra le regioni d’Italia dell’anteguerra ed anche tra le
regioni della Slovenia fu proprio la Venezia Giulia a risentire
le più tragiche conseguenze della guerra, ovviamente proprio
per la presenza di una forte minoranza slava. Da una ricerca in
corso nell’Istituto per la storia contemporanea a Lubliana ri-
guardante le vittime della seconda guerra mondiale risulta che
dalla Primorska, cioè dal territorio della ex Venezia Giulia che
appartiene allo stato sloveno, nel periodo tra giugno 1940 e
gennaio 1946 persero la vita 14.700 persone, di cui il 97% di
nazionalità slovena. Aggiungiamo le 1.000 vittime apparte-
nenti ai paesi sloveni dell’odierna Venezia Giulia (escluse
Trieste e Gorizia).
Dopo l’armistizio le forze armate e l’amministrazione civile
italiana lasciarono i territori sloveni quasi indisturbati. Solo
pochi incidenti si sono verificati sull’altopiano carsico. Diversa
era la sorte della popolazione italiana autoctona ed immigrata
dell’Istria e nella provincia di Zara dove già nel settembre del
1943, prima dell’occupazione tedesca, iniziarono le tragiche
vicende denominate “foibe” che nel maggio 1945 si estesero
non solo alle città miste di Trieste, Gorizia e Capodistria ma
anche all’interno delle repubbliche dello stato jugoslavo. Non
si tratta infatti di azioni che riguardano solamente i rapporti
italo-jugoslavi, esse coinvolgono anche la discordia tra gli slo-
veni e croati stessi, come anche degli altri popoli jugoslavi.
Questa prepotenza non era condizionata solamente dai nazio-
nalismi o dai problemi di confine e nemmeno quale “resa dei
conti”, ma era condizionata anzitutto in funzione dell’avvento
di un regime totalitario nel nuovo stato jugoslavo. La menzio-
nata commissione storico-culturale italo-slovena così interpre-

Milica Kacin Wohinz 

50



tò questi fatti: “Tali avvenimenti si verificarono in un clima di
resa dei conti per la violenza fascista e di guerra ed appaiono
in larga misura il frutto di un progetto politico preordinato, a
cui confluivano diverse spinte: l’impegno ad eliminare sogget-
ti e strutture ricollegabili (anche al di là delle responsabilità
personali) al fascismo, alla dominazione nazista, al collabo-
razionismo ed allo Stato italiano, assieme ad un disegno di
epurazione preventiva di oppositori reali, potenziali o presunti
tali, in funzione dell’avvento del regime comunista e dell’an-
nessione della Venezia Giulia al nuovo Stato jugoslavo.
L’impulso primo della repressione partì da un movimento ri-
voluzionario che si stava trasformando in regime, convertendo
quindi in violenza di Stato l’animosità nazionale ed ideologi-
ca diffusa nei quadri partigiani.” Se il controllo jugoslavo di
tutta la Venezia Giulia nel maggio 1945 fu considerato dalla
popolazione italiana come il momento più buio della propria
storia, per la minoranza slava, cioè slovena e croata, si trattò di
una duplice liberazione, dagli occupatori tedeschi e dallo Stato
italiano. 
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Lo stesso rinnovato invito del presidente Ciampi ad una ricon-
siderazione dei valori fondativi per la nostra democrazia

derivanti dai fatti di Cefalonia del settembre 1943, si colloca in
una più ampia riflessione storiografica: la natura dell’alleanza
italo-tedesca, la guerra fascista d’aggressione alla Grecia, la com-
plessiva anche se articolata politica d’intervento dei governi di
Roma nel settore danubiano-balcanico. E specialmente le conse-
guenze corruttrici, i segni cioè di un profondo imbarbarimento,
introdotti dai sistemi di gestione politica, amministrativa e milita-
re dei territori annessi o occupati. Sin dalla aggressione alla
Jugoslavia nell’aprile 1941, del resto, Germania e Italia (e gli stati
minori coinvolti: Ungheria e Bulgaria) calpestarono ancora una
volta i princìpi del diritto internazionale. La Germania attaccando
dall’aria Belgrado senza dichiarazione di guerra:

“Domenica mattina mentre i sacri bronzi invitavano i fede-
li alle funzioni religiose, un bombardamento che sorpassa
in orrore ogni immaginazione è stato scatenato dall’avia-
zione tedesca. Un vero diluvio di bombe incendiarie ed
esplosive ha trasformato la città in un ammasso di rovine e
in un focolaio di incendi, mentre tutte le vie di Belgrado
erano coperte di cadaveri di bambini, di donne e di vecchi”.

Teodoro Sala
Università di Trieste

L’occupazione 
italiana nei Balcani

Centralità dello scacchiere balcanico 
nella vicenda bellica italiana (1939-1943).
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L’Italia (come i suoi alleati), con le annessioni di ampi territo-
ri della Jugoslavia sconfitta, lese il principio che avrebbe impo-
sto un trattato di pace per procedere alla delimitazione di con-
fini tra ex belligeranti. La fretta con cui il governo di Roma
impose il connubio di amministrazione civile e militare nelle
terre conquistate, fu oggetto di critiche da parte degli stessi
comandi militari. “Colossale errore” veniva definito quello
compiuto in Adriatico dove “si è voluto, bruciando le tappe,
proclamare l’annessione e … successivamente il sollecito pro-
cedere verso la normalizzazione”. L’ “errore” veniva denuncia-
to anche da osservatori politici operanti nella “provincia” di
Lubiana.

L’influenza delle questioni balcaniche 
nei rapporti italo-tedeschi.

Fin dagli accordi politici dell’Asse Roma-Berlino nel 1936,
sono ben presenti le prospettive (nelle speranze italiane) di una
composizione degli interessi italo-tedeschi nell’Europa sudo-
rientale. Rimase il grande equivoco dell’atteggiamento di
Berlino che, al di là di assicurazioni alquanto generiche circa lo
spazio riconosciuto all’Italia nell’area, non accettò mai la defi-
nizione di atti formali che riconoscessero nei suoi vari aspetti
la sfera degli interessi italiani nei Balcani. L’occupazione
dell’Albania nel 1939 da parte italiana non rappresentò un atto
di generica concorrenza nei confronti della Germania quanto
un intervento cautelativo per i progetti del governo di Roma
verso la Jugoslavia. La disastrosa campagna contro la Grecia
dall’ottobre 1940 compromise definitivamente la fiducia che
Hitler e i suoi potevano nutrire circa la tenuta militare del fasci-
smo. Con un sol colpo Berlino dall’aprile 1941, oltre a soccor-
rere l’alleato pericolante e ad assestare il colpo di grazia alla
Grecia, con l’azione coordinata politico-militare, stabilì una
ferrea egemonia su Ungheria, Bulgaria e Romania avendo
ormai il controllo delle due centrali strategiche, Vienna e Praga.
Un dominio sulle risorse umane ed economiche dell’area danu-
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biano-balcanica tanto più essenziale alla vigilia dell’aggressio-
ne all’Unione Sovietica.
Chi segua gli sviluppi delle relazioni italo-tedesche nello spa-
zio balcanico tra la primavera del 1941 e il settembre del 1943
deve constatare la progressiva emarginazione della presenza
politica e militare italiana nel settore sotto la spinta degli inte-
ressi tedeschi e della pressione esercitata dai movimenti di libe-
razione dalla Grecia, all’Albania, alle regioni jugoslave.

Dall’ “arte dei ripieghi”
alla “riduzione alla costa”.

L’Italia entra in guerra contro la Jugoslavia il 6 aprile 1941 sul-
l’onda dell’aggressione tedesca, ma nel momento a lei meno
favorevole per il logoramento a cui è sottoposta sul fronte
greco-albanese. Il concorso italiano – si pensi alle precedenti
ambizioni belliche di Mussolini – apparve quasi un’operazione
di rincalzo, paragonabile più all’intervento bulgaro e unghere-
se che non all’impegno germanico. Notò l’allora comandante
della II armata italiana, Vittorio Ambrosio, in una relazione
finale sulla campagna, come fosse stato necessario usare
“un’arte di ripieghi… ricorrere a degli espedienti meno orto-
dossi dal punto di vista organico e più imprevedibili, per fron-
teggiare con i mezzi disponibili, relativamente scarsi come
quantità, e inadeguati come qualità, le sempre nuove esigenze”.
È un’osservazione (e una denuncia) che può essere estesa
all’intero ciclo di permanenza italiana oltre Adriatico e Jonio.
Rientra nel novero degli “espedienti” anche l’uso che i coman-
di vollero fare dei cetnici (le formazioni di guerriglieri antico-
munisti fedeli al governo monarchico in esilio). 
Si trattava di farli combattere contro i partigiani di Tito, desti-
nati a costituire il nerbo di un vero e proprio esercito di libera-
zione praticante la guerriglia ma anche lo scontro in campo
aperto: la dispersione in una miriade di presidi su un territorio
vastissimo logorava gravemente la macchina militare italiana.
Dall’inizio del 1942 il generale Mario Roatta era giunto al ver-
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tice della II armata, la grande unità operante dalla Slovenia al
confine col Montenegro, nel momento in cui venivano decisa-
mente rafforzate le competenze dei militari nelle terre annesse.
Roatta era un sostenitore convinto della collaborazione con i
cetnici, fonte questa di aspri contrasti con i tedeschi destinati a
crescere tra il 1942 e il 1943. Il generale proponeva a Roma di
“sostenere i cetnici tanto da farli combattere contro i comuni-
sti, ma non tanto da dare grande ampiezza alla loro azione…
lasciare che operino contro i comunisti per contro proprio. 
Si sgozzino fra di loro”.
Il bottino ottenuto (così lo definiva Galeazzo Ciano) – conqui-
stato grazie al pesante beneplacito tedesco – fu il più cospicuo
territorialmente parlando, tra le acquisizioni italiane nella
seconda guerra mondiale. Annessa all’Italia buona parte della
Slovenia con il capoluogo Lubiana, eretta a provincia; ingran-
dita a spese della Croazia la vecchia provincia di Fiume; crea-
to un governatorato della Dalmazia con le nuove province
annesse di Spalato e Cattaro, mentre nuove terre venivano
aggiunte al vecchio capoluogo Zara. Incerta la sistemazione
politica del Montenegro assegnato all’Italia e retto da un gover-
natore. Allargati i confini dell’Albania con parte del Kossovo e
della Macedonia. Con lo sviluppo dell’insurrezione contro gli
occupanti (a partire dal Montenegro già nell’estate del 1941),
l’Italia passerà al controllo di larghe fasce del territorio del
nuovo stato satellite croato dominato dagli ustascia (rapida-
mente Zagabria passerà nell’orbita tedesca). Ai danni della
Grecia l’Italia procederà all’annessione di fatto della isole
Ionie.
Già alla metà del 1942 sono evidenti i sintomi crescenti di una
disfatta che in Adriatico, al confine orientale, significherà per-
dita di gran parte della Venezia Giulia e sofferenze pesantissi-
me per centinaia di migliaia di italiani, ma anche di croati e di
sloveni di quelle province.
Elementi costitutivi di quella incipiente crisi saranno soprattut-
to due. Intanto l’insediamento permanente alle porte di Fiume
del comando della II armata significherà il coinvolgimento
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nella risorgente guerra balcanica dello stesso territorio nazio-
nale. Le vicende delle truppe d’occupazione nelle nuove pro-
vince e nelle terre controllate si ripercuotono più direttamente
sul vecchio territorio metropolitano (specialmente nelle pro-
vince di Fiume e Pola).
Poi: per quanto riguarda in particolare le province di Trieste e
Gorizia dove vivono oppresse dal fascismo forti comunità slo-
vene, la creazione, senza soluzione di continuità rispetto al pre-
cedente confine, della “provincia” di Lubiana, crea un unico
spazio politico-nazionale in cui, pur tra contraddizioni e divi-
sioni interne, tendono ad unificarsi le ragioni esistenziali degli
sloveni, la loro ribellione, gli elementi organizzativi di una
riscossa che sa di poter contare sul grande schieramento anti-
fascista internazionale. 
Non solo: tra il 1942 e il 1943, la capacità di mobilitazione del
Fronte di liberazione sloveno (Of) si mostra in grado di pene-
trare soprattutto nelle concentrazioni operaie della costa a mag-
gioranza italiane.
Il nuovo fronte balcanico presenta caratteristiche che lo distin-
guono nettamente dagli altri scacchieri (ad eccezione, forse, di
quello nell’Unione Sovietica). Intanto le conseguenze nefaste
sul morale delle truppe che, contro il loro ruolo militare, si
vedono coinvolte in una grande e defatigante operazione di
polizia: ne è un segnale significativo l’insistenza della propa-
ganda dei comandi che vuol convincere i soldati che quello è
un fronte come gli altri, anche se si combatte contro un nemi-
co che spesso non si vede, che colpisce e si nasconde. Dove
sono numerose le donne in armi.
L’altro fenomeno che ha caratteri più prettamente politici è
quello che vede lo scollamento tra autorità militari e quelle
civili nelle zone annesse (significativi i casi di Zara e Lubiana).
I militari accusano i civili (prefetti, questori) di frapporsi con
poco costrutto nelle attività repressive. I civili lamentano la
scarsa combattività delle truppe. È notevole il fatto che tali
polemiche si manifestino anche al di qua del vecchio confine,
nel Goriziano, sin dalla seconda metà del 1942. Cresce in tale
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periodo sul Carso goriziano e triestino un secondo fronte parti-
giano, grazie allo sfilamento di nuclei armati dal territorio di
Lubiana (investito da operazioni draconiane di rastrellamento e
antiguerriglia che coinvolgono duramente la popolazione civi-
le). Tra il 1942 e il 1943 il tessuto civile delle zone rurali della
provincia di Trieste è sconvolto, per cui, a poche decine di chi-
lometri dal capoluogo, in centri minori, viene introdotto il
coprifuoco e sospeso il servizio scolastico. 

I prodromi di Cefalonia.

Alla metà del 1943 crescono a Roma le preoccupazioni per
un’offensiva diretta degli Alleati contro l’Italia: anche per que-
sto motivo si pone la prospettiva se non di uno sganciamento
del settore balcanico almeno di una “riduzione alla costa” (è il
termine tecnico utilizzato dagli alti comandi) cioè di un con-
centramento più o meno ampio del contingente militare italia-
no lungo la costa adriatica. Certamente, però, allo scadere della
primavera 1943, sono dislocati nell’area balcanica 655.000 sol-
dati italiani (il 43% dell’intera forza terrestre mobilitata all’e-
poca dall’Italia).
Nel marzo un rapporto interno dal Comando supremo – carico
di presagi – si domandava:

“Quali ragioni sussistano ancora per giustificare l’im-
piego colà di così numerose forze. Le ragioni di ordine
politico oggi non hanno più valore. Finché potevamo
temere l’egemonia della Germania forte in Europa, era
logico mantenersi in Croazia ed in Grecia per impedir-
le di installarsi in Adriatico. Ma adesso questo pericolo
non esiste più perché anche se essa si affaccia sulla
sponda orientale di quel  mare dovrà in seguito conten-
dere questo possesso non a noi, ma ai nostri avversari i
quali detteranno essi legge nei Balcani… Sono di mag-
gior valore quelle ragioni che consigliano di ridurre
molto la nostra occupazione in Balcania… quelle forze
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non potranno essere adeguatamente rifornite per defi-
cienze di trasporti e quindi non potranno resistere che
per un tempo assai breve; quelle forze, ancora, saranno
per noi definitivamente perdute senza che con il loro
sacrificio abbiano allontanato il pericolo dalla Madre
Patria”.

Aprire ai tedeschi le porte dell’Adriatico, sia pure in una nota
che non sappiamo quanto condivisa a Roma dai vertici milita-
ri, e quando in uno scenario diverso si dovevano ancora fare i
conti con la sciagurata gestione regia dell’armistizio, prelude-
va di fatto alla costituzione di quell’Adriatisches Küstenland,
prima tappa di una tragedia nell’Italia nordorientale preparata
dal fascismo.
Gli estensori della nota di marzo non potevano prevedere la
vendetta immane calata dai tedeschi su Celafonia: ma la soli-
tudine della divisione Acqui, come quella dei tanti soldati
abbandonati nella penisola balcanica, aveva radici lontane.
Dell’intero contingente di catturati e avviati all’internamento
in Germania, più della metà, cioè 393.000, provenivano da
quell’area.

Violenza codificata.

Riprendo i termini della repressione messa in atto dall’Italia
fascista durante l’occupazione nei Balcani: prelievo di ostag-
gi e frequente loro sbrigativa soppressione in caso di rappre-
saglia, distruzione o sequestro di beni materiali, incendio di
molti centri abitati, rastrellamenti indiscriminati di civili di
ogni età e sesso, deportazione di intere fasce di popolazione
(il 6% dalla sola provincia di Lubiana), riti giudiziari som-
mari nei confronti di semplici sospetti, uccisione di prigio-
nieri e di feriti rimasti sul campo dopo i combattimenti. Un
esempio soltanto: una relazione del governatore del
Montenegro, generale Pirzio Biroli, dava conto il 14 luglio
1943 in termini ottimistici dell’esito di una della battaglie più
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note con l’esercito di Tito (Sutjeska: i partigiani riuscirono a
sganciarsi dal nemico malgrado le fortissime perdite):

“Le formazioni partigiane… infine accerchiate, furono
quasi completamente distrutte… Le perdite nemiche
ascendono a circa 12.000 morti, giacché la maggior
parte dei prigionieri fu passata per le armi”.

In base agli ultimi studi sull’occupazione si può constatare che
l’azione repressiva italiana ebbe sistematicità e fu in certo
senso “codificata”. Ne è testimonianza la circolare 3 C emana-
ta da Roatta nel 1942 (e riprodotta anche in edizione a stampa),
capace di generare una serie assai ampia di disposizioni ancor
più severe da parte dei comandi sottoposti.
Dalla più recente storiografia italiana emerge un dato che appa-
re ormai consolidato: i metodi “coloniali” adottati dalle ammi-
nistrazioni civili e militari ebbero un carattere di continuità e di
omogeneità dalla Grecia, all’Albania, ai territori ex jugoslavi.
Non va dimenticato il grande contributo dato anche alla nostra
storiografia dal compianto storico sloveno Tone Ferenc.

Infine una considerazione e un interrogativo. A chi ha denun-
ciato l’indubbia crudezza (o la crudeltà) della risposta data dai
movimenti di liberazione balcanici agli occupatori va ricorda-
to non tanto e solo il primato della violenza subito introdotta
nella grande area sudorientale dall’intervento armato tedesco e
italiano. Ancora più peso, perché di lunga durata, ebbe, lo ripe-
tiamo, il conseguente tratto di imbarbarimento che colpiva vit-
time ma anche aggressori.
Ci si può interrogare su quanta consapevolezza fosse diffusa tra
i vertici politici e militari italiani sulla fine dell’avventura bal-
canica che significava chiusura fallimentare di un intero ciclo
della politica estera nazionale.
Un segnale di carattere generale può essere considerato il cita-
to rapporto di marzo del 1943. Un altro più settoriale riguarda
l’Albania ed è una nota del febbraio precedente. Proveniva dal
Servizio informazioni esercito (Sie): vi si denunciava come
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“L’insofferenza delle popolazioni nei confronti del-
l’Italia può oggi dirsi pressoché generale… La presenza
delle truppe italiane sul suolo albanese, che durante la
guerra italo-greca tramutarono l’Albania in conteso tea-
tro di operazioni, ha radicato nell’animo delle popola-
zioni il convincimento che la loro patria costituisca terra
di occupazione per l’Italia, e che la creazione del-
l’Albania in Stato libero e indipendente sia soltanto una
finzione giuridic … In sostanza gli interessi italiani ed
albanesi si dimostrano disassociati, spesso divergenti e
contrastanti, così nelle manifestazioni di vita più elevate
come in quelle più umili. La premessa d’ordine spiritua-
le, su cui doveva poggiare l’organizzazione politica
imposta all’Albania, si è pertanto dimostrata fallace”.
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Questo mio intervento non si soffermerà in via prioritaria
sulla ricostruzione di fatti che dovrebbero essere in buona

parte già noti. Vorrei premettere soltanto il minimo di informa-
zioni necessarie alla comprensione del discorso. Basandomi
come mi pare ovvio e naturale sui molti studi che ho dedicato
nei decenni passati all’oggetto di questo intervento, vorrei piut-
tosto sviluppare una riflessione sul significato che in una pro-
spettiva storica di lungo periodo ha avuto l’esperienza
dell’Adriatisches Küstenland, del Litorale adriatico, come
momento culminante della crisi degli assetti politico-territoria-
li nell’area del vecchio confine orientale del regno d’Italia sca-
turita da un complesso di fattori che denotano di per sé il carat-
tere non locale della situazione della quale si tratta: la crisi
definitiva del regime fascista, la sconfitta militare dell’Italia
fascista, l’armistizio del settembre del 1943 e la rottura senza
possibilità di recupero dell’alleanza tra Italia fascista e
Germania nazista. È bene non perdere mai di vista quello che
noi storici chiamiamo banalmente il contesto, altrimenti tutti
gli sviluppi posteriori all’8 settembre del 1943 potrebbero sem-
brare un arbitrio del destino o l’irruzione di fattori nuovi senza
alcun rapporto con le vicende pregresse. Come si vedrà facil-
mente dalla mia esposizione il germe della situazione che si
creerà nella Venezia Giulia, nell’Istria, nell’area limitrofa della
Slovenia era tutto interno alle situazioni che sono state illustra-
te dagli studiosi che mi hanno preceduto e che si possono sin-
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tetizzare in un triplice naufragio delle ambizioni dell’imperia-
lismo italiano: della pretesa di imporre la snazionalizzazione
delle popolazioni delle minoranze slovena e croata e la loro ita-
lianizzazione forzata; della pretesa di affermare la conquista
territoriale di porzioni della penisola balcanica a sostegno della
vecchia aspirazione nazionalista di fare del mare Adriatico un
mare interno italiano; infine della pretesa di affermare l’ege-
monia dell’Italia nella penisola balcanica in concorrenza con
l’imperialismo germanico quasi a volere forzare il baricentro
degli equilibri tra le potenze dell’Asse in quel settore strategi-
co a favore dell’Italia.
Brevissimamente i fatti: all’indomani dell’armistizio italiano
del 1943 e della dissoluzione dell’esercito regio, che significò
la perdita del controllo delle forze italiane sul territorio entro i
confini dello stato italiano ed anche sul territorio sottoposto ad
occupazione militare da parte delle forze italiane (e non solo
sul territorio ex jugoslavo direttamente annesso nel 1941 al
regno d’Italia), la rapida occupazione dell’area della Venezia
Giulia, della provincia di Lubiana e del territorio dalmata da
parte della Wehrmacht comportò una riorganizzazione politico-
territoriale che, lungi dal rappresentare una soluzione tran-
sitoria di breve periodo, preludeva ad un mutamento radicale e
in una prospettiva senza scadenze della nuova unità territoriale
della quale riviveva la denominazione geografico-amministra-
tiva del periodo absburgico di Litorale adriatico.
Dal settembre del 1943 all’aprile del 1945 le province di
Trieste, Gorizia, Udine, (che fu distaccata dalla regione
Venezia Euganea), Pola, Fiume e Lubiana furono costituite
nella speciale Zona d’operazione Litorale adriatico ad analogia
della omologa zona delle Prealpi, in cui furono aggregate le
province di Trento, Bolzano e Belluno. Caratteristica comune
delle due speciali zone d’operazione era di trovarsi situate in
zone di confine del vecchio stato italiano, o in contiguità diret-
ta con il Grande Reich, come nel caso della Zona delle Prealpi,
o lungo la vecchia frontiera italiana sul versante balcanico.
Entrambe le zone rappresentavano sicuro interesse strategico
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per la Wehrmacht, in quanto aree di transito diretto per i rifor-
nimenti di truppe e di materiale bellico per il fronte italiano. Il
Litorale adriatico in particolare si presentava come area di
transito verso l’intero settore balcanico, oltre che come settore
immediatamente operativo, già largamente compenetrato da
unità partigiane jugoslave, che già molto prima dell’armistizio
italiano del 1943 si erano insediate al di qua del vecchio confi-
ne italo-jugoslavo, sicché la loro stessa presenza aveva fatto
dell’area nordorientale uno degli epicentri della crisi che tra il
1942 e il 1943 preluderà al collasso politico-militare del regi-
me fascista. L’esistenza del Litorale adriatico fu dal punto di
vista temporale una creazione di durata relativamente breve,
non più di venti mesi. Ma dal punto di vista dell’incidenza sulla
vita dell’area che ne fu coinvolta fu un’esperienza assai pro-
fonda, per la radicalità delle soluzioni proposte dalla presenza
del dominio tedesco, per la radicalità delle emozioni suscitate
facendo riemergere l’illusione di un passato irrevocabilmente
tramontato e lasciando ferite aperte che non avrebbero contri-
buito neppure a guerra finita alla pacificazione di questi terri-
tori. Prescindendo da una ricostruzione cronistica degli eventi
che caratterizzarono questa fase della storia della regione mi
limiterei a richiamare tre complessi di situazioni e di problemi
nei quali si possono sintetizzare le motivazioni e i caratteri
della ristrutturazione imposta dalla gestione tedesca.
Queste situazioni possono essere individuate come segue:
1) Si tratta di chiarire in primo luogo, al di là delle contingenti

esigenze militari che fornirono il pretesto formale alla crea-
zione del Litorale adriatico, la portata e il significato della
sottrazione del territorio alla sovranità italiana, nel caso spe-
cifico della Repubblica sociale italiana, nelle sue immediate
ripercussioni pratiche ma anche dal punto di vista della valu-
tazione retrospettiva dell’esperienza del fascismo e in pro-
spettiva nell’ottica della realizzazione del Nuovo ordine
europeo.

2) In secondo luogo si tratta di mettere in evidenza l’analisi dei
rapporti tra le nazionalità e l’impostazione delle questioni
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etniche che guidò la gestione del territorio da parte delle
autorità tedesche in quel misto di operazione nostalgia e di
operazione consenso che ne ispirò politica e propaganda.

3) In terzo luogo si tratta di analizzare le componenti dell’ulte-
riore esplosione di violenza che fu scatenata in quest’area
direttamente dalla politica nazista di contrapposizione l’una
contro l’altra delle nazionalità presenti, come se già il
potenziale di odio e di aggressività accumulato dalla politi-
ca di snazionalizzazione del regime fascista e dallo scatena-
mento della repressione antipartigiana conseguente all’inva-
sione fascista della Jugoslavia non avesse minato alla base la
possibilità di convivenza tra le diverse comunità nazionali.
La politica distruttiva del Terzo Reich rappresentò per le
popolazioni dell’area un duro banco di prova al limite di
sconvolgimenti che rasentarono la guerra di sterminio.

L’aspetto più appariscente della nuova sistemazione data dalla
Germania nazista alle speciali Zone d’operazione delle Prealpi
e del Litorale adriatico fu in termini immediati la sottrazione di
fatto di queste aree alla sovranità italiana e quindi la loro sepa-
razione dall’alleata Repubblica sociale del neofascismo di
Mussolini rinato dopo l’armistizio all’ombra delle armi tede-
sche. Fu rispetto al resto dell’Italia occupata (appunto l’“allea-
to occupato” secondo la felice definizione di Lutz
Klinkhammer che evidenzia i limiti dell’alleanza dopo l’8 set-
tembre, molto meno gli oneri dell’occupazione) una cesura
profonda, una ferita che lese profondamente e per certi aspetti
irrevocabilmente il prestigio e la credibilità della Rsi. come
tutrice degli interessi dell’Italia.
L’annessione di fatto al Terzo Reich fu nel caso specifico delle
Zone d’operazione dell’Italia settentrionale e nordorientale
conseguenza non solo di generiche aspirazioni espansionisti-
che ma più propriamente espressione della reviviscenza di un
forte irredentismo austriaco nei confronti dei territori perduti
dal defunto impero absburgico alla fine della prima guerra
mondiale. La pressione di quella che potremmo definire una
lobby austriaca all’interno del Grande Reich germanico dopo
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l’Anschluss del 1938 fu determinante nel dare una spinta e
obiettivi concreti al generico risentimento e alla volontà di ven-
dicarsi dell’Italia che nelle sfere dirigenti naziste circolava già
anteriormente al 25 luglio del 1943 e a maggior ragione dopo
il colpo di stato contro Mussolini e l’armistizio del settembre.
Comunque la rapidità con la quale fu realizzato l’insediamen-
to dell’amministrazione tedesca nell’Alpenvorland e nel-
l’Adriatisches Küstenland fornisce la conferma che si trattò
dell’attuazione di più antichi progetti, di pressioni che erano
andate aumentando parallelamente alla disfatta militare
dell’Italia e alla volontà punitiva che cresceva parallelamente
all’insicurezza che la debole cerniera italiana insinuava rispet-
to alle posizioni più avanzate dello schieramento italo-tedesco
sul fronte balcanico, vale a dire su uno dei fronti principali
destinati a fare da argine alle popolazioni slave e sul piano poli-
tico-ideologico al bolscevismo.
La contiguità delle Zone d’operazione con regioni limitrofe
dell’Austria all’interno del Grande Reich germanico, la zona
delle Prealpi rispetto al Tirolo, il Litorale Adriatico rispetto alla
Carinzia, è un’altra delle componenti che aiutano a collocare la
nuova sistemazione politico-amministrativa in una corretta
prospettiva. Nel caso specifico del Litorale adriatico viene da
pensare ad un prolungamento meridionale della provincia
carinziana. La nomina ad alti commissari delle due Zone d’o-
perazione rispettivamente del Gauleiter del Tirolo Hofer per le
Prealpi e del Gauleiter della Carinzia Rainer per il Litorale
adriatico completa il quadro nei suoi aspetti istituzionali con-
fermando al tempo stesso il carattere non meramente transito-
rio della gestione avviata dopo l’armistizio. Pur non potendo
prevedere quale sarebbe stata la forma che avrebbe assunto il
definitivo incorporamento delle Zone d’operazione del Grande
Reich non possiamo non considerare la soluzione amministra-
tiva imposta dopo l’8 settembre come una sorta di soluzione
ponte verso la definitiva annessione al Grande Reich. La sepa-
razione dal resto d’Italia era accentuata dall’estraneità del siste-
ma amministrativo alla stessa rete della Amministrazione mili-
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tare (Militärverwaltung) che si sovrappose nel territorio della
Rsi. alla sopravvivenza di una amministrazione italiana. 
Nelle zone d’operazione non vi fu alcuna sovrapposizione:
l’amministrazione civile tedesca si sostituì all’amministrazione
italiana, la sopravvivenza di alcune cariche tradizionali dell’or-
ganizzazione amministrativa italiana (il prefetto, il podestà)
ebbe un significato meramente strumentale, in quanto questi
organismi privati totalmente di qualsiasi rango decisionale non
avevano altro ruolo che di fungere da cinghia di trasmissione
della catena di comando gestita direttamente dall’ammini-
strazione civile tedesca. L’autonomia del Litorale adriatico
rispetto al resto d’Italia fu particolarmente evidente nella sot-
trazione alla sovranità italiana dell’amministrazione degli
interni, della giustizia, oltre che, ovviamente, delle competen-
ze di carattere militare. Infine, non si può considerare una mera
circostanza occasionale o di comodo il fatto che la gestione
dell’amministrazione civile fosse affidata in misura quasi tota-
le a personale di estrazione austriaca e spesso carinziana, por-
tatore quindi di un retroterra politico-culturale particolarmente
idoneo a confluire in un progetto di annessione nel quadro
austro-tedesco.
Per fare una serie di esempi significativi, come già altra volta
sottolineato: dalla Carinzia proveniva il più stretto collaborato-
re di Rainer, il suo vice dr. Wolsegger. Dalla direzione della
propaganda del Reich per la Carinzia proveniva il dr. Lapper,
che assunse la direzione dei servizi propagandistici
nell’Adriatisches Küsterland, che ebbero una importanza stra-
tegica nel quadro globale della politica tedesca. Dalla Carinzia
proveniva il consulente giuridico di Rainer dr. Messiner; que-
st’ultimo a sua volta si servì della collaborazione del presiden-
te dell’Oberlandsgericht di Graz per organizzare l’amministra-
zione della giustizia nell’AK. Dalla Carinzia provenivano i
responsabili della sezione cultura, delle sezioni finanza, econo-
mia e lavoro. Walzl, autore dello studio per ora più completo
sulla composizione dell’amministrazione civile del Litorale,
può concludere che “analizzando l’insieme dei capisezione, si
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può dire, a titolo generale, che non ce n’era neppure uno che
non fosse carinziano o che prima dell’impiego a Trieste non
avesse almeno già lavorato in Carinzia”. Austriaco e addirittu-
ra nato nella stessa Trieste era uno dei maggiori responsabili
della politica tedesca nell’AK, il capo supremo delle SS e della
polizia, il generale delle SS Odilo Globocnik, che formalmen-
te dipendeva dal capo supremo delle SS e della polizia nel resto
d’Italia, generale Karl Wolff, ma con un particolare rapporto di
autonomia che gli conferiva una particolare autorità sulle forze
di polizia alle sue dipendenze. Era lo stesso Globocnik che
aveva realizzato in Polonia la “soluzione finale”, la cosiddetta
Aktion Reinhardt, che arrivò a Trieste quasi per punizione,
accusato di scorrettezze patrimoniali compiute nell’esecuzione
degli ordini di annientamento della popolazione ebraica in
Polonia e il cui zelo persecutorio e repressivo a Trieste si può
interpretare anche come un modo per farsi riabilitare sul piano
professionale agli occhi dei vertici delle SS.
L’allentamento dei vincoli con l’Italia era uno dei presupposti
per orientare l’area verso un futuro tutto segnato dall’inseri-
mento nel Grande Reich germanico e nel più ampio e ambi-
zioso orizzonte del Nuovo ordine europeo. Si ripeterono in
quest’area meccanismi tipici del rapporto tra dominatori e
dominati, specialmente nei confronti delle popolazioni consi-
derate di razza inferiore, già collaudati o attuati nelle altre parti
dell’Europa conquistate dal Terzo Reich. Il carattere e la fun-
zione di subalternità attribuiti all’amministrazione e ai collabo-
ratori locali furono uno degli aspetti maggiormente visibili
della gerarchia di potere inflessibilmente imposta dagli occu-
panti. Va da sé che, nel quadro delle prospettive nuove che si
volevano offrire all’area, una funzione determinante fu attri-
buita al dispiegamento di una assai attiva propaganda, che ebbe
tra i suoi epicentri anche la pubblicazione di un quotidiano in
lingua tedesca, la Deutsche Adria-Zeitung (dal 14 gennaio
1944 al 28 aprile 1945). Uno dei caposaldi di questa propa-
ganda rivolta soprattutto ai delusi dei decenni trascorsi dall’an-
nessione della Venezia Giulia all’Italia consistette nel tentativo
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di prospettare la rinascita delle fortune economiche e commer-
ciali di Trieste nell’ambito di un nuovo orizzonte, quello imma-
ginario del Nuovo ordine europeo, rompendo decisamente con
un passato di decadenza, che inevitabilmente veniva identifica-
to con la gestione italiana, assunta polemicamente come moti-
vo contingente a convalida del processo di separazione in atto
anche al di là di reali motivazioni storiche, che non potevano
non collegare la decadenza dell’emporio triestino non soltanto
alla cattiva gestione dell’Italia ma anche al venir meno delle
condizioni generali – a cominciare dalla dissoluzione
dell’Austria-Ungheria – che aveva sconvolto l’unità del suo
naturale hinterland.
Il processo di distacco dall’Italia fu il primo passo di un più
complesso sviluppo in cui motivi politico-propagandistici si
intrecciavano a più elaborati tentativi di analisi teorico-politi-
che che miravano a legittimare la presenza e la dominazione
tedesca con il retroterra delle conflittualità nazionali che ave-
vano infiammato l’intera area del Litorale adriatico. Nell’ottica
della propaganda tedesca un motivo privilegiato, destinato a
procurare consensi presso la borghesia e la piccola borghesia
triestina, fu rappresentato dalla proiezione europea che doveva
coprire le mire annessionistiche dell’imperialismo germanico.
Il leitmotiv di Trieste “finestra dell’Europa sul Mediterraneo”,
che segnò l’esordio del messaggio martellato giorno dopo gior-
no dalla Deutsche Adria-Zeitung, era strettamente funzionale
all’inserimento del porto adriatico negli schemi geopolitici
tipici dell’imperialismo nazista, nell’intento di sollecitare la
collaborazione dei ceti economici e commerciali locali in un
quadro di interessi nazionali ma soprattutto internazionali in
stridente contrasto con le sorti del conflitto che sembrava ormai
allontanare e non già avvicinare la realizzazione degli obiettivi
del Nuovo ordine europeo. Ciononostante, la propaganda nazi-
sta non rinunciava al tentativo di fare breccia negli interessi dei
ceti imprenditoriali e assicurativi triestini sollecitandone la
convergenza con quelli del Grande Reich proponendo, dopo il
fallimento del sogno imperiale del fascismo nei Balcani, la pro-
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spettiva del trionfo dell’imperialismo nazista e dell’inserimen-
to in una mitica Mitteleuropa come unica possibilità per la rea-
lizzazione delle loro aspirazioni.
Prima ancora di insediarsi nell’Adriatisches Küstenland,
Rainer aveva cercato di motivare l’introduzione di una ammi-
nistrazione tedesca fornendo una analisi della situazione delle
nazionalità presenti nell’area che tendeva a dimostrare il carat-
tere minoritario della componente italiana. Per giungere a que-
sto risultato egli sottostimava la presenza degli italiani sia nella
provincia di Gorizia che nel Friuli e nella stessa area urbana di
Trieste, erigendo a nazionalità autonoma i cosiddetti “furla-
ner”: una manipolazione storico-concettuale oltre che statistica
che doveva servire a rendere attendibile la necessità dell’inter-
vento pacificatore della Germania come arbitro tra i quattro
gruppi linguistici (furlaner, italiani, serbi, croati) che si conten-
devano il controllo del territorio. Coerentemente alla sua pro-
posta di riportare la frontiera italiana al confine italo-austriaco
del 1914, Rainer assegnava i “furlaner” a un gruppo etnico-lin-
guistico diverso dagli italiani, quello degli Alpen-und
Rätoromanen, secondo una delle tante classificazioni razziali
in uso nel periodo nazista.
Caratteristica dominante della situazione delle nazionalità della
regione erano per Rainer, da una parte il rifiuto generalizzato
della gestione del fascismo, la cui prova fallimentare ultima era
rappresentata dal divampare del movimento partigiano slavo;
dall’altra la constatazione che gli italiani non rappresentavano
la componente maggioritaria della popolazione. Come abbia-
mo ripetutamente sottolineato in precedenti studi, la negazione
dell’esperienza del passato regime fascista era un tratto comu-
ne ad altre fonti della propaganda e della politica nazista, dai
rapporti del dipartimento per la propaganda alle fonti della MV.
Per il Litorale adriatico la teorizzazione più completa e più dra-
stica della politica tedesca è contenuta in un ampio documento
pubblicato a cavallo tra la fine del 1944 e l’inizio del 1945 ad
uso interno delle unità militari e di polizia tedesche operanti
nell’area, in primo luogo come manuale di guerra antipartigia-
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na, ma più in generale come manuale di orientamento storico-
politico, in cui la strategia della guerra di annientamento era
strettamente legata all’analisi di carattere storico delle origini
della guerra per bande e alle considerazioni politiche e socio-
logiche del conflitto delle nazionalità nella regione.
L’ufficialità di questo documento, il Bandenkampf in der
Operationszone Adriatisches Küstenland, è attestata dal fatto
che esso era preceduto da una presentazione a firma del capo
delle SS e della polizia dell’area, generale delle SS Odilo
Globocnik.
La parte più scontata di questo documento era l’analisi del fal-
limento della politica del fascismo, cui veniva addebitata la
sopraffazione dei diritti nazionali delle popolazioni slave, come
premessa non priva anche di una certa superiorità razziale nei
confronti degli italiani, per affermare l’inadeguatezza di questi
ultimi a governare la regione e motivarne una volta di più la
separazione dall’Italia.
La rappresentazione esasperata della mescolanza e delle con-
flittualità delle nazionalità, l’insistenza appunto sulla loro
frammentazione e sul “mosaico etnico” con il quale se ne vole-
va simboleggiare la caotica mescolanza, non rispondeva ad esi-
genze di carattere storico, era piuttosto funzionale agli obietti-
vi della politica nazista e come sempre in primo luogo alla
legittimazione della presenza della Germania come fattore e
potenza d’ordine. Nella stessa misura in cui si voleva demo-
nizzare l’esperienza di governo dell’Italia e sottostimare la pre-
senza degli italiani, il Bandenkampf compiva anche il tentativo
di recuperare alla collaborazione con i tedeschi la componente
slovena, che era la nazionalità che maggiormente aveva soffer-
to l’oppressione fascista. Non si trattava, ovviamente, di una
astratta rivalutazione dei suoi diritti nazionali e culturali, ma di
un obiettivo molto concreto: cercare di recidere il legame tra la
popolazione essenzialmente contadina slovena e il movimento
partigiano, facendo leva in primo luogo su un richiamo di clas-
se, la difesa della proprietà della terra, con una forte accentua-
zione ideologica nel segno dell’antibolscevismo. In questa
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fase, il tentativo di rivalutare la popolazione slovena e di ope-
rare una nuova contrapposizione tra sloveni e italiani risponde-
va all’ulteriore obiettivo di impedire che dopo l’armistizio del
1943 potesse crearsi una saldatura tra il preesistente movimen-
to di resistenza sloveno e l’incipiente movimento di resistenza
italiano.
In questo quadro di conflittualità nazionali, storicamente origi-
nate dalle annessioni del 1918 e dalla conseguente politica di
snazionalizzazione, inasprite dall’aggressione fascista alla
Jugoslavia ed ulteriormente esasperate dai tedeschi, con l’im-
migrazione forzata fra l’altro nella zona, di un consistente inse-
diamento cosacco, il Bandenkampf proclamava la lotta senza
quartiere alle bande, ai banditi, alla lotta partigiana. Tutto ciò
avveniva in un contesto in cui già operava dall’inizio del 1944
la Risiera di San Sabba e in cui, sin dal settembre del 1943 era
in atto una vera e propria guerra di annientamento contro il
movimento partigiano. 
Da questo punto di vista il Bandenkampf non inventava né
innovava nulla: sistematizzava e codificava, fornendone le
coordinate dal suo punto di vista storico-teoriche, una prassi
ormai da lunghi mesi già in atto. In quest’area la violenza
della lotta partigiana, ulteriormente inasprita dopo l’armistizio
del 1943 che aveva fruttato ai partigiani un ricco bottino di
armi proveniente dal disciolto esercito italiano, incontrò la
reazione di una ancora più feroce controguerriglia. Se il teatro
di guerra italiano visse episodi di grandi massacri e di atroci-
tà contro le popolazioni civili, con o senza il pretesto di azio-
ni di rappresaglia, nell’area del Litorale Adriatico la violenza
della repressione rasentò i limiti della guerra di sterminio.
Almeno sin da quando ebbi a pubblicare quel famigerato ordi-
ne d’operazioni emanato nel febbraio del 1944 dal comandan-
te militare del Litorale adriatico, il generale delle truppe di
montagna Ludwig Kübler, il cui imperativo era sintetizzato
nella formula “Terrore controterrore, occhio per occhio, dente
per dente!”, sappiamo che l’area del Litorale adriatico era
inclusa nella sfera di competenza delle “istruzioni per la lotta
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contro le bande in oriente” che Hitler aveva emanato il 18 ago-
sto 1942 per intensificare la lotta antipartigiana nei territori
invasi dell’est europeo. Il Litorale adriatico si prospettava così
come l’estrema propaggine, al limite del territorio rimasto
sotto apparente sovranità italiana, dell’immane partita che il
Reich nazista aveva aperto per la conquista dello spazio orien-
tale e per l’affermazione del Nuovo ordine europeo. La guer-
ra di annientamento non prevedeva che si facessero prigionie-
ri, implicava l’alternativa drastica della sopravvivenza di una
sola delle parti in conflitto, era lotta per la supremazia non
solo militare ma razziale; l’estirpazione del nemico lasciava
dietro di sé una scia infinita di lutti e di distruzioni, incendi ed
evacuazioni forzate di località, uccisioni e deportazioni in cui
i reparti della Wehrmacht non si differenziarono dalle unità
della polizia e delle SS o dai corpi militari dei collaboratori,
come nel caso delle unità cosacche che, ormai ostaggi dei
tedeschi e non avendo più nulla da perdere, in quanto la loro
sopravvivenza dipendeva soltanto dalla vittoria dei nazisti,
finirono per investire nella repressione contro i partigiani e
contro le popolazioni civili alle quali contendevano il territo-
rio, nella quale furono prioritariamente impiegati, tutta la loro
forza d’urto e capacità aggressiva e operativa.
La puntualizzazione storica di queste vicende non può conclu-
dersi senza qualche altra considerazione che riguarda diretta-
mente anche il nostro presente. Dobbiamo interrogarci se nello
scatenamento di violenze dell’immediato dopoguerra, la cesu-
ra del Litorale adriatico e l’esasperazione dei conflitti e degli
scontri armati che vi ebbero luogo non abbia inciso profonda-
mente nell’esaltare odi e contrapposizioni. E dobbiamo inter-
rogarci sul ruolo di quelle componenti delle comunità naziona-
li di quest’area che si sono associate ai tedeschi ed hanno pre-
stato in molteplici modi la loro collaborazione. Per quanto ci
riguarda ciò vale in particolare per il ruolo svolto dal collabo-
razionismo italiano, una componente importante della realizza-
zione per fortuna non pervenuta a compimento del progetto
nazista. Ma quest’ultimo ha avuto proprio il senso di inasprire
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negli animi oltre che nei fatti la contrapposizione tra italiani e
slavi, lasciando una eredità che non è ancora del tutto scom-
parsa. La convergenza soltanto paradossale dell’ala estrema del
nazionalismo italiano con la dominazione nazista negatrice dei
diritti e della libertà della nazionalità che si incrociano in que-
st’area in funzione dell’odio antislavo, è un fatto con il quale
non sono stati fatti ancora tutti i conti. Nel processo di elabo-
razione storica e di costruzione della memoria permangono
ancora troppe ambiguità sulle quali riteniamo vada fatta chia-
rezza senza concessioni a unilaterali pregiudizi. Fin quando la
convivenza tra le nazionalità di quest’area sarà considerata
nella migliore delle ipotesi non una condanna della storia, ma
una scelta elettiva in uno spirito di rovesciamento dei valori e
dei principi del Nuovo ordine che avrebbero voluto imporre il
fascismo e il nazismo non sarà possibile abbattere negli animi,
prima ancora che nelle barriere di frontiera, gli ostacoli che si
frappongono all’eguaglianza delle nazionalità e degli individui
che la compongono. 
Restituire le coordinate storiche di queste laceranti vicende e
chiamare con il loro nome senza eufemismi e senza tabù i com-
portamenti di individui, ceti e gruppi sociali, parti politiche, fa
parte di un processo di crescita di una coscienza civile demo-
cratica, che dalla consapevolezza degli errori, delle violenze e
delle ingiustizie del passato deve trarre alimento e ispirazione
per una definitiva inversione di rotta. Se come storici dobbia-
mo contribuire a chiarire i termini di questioni scottanti e con-
troverse operando le debite distinzioni e chiamando in causa
tutte le componenti di un processo storico, come cittadini pos-
siamo e dobbiamo praticare le opzioni che ci vengono imposte
dalla nostra coscienza. Dobbiamo cioè prendere parte senza
reticenze per la costruzione di un futuro che, senza dimentica-
re gli orrori del passato anzi facendo tesoro di quella esperien-
za, si apra ad orizzonti nuovi nel rispetto reciproco delle nazio-
nalità in nome di una comune umanità e del comune rispetto
dei diritti umani, così violentemente manomessi nel periodo
del quale ci siamo occupati.

L'esperienza del Litorale adriatico
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Il mio intervento si riallaccia per molti aspetti alle considera-
zioni che svolgeva questa mattina Enzo Collotti sulla vicen-

da del Litorale adriatico, per cui dovrò più volte, probabilmen-
te, anche fare riferimento alle cose da lui dette, anche se mi
sforzerò di evitare ripetizioni. Tengo conto anche della presen-
za di studenti e, quindi, cercherò di non limitarmi solo agli
aspetti problematici, ma anche di richiamare sommariamente
alcuni dati di fondo fattuali e alcune indicazioni bibliografiche
sull’argomento che mi è stato assegnato. 
Non c’è dubbio che la vicenda della Risiera, questo Lager che
costituisce per certi aspetti un unicum nella storia del nostro
Paese, si colloca pienamente proprio in quel contesto di vio-
lenza diffusa, di cui parlava stamattina Enzo Collotti, riferen-
dosi sia alla fase precedente all’8 settembre, sia, successiva-
mente, alla stessa politica di repressione avviata dai nazisti
dopo l’occupazione. Va rilevato preliminarmente che le perce-
zioni di tale violenza diffusa probabilmente erano diverse
(anzi, sicuramente erano diverse) tra la realtà della città di
Trieste e quella del circondario. Nel circondario, in ampie aree
dell’interno della regione, la violenza provocata dallo scontro
tra la controguerriglia italiana e l’attività partigiana, conse-
guente all’occupazione italiana della Jugoslavia, con tutto il
suo corollario di rappresaglie, violenze sui civili, deportazioni,
istituzione di campi di internamento, era già una realtà triste-
mente sperimentata, ma di essa fino all’8 settembre sicura-
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mente la città di Trieste era a conoscenza senza esservi diretta-
mente coinvolta. È solo dopo l’instaurarsi della dominazione
nazista e l’istituzione della Operationszone Adriatisches
Küstenland che anch’essa venne direttamente coinvolta in
quella violenza diffusa. Di questa violenza il capitolo Risiera
costituisce l’aspetto macroscopico, che si colloca nell’ambito
del sistema di repressione e di controllo poliziesco che i nazi-
sti rapidamente crearono, a capo del quale il supremo commis-
sario Rainer, Gauleiter della Carinizia, aveva chiamato proprio
un altro nazista austriaco, il suo vecchio camerata Odilo
Lotario Globocnik, il Gruppenführer delle SS già responsabile
della Aktion Reinhard a Lublino, l’operazione di sterminio di
oltre 1,7 milioni di ebrei del Governatorato polacco. Una volta
nominato Höherer SS – und Polizeiführer del Litorale,
Globocnik – com’è noto – fece affluire a Trieste un gruppo di
“specialisti”, circa una novantina, molti dei quali avevano pro-
prio partecipato alle attività dell’Einsatzkommando Reinhard
in Polonia e gestito anche alcuni dei campi di sterminio di quel-
la operazione (Sobibor, Belzec, Treblinka), e inoltre, accanto
ad essi, alcuni militi ucraini che provenivano dal campo polac-
co di Trawniki, sede di un centro di addestramento di elemen-
ti collaborazionisti aggregati alle SS. Va inoltre ricordato che
molti elementi di primo piano di questo gruppo di specialisti
avevano in precedenza preso parte all’“operazione eutanasia”,
la cosiddetta Aktion T4, il programma di sterminio degli handi-
cappati e dei disabili messo in atto dal regime nazista, che
Henry Friedlander ha efficacemente definito come preludio al
genocidio. Proprio a questi burocrati della morte, autentici fun-
zionari del crimine di Stato, tra i quali compaiono alcuni tra i
criminali di guerra più tristemente noti, come Christian Wirth,
venne affidato il compito di gestire il Lager della Risiera di San
Sabba destinato in breve a diventare il fulcro della politica di
repressione nazista nel Litorale. 
Dal punto di vista formale San Sabba è definibile come un
Polizeihaftlager, cioè un campo di detenzione di polizia e que-
sta è la denominazione, per esempio, con cui esso è indicato



Le deportazioni dalla Risiera di San Sabba

79

nell’Indice provvisorio dei campi di concentramento della
Croce rossa internazionale. Si trattava – e questo è il primo
punto che voglio mettere in evidenza in questa breve sintesi –
di un Lager di tipo particolare, che funzionava come campo
“misto”. Presentava, quindi, una complessità particolare che va
rilevata. Esso era, infatti, utilizzato come centro di raccolta per
la deportazione degli ebrei, la deportazione razziale verso i
campi di sterminio di Auschwitz, prima, e di Ravensbrück, poi,
e quindi da questo punto di vista fungeva prevalentemente da
campo di transito, con le eccezioni che vedremo più avanti.
Allo stesso tempo la Risiera funzionava come campo di deten-
zione e di polizia per l’imprigionamento, la tortura, l’elimina-
zione di esponenti della Resistenza, quindi di partigiani cattu-
rati, ma anche di ostaggi civili e anche – vedremo – di altre
figure. Per questa ultima finalità il Lager, come è noto, venne
dotato anche di un forno crematorio per l’incenerimento dei
cadaveri delle vittime, ottenuto mediante la trasformazione del-
l’impianto precedente dell’essiccatoio del riso, secondo il pro-
getto realizzato da Erwin Lambert, l’esperto delle SS che aveva
lavorato in precedenza nella costruzione delle camere a gas di
Hartheim, Hadamar, Treblinka e Sobibor. 
È questa presenza del forno crematorio a far sì che la Risiera
costituisca un unicum in Italia.
Essa può essere dunque considerata per queste sue caratteristi-
che un “luogo tipico” del sistema di terrore creato dagli occu-
patori nazisti per realizzare nel corso del conflitto il loro dise-
gno molteplice che mirava, da una parte, alla punizione spieta-
ta dei ribelli (dei Banditen, come venivano definiti) e, dall’al-
tra parte, allo sfruttamento sistematico e violento della popola-
zione civile (mediante la rapina delle risorse economiche e lo
sfruttamento del lavoro coatto) oltre, certo non ultima per
importanza, come si è detto, alla cosiddetta “soluzione finale”
della questione ebraica. 
Direi che la sintesi più efficace che si può leggere di questo
carattere complesso della Risiera, secondo me, rimane ancora
quella, formulata a suo tempo da Elio Apih, che compare anche
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nella guida alla Mostra storica distribuita nel Museo della
Risiera, nella quale l’eminente storico triestino definisce il
Lager triestino un microcosmo delle forme e dei modi della
politica nazista di repressione e di sterminio, dove ebbero
luogo: a) l’applicazione delle principali tecniche di uccisione
su ampia scala, proprie della logica delle SS; b) l’applicazione
della tecnica delle SS per le deportazioni politiche e razziali
(clausura, avvio alla stazione per il vagonamento e per l’inol-
tro verso i campi maggiori); c) lo sfruttamento della forza lavo-
ro dei prigionieri ai fini dell’economia di guerra; d) tutta la pre-
senza di quei comportamenti tipici dell’universo concentrazio-
nario (tortura, sadismo, corruzione, spionaggio, collaborazio-
nismo volontario o coatto), che si vanno determinando in situa-
zioni così estreme; e) non ultimo, la Risiera operò come centro
per la predisposizione di vere e proprie azioni militari di
rastrellamento e di terrore della popolazione civile, nell’area
della Venezia Giulia, dell’Istria, del Fiumano, spesso seguite
anche da depredazione e dall’uccisione dei rastrellati nella
Risiera stessa. 
Questo carattere complesso (e sottolineo questo aggettivo) del
microcosmo Risiera è proprio una delle acquisizioni più chiare
ed inoppugnabili anche dell’inchiesta giudiziaria che venne
svolta all’epoca del processo ed è stata efficacemente sintetiz-
zata in questi termini proprio nella sentenza di condanna di
Oberhauser del 1976. Queste le parole dell’estensore della sen-
tenza, il giudice dr. Domenico Maltese: “…appare evidente,
pertanto, che il Lager di San Sabba fu per le vittime della per-
secuzione razziale prevalentemente un campo di transito, men-
tre per le vittime della persecuzione politica o di crimini com-
messi in violazione delle leggi e degli usi di guerra rappresen-
tò un carcere o un braccio della morte senza processo né giu-
dici”. 
L’ammontare complessivo delle vittime della Risiera, come è
noto, è oggetto di discussione. Sono state proposte stime diver-
se che vanno da un minimo di 2000, stabilito in base alle testi-
monianze rese all’epoca del processo, fino ad un massimo di
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5000 (cifra che alcuni ritengono improbabile) ipotizzato nel
suo pionieristico studio da Ferruccio Fölkel (La Risiera di San
Sabba) sulla base della stima dell’attività del forno crematorio.
Il giornalista sloveno Albin Bubnic dedicò molto impegno nel-
l’identificazione delle vittime ivi soppresse. Sforzo il cui esito
fu solo parziale, poiché consentì di individuare solo un primo
elenco di poco più di trecento nomi. Si tratta in massima parte
di partigiani e ostaggi, prevalentemente sloveni e croati, ma
anche di esponenti di primo piano della resistenza italiana, di
un limitato numero di ebrei che non vennero deportati e, per
varie ragioni, vennero uccisi in Risiera o di semplici vittime
catturate nei rastrellamenti o in altro modo in città. 
Se esaminiamo l’utilizzo della Risiera come ingranaggio della
Shoah, dobbiamo ricordare che vi furono imprigionati, in atte-
sa dei convogli verso Auschwitz o altri campi del Reich, oltre
1450 ebrei, provenienti dalla regione, dal Veneto e dalla
Croazia. Tra questi, 700 circa furono i deportati razziali triesti-
ni, una ventina soltanto dei quali, come è noto, fece ritorno dai
campi della morte. Di 28 ebrei è stata accertata l’uccisione
all’interno del Lager in quanto considerati non in grado di
affrontare il trasporto perché vecchi o malati o perché accusa-
ti, in qualche caso, di infrazioni alla disciplina. Va tuttavia tenu-
to conto anche del fatto che non tutti gli ebrei triestini deporta-
ti ad Auschwitz o in altri campi della morte, transitarono
comunque dalla Risiera. Ve ne furono anche raccolti diretta-
mente a Fossoli perché catturati in altre località d’Italia, dove
avevano cercato di nascondersi o di fuggire. Le informazioni
essenziali per la ricostruzione della deportazione ebraica attra-
verso la Risiera sono quelle contenute nei lavori più generali di
Liliana Picciotto sulla deportazione ebraica dall’Italia (Il libro
della memoria, soprattutto, che l’autrice ha recentemente
aggiornato) e di Marco Coslovich sulla deportazione dal
Litorale adriatico (I percorsi della sopravvivenza). Ma occorre
anche ricordare qui brevemente i lavori di inquadramento
generale sulla persecuzione degli ebrei triestini di Silvia Bon
(Gli Ebrei a Trieste 1930-1945), accanto ad alcune importanti
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memorie di ex deportati a partire da quella degli anni
Cinquanta di Bruno Piazza (Perché gli altri dimenticano) fino
ad arrivare a quelle più recenti, come quella di Marta Ascoli
(Auschwitz è di tutti), pubblicata alla fine degli anni Novanta. 
Le retate con cui furono prelevati le donne e gli uomini desti-
nati alla deportazione per motivi razziali ebbero inizio imme-
diatamente dopo la costituzione del potere nazista a Trieste, il
9 ottobre 1943, il giorno di Yom Kippur, e finirono solo nel
febbraio del 1945. Esse coinvolsero la gran parte di quella
componente della numerosa Comunità ebraica triestina, che
non era riuscita a lasciare la città, non era riuscita ad occultar-
si, compresi soprattutto i più deboli, i più indifesi, come, per
esempio, gli anziani della Casa di riposo Gentilomo o i mala-
ti degli ospedali. Nel puntuale e feroce perseguimento dell’o-
biettivo di rendere Judenfrei, cioè priva di ebrei, anche questa
città che era – è il caso di ricordarlo – sede di una delle più fio-
renti comunità ebraiche d’Italia. Ma, accanto agli ebrei triesti-
ni, transitarono per la Risiera anche, come si è detto, ebrei pro-
venienti da altre regioni, in particolare dal Litorale, dal Friuli,
dal Goriziano, dall’Istria, da Fiume. E anche alcuni ebrei pre-
levati in Veneto, cioè in zone che erano al di fuori dell’area di
pertinenza delle attività della polizia e delle SS del Litorale
adriatico. 
Per i deportati non razziali, invece, per gli uomini della
Resistenza, per gli ostaggi catturati nei rastrellamenti, per i pri-
gionieri civili e militari, la Risiera fu solo in parte un Lager di
transito. Come si è detto, in essa questi ultimi patirono anche la
tortura, l’imprigionamento e in molti, in troppi casi, una morte
oscura. È doveroso – ripeto – ricordare che la maggior parte
delle vittime proveniva da retate compiute dai nazisti nell’am-
bito della repressione dell’attività partigiana, di quella
Bandenkampf di cui ci parlava Collotti, da aree dove era molto
viva la resistenza. Quindi dall’Istria, in particolare l’Istria inter-
na settentrionale, dalla regione dei Brkini, ma anche dal Friuli,
dal Carso e dalla città stessa. Tra essi alcuni tra gli esponenti
più in vista della resistenza slovena, croata ed italiana. Pur con-
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sapevole che si tratta di un’ elencazione parziale, senza far torto
ai numerosi altri, è necessario che io ricordi qui qualche nome:
i dirigenti comunisti Luigi Frausin, Natale Colarich, Vincenzo
Gigante, Luigia Cattaruzzi, i dirigenti della resistenza slovena
Anton Veluscek, Franc Segulin, Zorko Kovacic, esponenti
della resistenza croata come Vera Bratonja, Rudolf Mandic, e
anche numerosi esponenti delle altre forze della resistenza
politiche e militari italiane come Cecilia Deganutti, Giovanni
Battista Berghinz, Virginia Tonelli, il giellista Ottorino Pesenti,
il democristiano Paolo Reti, come i membri delle missioni
militari inviate a Trieste dal Regno del Sud, guidate dal capita-
no Valentino Molina, e dal tenente Rodolfo Sartori. 
Tutte queste persone scomparvero nel campo della morte rica-
vato all’interno del secondo ampio cortile dello stabilimento,
dove era ubicato anche il fabbricato che ospitava il forno cre-
matorio e dove furono ricavate anche le 17 microcelle che fun-
zionarono spesso da anticamere della morte, in ognuna delle
quali furono rinchiusi, talvolta per un giorno o per pochi gior-
ni, talvolta anche per settimane, anche sei prigionieri per cella
in attesa della esecuzione. 
Gli ebrei e i prigionieri militari o civili che erano destinati,
invece, alla deportazione verso il Reich venivano imprigionati
nel fabbricato adiacente e nei cameroni in attesa di intrapren-
dere il terribile viaggio verso Auschwitz, Mauthausen, succes-
sivamente Ravensbrück. Alcuni di loro, al ritorno della depor-
tazione hanno potuto testimoniare sugli eccidi avvenuti duran-
te la loro permanenza in Risiera. Nel medesimo settore interno
del Lager era rinchiuso anche un gruppo di ebrei: in prevalen-
za ebrei bosniaci o fiumani (ma ce n’erano anche alcuni trie-
stini) che costituivano una sorta di Kommando interno di lavo-
ro, addetto ai servizi e ai lavori di fatica. 
Come giungevano le vittime alla Risiera? Per vie diverse.
Molto spesso vi pervenivano trasferiti dalle carceri del
Coroneo dove erano stati incarcerati dopo la cattura o, anche,
dalle celle di piazza Oberdan, dove avevano sede la Gestapo ed
il SD-SIPO, ma molti di loro (per questo è quasi impossibile
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quantificarli e identificarli) venivano direttamente dai luoghi
dove erano stati catturati, trasportati con una corriera ed uccisi
immediatamente al loro arrivo. Nel corso del processo, soprat-
tutto dalle testimonianze rese dalle stesse SS ai giudici tedeschi
in fase istruttoria, sulle modalità di esecuzione sono emerse
diverse ipotesi che rispecchiano anche l’intrecciarsi delle diver-
se tipologie della violenza: dalla gassazione con i gas di scari-
co del mezzo di trasporto, all’abbattimento con corpi contun-
denti, all’uccisione (ma meno frequente) con l’uso di armi da
fuoco. Le ceneri delle vittime, arse nel forno crematorio, veni-
vano scaricate in mare nella vicina baia di Muggia. 
La parte rimanente dello stabilimento, che non fu adibita a
campo di eliminazione, ma prevalentemente a caserme e depo-
sito (anche dei beni mobili razziati) fu comunque anche utiliz-
zata – nel complesso sistema della Risiera – con finalità evi-
dentemente repressive. In essa, oltre ai membri della gruppo
locale (R I) della sezione nota come Aktion Reinhard (il repar-
to retto da Wirth prima, e da Allers poi, dal quale dipendeva
l’attività della Risiera) vennero acquartierati infatti, in diversi
momenti, anche reparti o battaglioni di soldati italiani sospet-
tati di volersi sottrarre all’impiego militare a fianco dei tedeschi
e considerati non del tutto fidati. È il caso, per esempio, degli
uomini del cosiddetto “battaglione Davide” che formalmente
aveva aderito alle forze della Repubblica sociale italiana, una
parte dei quali venne utilizzata dai tedeschi forzatamente come
forza di collaborazione in alcune azioni di rastrellamento oppu-
re come guardia allo stabilimento, mentre altri, riusciti a diser-
tare, si aggregarono alle forze partigiane, altri ancora furono
avviati alla deportazione. Si tratta, dunque, di esperienze diver-
se, come quella di due compagnie di giovani alpini che prove-
nivano da Fiume, che furono rinchiusi in Risiera con l’accusa
di aver tentato la diserzione. In particolare, fra gli internati di
questo settore va ricordato un folto gruppo di giovanissimi
lavoratori coatti, poco più che adolescenti, trasferiti in Risiera
dal Carso nel dicembre del 1944 e costretti ad una forma di
militarizzazione forzata, vittime inconsapevoli anch’essi di
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quel disegno folle nazista di reperire fino all’ultimo e utilizza-
re nella fase finale del conflitto possibili forze ausiliarie o,
comunque, strumenti da asservire alla propria condotta della
guerra.
Questo utilizzo della Risiera come campo di detenzione ed eli-
minazione, e quindi come strumento repressivo “locale”, non
toglie tuttavia rilievo al ruolo che la medesima ha ricoperto
come ingranaggio nell’ambito più generale della deportazione
verso i campi di concentramento del Reich. 
Si può dire, invece, che essa abbia costituito il fulcro dell’este-
so e complesso sistema di violenza, sopraffazione, spoliazione
e sfruttamento delle risorse, anche umane, messo in atto da
parte nazista nel Litorale, area questa che, come ha messo bene
in luce nei suoi lavori Marco Coslovich, ha fornito un contri-
buto estremamente rilevante al dramma della deportazione ita-
liana nel Reich.
La pluriennale ricerca di Coslovich infatti ha consentito di
identificare, uno per uno, oltre 8200 deportati nei Lager del
Reich provenienti dall’area dell’Adriatisches Küstenland. Cifra
che comunque rappresenta senza dubbio un dato approssimato
per difetto, sia per la difficoltà di calcolare esattamente il
numero dei deportati originari dei territori del’Istria e del
Fiumano ceduti nel dopoguerra e, soprattutto, anche per la
eccessiva distanza temporale con cui questa ricerca è stata svol-
ta (negli anni ’90) rispetto all’epoca della deportazione. In ogni
caso questi deportati identificati costituiscono una percentuale
estremamente rilevante, potremmo dire circa un terzo, del tota-
le della deportazione stimata dall’Italia verso i Lager nazisti. Il
fatto che la maggior parte di essi siano stati avviati alla depor-
tazione senza transitare dalla Risiera, per esempio partendo
direttamente dal Coroneo o dalle altre prigioni della zona,
come quelle di Gorizia o di Udine, non deve sorprendere. La
Risiera – la cui capienza tra l’altro non poteva per ragioni strut-
turali raggiungere quella dei grandi Lager di baracche, ma
comunque consentì la detenzione di un considerevole numero
di prigionieri (Bubnic identificò i nomi di 525 sopravvissuti,ˇ
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ma altri ne sono emersi successivamente) – era probabilmente
destinata ai casi ritenuti più pericolosi, agli uomini ed alle
donne che vi venivano rinchiusi per essere eliminati subito o
per essere sottoposti ad un regime carcerario particolarmente
violento. Lo dimostra indirettamente il fatto che persone cattu-
rate dalle SS nella stessa retata siano andate incontro nell’im-
mediato ad un destino diverso. Abbiamo qui tra noi oggi l’a-
mico Mario Tardivo di Ronchi. Mario e il fratello Giacomo,
subito dopo la cattura, furono portati alle carceri del Coroneo
per essere poi deportati a Dachau. L’altro loro fratello, Arcù,
arrestato nella stessa operazione, scomparve invece nella
Risiera. 
Del resto dell’esistenza di una gradualità nelle misure repressi-
ve, che andavano dalla morte per i dirigenti della Resistenza,
per i partigiani catturati con le armi, per gli ostaggi catturati nei
rastrellamenti, alla deportazione in Germania o anche all’avvio
al lavoro coatto per i casi che i nazisti ritenevano più miti, vi è
una precisa conferma proprio nei documenti cui si riferiva que-
sta mattina Enzo Collotti e da lui analiticamente studiati già a
partire dagli anni Sessanta. Per esempio, il noto ordine del
responsabile della lotta contro le formazioni partigiane del
Litorale, generale Kübler, del 24 febbraio 1944 (“Terrore con-
tro terrore, occhio per occhio, dente per dente!), citato stamat-
tina da Enzo Collotti, prevedeva una distinzione tra la durezza
estrema, che prevedeva l’impiccagione o la fucilazione, e inve-
ce, per i casi più miti, soluzioni come l’avvio al lavoro coatto.
È evidente che si trattava quindi di una graduazione diversa
delle misure repressive, prevista nell’ambito, però, di un unico
progetto complessivo, se se ne teneva conto anche negli ordini
di portata generale predisposti per l’intera operazione. Non si
trattava probabilmente di una guerra di annientamento, così
come era stata realizzata sul fronte orientale, ma evidentemen-
te c’era più di un presupposto – ha scritto lo stesso Collotti –
perché anche in questa zona si arrivasse a proclamare una lotta
senza clemenza contro la Resistenza ma anche contro la popo-
lazione civile, che è quindi ampiamente coinvolta. 
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Tali principi generali trovarono applicazione, per esempio,
nelle due ondate di reclutamenti coatti per l’organizzazione
Todt del marzo e di fine luglio del 1944. Questi massicci reclu-
tamenti si accompagnarono infatti a retate ed altre misure
repressive, comprese deportazioni in Germania per quanti cer-
cavano di sottrarsi al servizio di guerra. 
In questo quadro di violenza sistematica e di brutalità senza
limiti non c’è dubbio che quest’ultimo aspetto testé richiama-
to, quello del lavoro coatto, costituisca un fenomeno che per il
suo minor impatto, come ha rilevato Roberto Spazzali, rischia
di scomparire davanti alle tragedie rappresentate dalla Shoah e
dalla deportazione. Pur tuttavia dal punto di vista storico, a mio
giudizio, anch’esso rientra pienamente come variante nel con-
testo del sistema scientifico di sfruttamento dell’uomo posto in
essere dal nazismo in queste terre e, come tale, va pienamente
analizzato. Bene ha fatto, quindi, lo stesso Spazzali a colmare
questa lacuna con la sua dettagliata ricerca sul lavoro coatto nel
Litorale adriatico (Sotto la Todt. Affari, servizio obbligatorio
del lavoro, deportazioni nella Zona d’operazioni “Litorale
Adriatico” 1943-1945), nella quale ha opportunamente messo
in luce il suo carattere di metodologia di controllo radicale
della popolazione da parte degli occupanti tedeschi ed anche
l’interdipendenza fra i campi del Sonderauftrag Poll allestiti
per la costruzione della linea difensiva fortificata in Istria e la
stessa Risiera. 
Ma, per tornare al tema della deportazione, non c’è dubbio che
l’alta incidenza della deportazione dal Litorale adriatico sul
totale nazionale sia da porre in stretta relazione con il ruolo che
Trieste ebbe come centro nevralgico della repressione nazifa-
scista della resistenza italiana, slovena e croata e, nello stesso
tempo, al fatto di essere, come dicevo prima, sede di una tra le
più numerose e vitali comunità ebraiche in Italia. Anche se,
certamente, non va dimenticato il fatto che il Centro e il
Mezzogiorno d’Italia vennero liberati prima e, quindi, in quel-
le regioni l’incidenza della deportazione fu minore anche per-
ché più limitato fu il periodo entro cui essa poteva essere rea-
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lizzata. Ciò detto, resta, secondo me, sempre rilevante ed aper-
ta la domanda sul perché solo qui abbia operato una struttura di
repressione così specifica e così qualificata quale quella messa
in atto da Goblocnik con il suo peculiare sistema poliziesco,
ben analizzato all’epoca del processo per i crimini della Risiera
dallo storico sloveno Tone Ferenc (La polizia tedesca nella
Zona d’Operazioni “Litorale Adriatico” 1943-1945). Questa
domanda, che ne implica altre più specifiche (Perché la Risiera
a Trieste? Perché un campo della morte in questa città?) ha sol-
lecitato diverse risposte nel tempo da parte degli storici che se
ne sono occupati, da Carlo Schiffrer a Elio Apih, fino a
Galliano Fogar, a Enzo Collotti ed altri ancora. Esse si richia-
mano soprattutto ai caratteri del quadro politico, sociale e mili-
tare di quel tragico periodo, come è stato proprio delineato
negli interventi di questa mattina. Si sono quindi presi in con-
siderazione, innanzi tutto, l’inserimento istituzionale di fatto
della regione nell’orbita del Reich con l’istituzione del Litorale
adriatico e i disegni di espansione secondo il progetto “neoa-
sburgico”, che richiamava oggi Enzo Collotti. Ed il fatto che
questa area fosse geograficamente più vicina al modello della
guerra ad est che non a quello seguito invece nei Paesi occi-
dentali occupati. Si è posta, quindi, attenzione allo specifico
ruolo svolto dai leader nazisti carinziani nel progetto di crea-
zione di questa nuova propaggine del Reich in territorio italia-
no. Si sono sottolineati anche gli aspetti militari: in particolare
Elio Apih ha sottolineato il fatto che l’Adriatico costituiva il
braccio di mare più vicino al confine del Terzo Reich e, quin-
di, quello militarmente più delicato da proteggere, dove qua-
lunque attività partigiana, soprattutto quelle che intervenivano
sulle vie di comunicazione e di trasporto, costituiva una seria
minaccia. Si è sottolineata anche opportunamente – lo ha fatto
soprattutto Silvia Bon – la specificità della questione ebraica in
una città come la nostra che contava una comunità non solo
numericamente importante, ma anche dal forte peso economi-
co e sociale, che già dopo le leggi razziali del 1938 era stata
investita da tutta una serie di provvedimenti discriminatori che
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mettevano in gioco forti interessi economico-sociali. E di que-
sta specificità locale era stata manifestazione evidente proprio
nell’ultima fase del regime fascista, la creazione del ben noto
Centro triestino per lo studio del problema ebraico, fondato da
Ettore Martinoli. 
Tutti aspetti, questi fin qui citati, che devono essere correlati
con la specificità della pratica dell’antiguerriglia tedesca, della
quale l’apparato poliziesco costituiva, come ha rilevato Ferenc,
un elemento importante accanto a quello militare rappresenta-
to dai reparti della Wehrmacht e delle SS combattenti. Essa
operava in una realtà, quella del Litorale adriatico, in cui agiva
un movimento partigiano tra i più radicati ed organizzati, quel
movimento di liberazione jugoslavo, l’Oslobodilna fronta, che
si era organizzato nella regione fin dall’epoca dell’aggressione
nazifascista alla Jugoslavia, avviando un progetto di lotta di
liberazione nazionale che coinvolgeva ampiamente anche la
gestione del territorio, non limitandosi al piano della resistenza
militare, ma avviando il controllo politico di ampie aree rurali
dell’Istria, del Carso, della Carniola e che poneva fortemente in
discussione anche la questione dell’appartenenza nazionale (di
questo parlerà dopo Pupo) della città di Trieste, dell’intera
Venezia Giulia. Esso costituiva, quindi, un serio ostacolo a quei
programmi espansionistici elaborati in particolare dal nazismo
austriaco, di cui ci ha detto Collotti, ed andava quindi schiac-
ciato facendo ricorso, come si è detto, ai mezzi più radicali.
Da parte mia, ho più volte, sostenuto inoltre la tesi che l’appli-
cazione di un metodo di eliminazione dei prigionieri e dei resi-
stenti così brutale, così radicale, analogo per certi aspetti (sia
pure su scala ridotta) a quelli adottati dai nazisti contro i parti-
giani polacchi, per esempio, o contro i bolscevichi sul fronte
orientale, fosse da mettere in una certa relazione anche con
quei pregiudizi razziali, che ha così ben illustrato stamattina
Collotti, con la concezione, cioè, di una collocazione subordi-
nata, nel nuovo ordine nazista, dei rappresentanti di queste
“razze inferiori”: gli ebrei da eliminare, gli slavi e anche gli ita-
liani (i “traditori” italiani) da frazionare, dividere e anche delo-
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calizzare. Questo aspetto, così tipicamente razzistico poi,
ovviamente, era aggravato dal fatto che il movimento di riscos-
sa nazionale jugoslavo era egemonizzato dai comunisti, ciò che
rendeva assolutamente prevalente anche l’elemento della guer-
ra ideologica (la guerra contro il bolscevismo), qual era pre-
sente sul fronte orientale. 
Questi a me sembrano i fattori essenziali che dobbiamo tenere
presente per inquadrare in una luce il più possibilmente com-
pleta il fenomeno della deportazione, dell’internamento e dei
massacri in Risiera, e anche quello della deportazione da
Trieste verso i campi di sterminio polacchi e della Germania. 
C’è un’ultima considerazione che vorrei qui sottoporre alla
vostra attenzione, avviandomi alla conclusione, e concerne il
piano storiografico. In questi ultimi anni, certo con il grande
ritardo che sottolineavo prima, soprattutto a partire dagli anni
Novanta, per merito degli studiosi che ho citato, le conoscenze
che noi possediamo sulla vicenda della deportazione dal
Litorale adriatico si sono notevolmente accresciute. Credo,
soprattutto, che sia stata dedicata giustamente un’attenzione
speciale alla tutela ed alla conservazione della memoria dei
protagonisti e delle vittime di quelle vicende per evitare che
con il trascorrere del tempo di essi rimanessero soltanto alcuni
nomi. Le pagine di storie di vita così pazientemente raccolte,
costituiscono oggi un affresco complessivo ed analitico di una
vicenda terribile che altrimenti sarebbe stata destinata all’oblio.
In questa occasione, sento il dovere di sottolineare il ruolo par-
ticolare che ha svolto in proposito il progetto “Ultimo appello”
promosso dall’Istituto regionale per la Storia del Movimento di
Liberazione, in collaborazione con l’Aned, progetto che sotto
la direzione di Marco Coslovich ha condotto alla realizzazione
di 50 video-interviste di livello professionale, che costituiran-
no una fonte preziosa, oltre che un archivio incancellabile della
memoria dei deportati (uomini, donne, italiani, sloveni, croati,
ebrei, politici e non) dalle nostre terre. Sulla scorta di questo
imponente materiale che ammonta ormai ad oltre 90 ore di
girato e che è ancora in corso di produzione e di sistemazione,
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è stato già prodotto il documentario Gli anni negati, dedicato
alla deportazione ebraica, che è stato presentato qui a Trieste in
occasione della Giornata della Memoria del 27 gennaio 2004.
Un secondo documentario è ora in corso di realizzazione. Mi
sembrano risultati di rilievo che in questa sede è opportuno
ricordare e valorizzare, come è altrettanto doveroso riconosce-
re le acquisizioni importanti delle ricerche di storia orale con-
dotte da Coslovich. Personalmente, tengo particolarmente a
evidenziare nei suoi lavori soprattutto l’attenzione e la sensibi-
lità dimostrate specificamente nei confronti della deportazione
femminile, attenzione e sensibilità che ci hanno donato, con la
sua Storia di Savina, un documento straordinario, un grande
libro di storia, uno spaccato analitico della realtà di queste terre
in quei tragici anni, e soprattutto una figura femminile indi-
menticabile, non letteraria, ma autentica. 
Un aspetto che, invece, mi pare sul piano storiografico sia stato
un po’ messo da parte e nel quale i lavori di riferimento conti-
nuano ad essere ancora oggi quelli importanti, ma ormai inevi-
tabilmente un po’ datati, pubblicati da Collotti negli anni
Sessanta, Settanta e da Tone Ferenc, è quello dello studio dei
meccanismi specifici che precedettero la deportazione, cioè le
modalità secondo cui essa venne concretamente decisa e attua-
ta. E proprio a causa del permanere di molte lacune da questo
punto di vista, che anche Liliana Picciotto ha sottolineato nel
suo lavoro, mi sembra importante segnalare in questa sede il
recente lavoro che la studiosa tedesca Gabriele Bergner ha
dedicato alla vicenda dei deportati italiani a Dachau (Aus dem
Bündnis hinter den Stacheldraht. Italienische Häftlinge im KZ
Dachau 1943-1945. Deportation und Lebensbedingungen), nel
quale un ampio capitolo è proprio dedicato alla vicenda
dell’Adriatisches Küstenland. È il caso di ricordare che il KZ
di Dachau era il campo di concentramento verso il quale fu
diretta proprio la maggioranza dei deportati dal Litorale adria-
tico, con 27 trasporti per un totale di 4166 deportati identifica-
ti dalla studiosa tedesca. Molti dei quali – tra l’altro – non com-
paiono negli elenchi di Coslovich, fatto questo che conferma le
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difficoltà di quantificazione di cui parlavo prima. Segnalo que-
sta accurata ricerca perché in essa la Bergner ci offre una prima
analisi dettagliata proprio delle modalità del processo di depor-
tazione, dall’arresto al successivo interrogatorio, fino al
momento cruciale della decisione circa la destinazione finale
del deportando, fornendoci un quadro analitico degli attori
delle diverse fasi e discutendo, quindi, i criteri di assegnazione
alle destinazioni. Un lavoro, dunque, che fornisce per la prima
volta un quadro più preciso, almeno per quanto riguarda le
vicende del Litorale adriatico, circa la “burocrazia” che sovrin-
tendeva ai trasporti dei deportati verso i KZ. L’immagine che si
ricava dalla lettura dello studio della Bergner mette in discus-
sione il mito della precisione tedesca. C’è invece parecchia
confusione, anche sovrapposizione di competenze e, in certi
casi, alla fine si scopre che si poteva essere deportati anche
semplicemente per un vago sospetto che non veniva conferma-
to da nessuno. Non credo che questo lavoro abbia circolato
molto in Germania, ma vista l’importanza del suo contenuto
per lo studio della deportazione italiana, mi sembrerebbe molto
opportuna una sua traduzione italiana.
In conclusione sento il dovere, oggi, alla presenza di voi ex
deportati, che certo non avete bisogno di alcuna sollecitazione
in tal senso – ma l’appello è rivolto soprattutto ai giovani che
ci ascoltano ed ancor più a tutti i numerosi visitatori che ogni
anno hanno la sensibilità di includere nel programma di visite
alla città una doverosa sosta in Risiera – di sottolineare con
forza il valore speciale che la memoria della Risiera, come
luogo di sofferenza, di morte e di deportazione ha non solo per
la nostra storia locale, ma per la storia nazionale italiana e per
la storia di tutte queste terre di frontiera. Un valore che le deri-
va proprio dal fatto che nel complesso quadro di quella violen-
za qui perpetrata, che qui ho brevemente cercato di delineare
nei suoi aspetti essenziali, sono stati coinvolti uomini e donne,
italiani, sloveni, croati, di fede ebraica, di fede cattolica, laici,
non credenti, combattenti della Resistenza di diverso orienta-
mento politico. Di una resistenza che - non bisogna dimenti-
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carlo –- pur nell’aspetto unificante della lotta contro l’oppres-
sione nazifascista, qui era attraversata e caratterizzata da aspre
divisioni e da conflitti durissimi che vertevano non solo sulle
prospettive nazionali ma anche sociali della lotta di liberazio-
ne. E quindi: comunisti, socialisti, osovani, democratici cristia-
ni, azionisti, ma accanto a questi anche semplici renitenti al
lavoro coatto, militari che tentavano di unirsi alle forze parti-
giane, ma anche militari che speravano semplicemente di tor-
nare a casa, gente che molto spesso si collocherebbe più facil-
mente nella cosiddetta “zona grigia” che non nella zona nobile
dei triangoli rossi e della resistenza politica, giovani, vecchi,
donne e uomini anche rastrellati per caso. Un microcosmo,
quello della Risiera, che riproduce quella forzata vicinanza,
caratteristica dell’intero universo concentrazionario, tra uomi-
ni di fede, di nazionalità e di orientamento politico differente,
molto diversi fra loro, ma tutti accomunati dal fatto di essere
innanzi tutto vittime dell’oppressione nazista, accomunati
quindi dall’esperienza di una deportazione brutale, che però è
stata – non dimentichiamolo – anche una sorta di brodo di col-
tura in cui ha iniziato a delinearsi, al di là delle ideologie e delle
fedi diverse, proprio l’idea di un’Europa delle libertà, unita nei
valori della democrazia e della tolleranza. Parafrasando il bel
titolo delle memorie di una di voi ex deportati, l’Auschwitz è di
tutti di Marta Ascoli, voglio chiudere auspicando che noi si
possa operare tutti, nella nostra città e nel Paese, perché la
memoria della Risiera diventi sempre più una memoria di tutti
e sempre meno una memoria di parte. 
Grazie.
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Le foibe e l’esodo dei giuliano-dalmati come eredità del
fascismo e della guerra. Lo abbiamo detto e scritto

un’infinità di volte: quella del fascismo è stata una semina
di violenza e di sangue, che la guerra ha poi moltiplicato e
dilatato su di un’area più vasta, al di là dei confini di
Rapallo, attraverso il meccanismo della guerra di aggressio-
ne, delle occupazioni e delle annessioni. Una semina di vio-
lenza che generato un’abitudine alla violenza, esasperata
dalle esperienze limite vissute dalla società di frontiera nel
periodo in cui l’area giuliana fu parte della Zona di opera-
zioni Litorale adriatico. Anche il raccolto dunque non pote-
va essere che di violenza e di sangue. È una conclusione ab-
bastanza scontata, strano sarebbe stato se mai il contrario.
Tuttavia il problema non è questo. Il problema è quello di
capire se le tragedie delle foibe e dell’esodo rappresentano
veramente e soltanto la conclusione dei processi storici pre-
cedenti, e se, in ogni caso, possono venir considerate sola-
mente il lascito di morte che il fascismo e la sua guerra han-
no trasmesso al dopoguerra.
La risposta credo debba essere articolata. Le foibe costitui-
scono certamente uno dei picchi delle violenze registratesi
nell’area giuliana nella prima metà del secolo, ma non certo
l’unico e nemmeno particolarmente fuori scala rispetto ad al-
tri eventi luttuosi che coinvolsero la popolazione civile.
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L’eredità del fascismo 
e della guerra: dalle foibe
all’esodo dall’Istria



Anche senza pensare ai bombardamenti aerei, pensiamo alle
migliaia di vittime dell’offensiva tedesca in Istria nell’autun-
no del 1943, ovvero alle altre migliaia di uccisi nella Risiera
di San Sabba. Senza imbarcarsi in assurde gerarchie del do-
lore, possiamo limitarci a notare che siamo in presenza di
tragedie più o meno dello stesso ordine di grandezza.
L’impatto delle foibe fu enorme, all’epoca e poi ancora per
decenni, fino ad oggi, sul piano delle tragedie individuali e
familiari, sul piano psicologico e su quello politico, ma non
si è trattato certo di un fenomeno conclusivo: non si può dire
cioè che abbia alterato sostanzialmente gli equilibri tra i grup-
pi nazionali viventi nella regione Giulia.
Quanto all’esodo invece, esso appare effettivamente come la
conclusione della crisi che si era aperta non con il fascismo,
ma nel 1918 – quando la sostituzione dell’impero asburgico
con gli stati nazionali italiano e degli slavi del sud innescò
una seria di spostamenti di popolazione di grandi dimensio-
ne – ma che, a dire il vero, era stata preannunciata già nei
decenni precedenti al finis Austriae, con l’affermarsi dei na-
zionalismi di massa e della conseguente volontà di possesso
esclusivo dei territori da parte dei diversi gruppi nazionali.
L’esodo quindi fissa un nuovo assetto stabile degli equilibri
nazionali nell’area giuliana, ed è conseguenza diretta della
guerra perduta, con la quale il fascismo disperse dopo poco
più di un ventennio i frutti della Grande guerra. Tuttavia, se
una qualche  punizione territoriale risultava piuttosto ovvia,
dal momento che era stata l’Italia ad aggredire la Jugoslavia,
la completa scomparsa della presenza italiana dai territori ce-
duti era molto meno scontata.
Consequenzialità degli avvenimenti ed autonomia dei pro-
getti e delle forme di lotta sono dunque i due poli che fissano
le coordinate al nostro ragionamento storico. Cominciamo
quindi con il vedere sinteticamente quali sono i connotati es-
senziali dei due fenomeni di cui ci occupiamo – foibe ed eso-
do – e poi vedremo come interagiscono con quelli precedenti.
Per foibe intendiamo le violenze di massa, a danno princi-
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palmente, ma non esclusivamente, di italiani, avvenute in due
ondate, nell’autunno del 1943 e nella primavera del 1945; e
ciò a prescindere dalle modalità con cui avvennero le ucci-
sioni e le inumazioni. Naturalmente, questo non è l’unico si-
gnificato possibile del termine, ma è quello che in sede di ri-
costruzione storica ci consente di cogliere le specificità del
fenomeno. Il significato letterale infatti, indica una tecnica di
assassinio di massa, non specifica dell’area giuliana, e ri-
guarda solo una parte delle vittime delle due ondate, e so-
prattutto della seconda. Specularmente, il significato estensi-
vo che viene frequentemente adottato nel linguaggio politico
italiano, non più solo di destra, e che copre tutte le vittime
italiane cadute per mano del movimento di liberazione slove-
no e croato nell’area giuliana dal 1943 in poi, ha una valenza
ideologica e non storica, e impedisce di comprendere la spe-
cificità dei fenomeni verificatisi nei due momenti di violenze
di massa. 
Quanto ai criteri di lettura di quegli avvenimenti, il punto di
partenza rimane la distinzione proposta ancora alla fine degli
anni Ottanta da Elio Apih, fra “scenario” e “sostanza politi-
ca” delle stragi1. Dove per scenario si intende il clima di “fu-
rore popolare” e di “resa dei conti”, che è ben visibile in en-
trambe le fasi: con maggior evidenza nell’autunno del 1943
e comunque nel contesto istriano, ma in ogni caso con suffi-
ciente chiarezza anche nella primavera del 1945 e nelle aree
urbane di Trieste e Gorizia. Da questo punto di vista, gli epi-
sodi cruenti e le vendette perpetrate a danno di fascisti, col-
laborazionisti del tedeschi e così via, non differiscono so-
stanzialmente da tante altre vicende dei dopoguerra europei,
nelle fasi cruciali del crollo del potere nazifascista: un crollo
che nella regione Giulia avviene non una ma due volte, dopo
l’armistizio dell’Italia e dopo la cacciata dei tedeschi, e du-
plice quindi è anche l’esplosione di violenza. Naturalmente,
nel caso giuliano agli antagonismi politici si saldano quelli
nazionali, perché l’oppressione ha avuto entrambi i caratteri,
ed anche perché all’interno del movimento di liberazione slo-
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veno e croato l’animus nazionalista è molto forte: in alcune
circostanze quindi si hanno scoppi di furore nazionale che
travolgono ogni argine. Nello stesso quadro di deragliamento
della violenza, rientrano i casi, tutt’altro che infrequenti, di
errori, eccessi, commistione di rappresaglie politiche e per-
sonali, inserimento della criminalità comune, e così via. 
Tutto questo però, è ancora soltanto lo scenario, il clima po-
litico e psicologico entro il quale maturano le stragi, e di per
sé non è sufficiente a spiegare dimensioni e valenza del feno-
meno delle foibe. La sostanza del dramma, come diceva
Apih, è riconducibile ad una progettualità politica, che ha la-
sciato tracce evidenti. Sono tracce meno clamorose nel 1943,
vista la grande confusione della realtà istriana del tempo, ma
ugualmente chiare nelle fonti, che parlano in maniera espli-
cita di una repressione pianificata – anche se poi realizzata
un po’ alla carlona – dei “nemici del popolo”2. Questa è una
categoria, come sapete benissimo, estensibile a piacere e che
nel concreto della situazione jugoslava del tempo indicava
tutti gli avversari, reali o anche soltanto potenziali, dal punto
di vista politico e di classe, del movimento di liberazione. 
Molto più palese è l’importanza del disegno strategico di an-
nichilimento di ogni forma di possibile contropotere, o anche
soltanto di nuclei di dissenzienti, nelle vicende della prima-
vera del 1945 ed in particolare nei centri urbani: Trieste,
Gorizia, Fiume. A questo riguardo, non lavoriamo ormai sol-
tanto su ipotesi, derivanti dall’analisi dei comportamenti con-
creti delle autorità di occupazione jugoslave, ma possiamo
verificarle su di una documentazione che – quantomeno per
la parte slovena – è molto ricca e significativa3. 
Ecco allora emergere piuttosto bene gli elementi portanti del
progetto repressivo. In primo luogo la repressione per cate-
gorie, ad esempio gli uomini in armi, che vengono trattati
tutti allo stesso modo – tedeschi, soldati della Rsi, combat-
tenti del Cvl o del Cil – perché l’unica discriminante è quel-
la di essere o meno agli ordini del comando di città dell’eser-
cito popolare di liberazione jugoslavo. Chi non risponde a
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quegli ordini è un nemico, e se dice di non esserlo, cioè di
essere un antifascista, è ancora peggio, perché viene conside-
rato un fomentatore di guerra civile, che va “smascherato”
ed eliminato. In questi casi – che fortunatamente non sono
moltissimi, perché non bisogna credere che nelle foibe ci sia-
no soprattutto gli antifascisti – vediamo senza ombra di dub-
bio un movimento resistenziale che ne divora un altro. Altre
categorie/bersaglio sono alcune piuttosto ovvie – i compo-
nenti l’apparato di polizia, i rappresentanti dello Stato italia-
no e fascista - altre ancora invece appaiono un po’ meno scon-
tate, almeno dal punto di vista dell’antifascismo italiano: ad
esempio, gli autonomisti fiumani, che vengono colpiti subito
e con grande durezza, proprio perché hanno un’indubbia le-
gittimità antifascista, che potrebbe mettere in discussione la
pretesa di monopolio dell’antifascismo, che è tipica del fron-
te di liberazione sloveno e di quello croato.
Ci sono poi altri aspetti significativi da tenere in conto, come
la repressione sulla base del semplice sospetto e la larga in-
differenza per l’accertamento della responsabilità personali,
che rimandano ad un modello d’intervento di matrice stali-
niana, che è ben presente nell’operato dei poteri popolari, ed
ancor più nella prassi degli organi di sicurezza di quello che
è oramai il nuovo stato jugoslavo. Non vorrei però in questa
sede addentrarmi nei dettagli, ma piuttosto sottolineare come
nel loro insieme tutti gli elementi rimandino ad alcuni criteri
generali di intervento, la cui comprensione costituisce il no-
do centrale sul piano del giudizio storico. 
Elio Apih parlava di “epurazione preventiva” della società
giuliana, altri di “presa del potere comunista”4: sono tutti mo-
di per dire la stessa cosa. Nella Venezia Giulia non c’è sol-
tanto un’occupazione militare, che trova più o meno consen-
zienti parti diverse della popolazione, ma – portata dalle baio-
nette jugoslave – è in corso una rivoluzione, che si afferma
con i modi propri delle rivoluzioni, e cioè con il bagno di
sangue. È soprattutto – anche se non esclusivamente – san-
gue italiano, non solo perché italiana è circa la metà della
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popolazione della regione e la grande maggioranza dei centri
urbani, che rappresentano il fulcro della lotta per il potere,
ma perché all’interno della componente italiana è largamente
diffusa l’ostilità verso il progetto politico di cui i nuovi pote-
ri sono i portatori: e cioè, l’annessione del territorio alla
Jugoslavia socialista. Viceversa, tra la popolazione slovena e
croata, la prospettiva dell’annessione del Litorale e dell’Istria
alla Jugoslavia fa in genere passare in secondo piano le per-
plessità, o addirittura le contrarietà, che in altre parti della
Slovenia e della Croazia sono piuttosto frequenti, nei con-
fronti del movimento di liberazione a guida comunista e del
regime di stampo stalinista che si sta formando5. Questo ra-
gionamento ci porta all’acquisizione storiografica forse più
importante degli ultimi anni, secondo la quale il fenomeno
delle foibe non è pienamente comprensibile se si rimane al-
l’interno delle logiche che muovono la storia italiana del tem-
po. Bisogna cambiare storia, perché quella che ha coperto
l’intera frontiera orientale italiana nelle fasi finali del conflit-
to è stata la storia della Jugoslavia e del suo movimento par-
tigiano, impegnato in una lotta che era ad un tempo guerra di
liberazione ed affermazione nazionale, guerra civile e rivolu-
zione. Sono quindi le categorie forgiate in quella lotta che
trovano applicazione anche nella Venezia Giulia: una conce-
zione dell’antifascismo che rimanda ad un contesto strategi-
co radicalmente diverso, vale a dire alla prospettiva di uno
scontro a breve distanza con il fronte “imperialista”, secondo
una lettura delle relazioni Est-Ovest che anticipa largamente
il clima della guerra fredda e le stesse scelte della politica
estera sovietica6. Ancora, una visione del ruolo egemonico
del partito comunista sul movimento resistenziale, che non
ammette alcun altro centro autonomo di produzione di scelte
politiche. Conseguentemente, una divisione manichea dei
soggetti politici, tra “i nostri” e gli altri, che diviene il crite-
rio guida per il lancio delle politiche repressive, dirette a sba-
ragliare i nemici del passato – gli occupatori – i nemici del
presente – gli oppositori del movimento di liberazione – ed
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anche i nemici del futuro, cioè i soggetti che si potrebbero ri-
velare pericolosi per il consolidamento del nuovo ordine.
Nella Venezia Giulia naturalmente, questo nuovo ordine pre-
senta due facce, tra loro inscindibili: la costruzione del regi-
me e l’annessione alla Jugoslavia, e questa duplicità molti-
plica dissenzienti e bersagli. Infine, un uso larghissimo della
violenza come strumento di elezione per la conquista e il raf-
forzamento del potere, che conduce alla liquidazione fisica e
su larga scala degli avversari: le stragi della Venezia Giulia
possono sembrare un’unicum nella storia italiana di quei me-
si, ma non certo in quella della Jugoslavia, che conosce mas-
sacri anche maggiori.
Conclusivamente, la tragedia delle foibe appare come preva-
lentemente come un fenomeno di violenza dall’alto, che –
perlomeno nei suoi intendimenti strategici, perché poi a li-
vello di quadri, i piani facilmente si sovrappongono – non ha
come obiettivo la “pulizia etnica” della Venezia Giulia dagli
italiani, come spesso viene detto – confondendo fra l’altro
con una certa disinvoltura etnia e nazione – ma in primo luo-
go, l’eliminazione di ogni ostacolo sulla via della costruzio-
ne del nuovo potere jugoslavo e comunista, e – in secondo
luogo – anche l’intimidazione generale del gruppo nazionale
italiano, non già per forzarlo ad abbandonare il territorio -
perché ciò non attiene alle finalità della politica jugoslava
nella primavera del 1945 – bensì per mostrare l’inutilità e la
pericolosità di qualsiasi forma di opposizione all’annessione.

Veniamo all’esodo, che rispetto alle foibe è un fenomeno me-
no cruento, ma di dimensioni incomparabilmente maggiori:
al di là delle discussioni abbastanza sterili sulle cifre, quando
si ragiona come minimo di un quarto di milione di persone,
più o meno la metà degli abitanti dei territori interessati, è
chiaro che si tratta di un fenomeno quantitativamente impor-
tante7. È un fenomeno lungo, perché dura oltre dieci anni,
concentrato dal 1944 al 1956, ma con alcune partenze prima
e dopo tali date. È un fenomeno periodizzante – e questo è il
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suo aspetto più significativo – perché la scomparsa quasi in-
tegrale del gruppo nazionale italiano da alcune delle sue re-
gioni di insediamento storico, rappresenta una frattura epo-
cale per l’area alto adriatica, che ha spezzato una continuità
che durava dall’epoca della romanizzazione. Per tutte queste
ragioni, e per altre ancora, l’esodo è un fenomeno ancora lar-
gamente da studiare, sia sul versante della storia politica, so-
prattutto per quanto riguarda i meccanismi decisionali jugo-
slavi, sia e molto abbondantemente, sul versante della storia
sociale. Dal punto di vista storiografico quindi, quello dell’e-
sodo è un cantiere aperto, molto più di quanto non lo sia la
tragedia delle foibe, dove oramai la dimensione prevalente
della ricerca è quella della pietà, cioè del dare risposta per
quanto sarà possibile dopo mezzo secolo, alle tante domande
dei familiari degli scomparsi. 
Anche nel caso dell’esodo comunque, possiamo individuare
abbastanza rapidamente i suoi tratti cruciali, anche se dob-
biamo dire che su alcuni nodi lo stato delle fonti non ci con-
sente risposte certe, ma solo ipotesi da verificare.
La prima caratteristica importante, è che si tratta di un esodo
totale: non di tutta la popolazione residente nell’area – e cioè
i territori già facenti parte del regno d’Italia e a diverso titolo
passati sotto il controllo jugoslavo – ma di un’intera compo-
nente nazionale, quella italiana. Quando si parla dell’allonta-
namento dell’ 85-90% degli italiani, vuol dire che a prendere
la via dell’esilio è stato un gruppo nazionale al completo del-
le sue articolazioni sociali, cui si sono aggregati anche nuclei
di popolazione slovena e croata la cui dimensione è difficile
da definire. 
È un esodo a tappe, i cui picchi si dispongono a seguito dei
due momenti in cui viene decisa la sorte della Venezia Giulia,
vale a dire il trattato di pace e il memorandum d’intesa. Il si-
gnificato di una scansione del genere è abbastanza trasparen-
te. Al di là dello stillicidio continuo di fughe individuali, e di
casi anomali come quello di Zara8, ciò che muove le deci-
sioni collettive di esodare, che riguardano intere comunità –
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paesi o addirittura città – non è l’instaurazione del potere ju-
goslavo, ma la consapevolezza che tale potere è divenuto de-
finitivo. Fino a quando esiste una speranza di cambiamento,
la popolazione italiana in genere resiste sulla sua terra, nono-
stante l’oppressione cui viene sottoposta sia assai dura fin
dall’inizio. Nel caso della zona B del mai costituito Tlt, que-
sta speranza rimane addirittura fino all’autunno del 1953, e
quindi il “grande esodo” comincia solo successivamente.
Viceversa, quando le comunità italiane si rendono conto che
la dominazione jugoslava non verrà meno, niente riesce a
trattenerle. Le perplessità di De Gasperi e la mancanza di
strutture per ospitarli ed anche solo per trasportarli in  Italia,
non scalfiscono la volontà dei polesani di abbandonare Pola
prima dell’entrata in vigore del trattato di pace, tant’è che
l’esodo parte in pieno inverno. Le mille angherie cui le auto-
rità jugoslave sottopongono gli istriani che hanno optato per
la cittadinanza italiana dopo il 1947, riescono solo a ritardare
il flusso delle partenze. Gli ultimi dubbi delle autorità italia-
ne alla fine del 1953 sull’opportunità di svuotare la zona B,
spingono i rappresentanti istriani a chiarire che ritardi nella
predisposizione dell’accoglienza non fermeranno l’esodo, ma
getteranno soltanto nella disperazione gli italiani che hanno
deciso di andarsene. 
Si tratta quindi di decisioni inarrestabili, ma come vanno in-
tese, come frutto di libere scelte o di una pressione espulsiva
irresistibile? Qui siamo di fronte a quello che costituisce
probabilmente il nodo interpretativo di fondo dell’intera vi-
cenda dell’esodo. 
È un nodo che non può venir risolto rimanendo sul piano for-
male, perché è ben vero che contro gli italiani non viene mai
messa in opera una legislazione di tipo espulsivo, come ac-
cade invece per i tedeschi, nella stessa Jugoslavia ed in altri
Paesi europei; ma è vero anche che il meccanismo delle op-
zioni fa sì che per provocare l’allontanamento in massa del
gruppo nazionale italiano siano sufficienti le pressioni am-
bientali, e che queste ci siano state, e ben massicce, ce lo con-
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ferma un’infinità di testimonianze. Tutto questo però non è
sufficiente per affermare che l’esodo sia frutto di un disegno
preordinato di espulsione della componente italiana da parte
delle autorità jugoslave. Al di là degli indizi contraddittori,
per sostenere una tesi del genere dovremmo poter ricostruire
il processo decisionale jugoslavo, ma questo oggi non siamo
in grado di farlo. Per superare l’impasse, negli ultimi anni si
è fatto strada un approccio diverso, potremmo dire di tipo
funzionalista, che sposta il discorso dal piano delle intenzio-
ni recondite, a ciò che venne detto e a ciò che venne fatto,
scoprendo in tal modo che quanto emerge è già sufficiente
per delineare una progettualità politica che implicava l’eso-
do, anche se attraverso un’evoluzione che non necessaria-
mente poteva venir prevista a priori9. Il nucleo dell’analisi è
costituito dallo studio della politica della cosiddetta “fratel-
lanza italo-jugoslava”, delle sue ragioni, dei suoi limiti e del
suo fallimento. La prima cosa da notare, è che quella politica
viene elaborata nella seconda metà del 1944, in riferimento
ad un gruppo nazionale italiano completamente diverso da
quello cui viene poi realmente applicata: e questo perché alla
fine del 1944 la prospettiva jugoslava è quella di annettere
tutta la Venezia Giulia, vale a dire anche Trieste e Mon-
falcone, con le loro grandi concentrazioni di classe operaia.
In questo caso, quello italiano sarebbe un gruppo nazionale
assai numeroso, con un profilo sociale estremamente interes-
sante per un paese come la Jugoslavia, che vive una rivolu-
zione bolscevica, ma che di classe operaia ne ha  assai poca,
e con attitudini politiche abbastanza favorevoli, perché la
classe operaia, anche di lingua italiana, si sta orientando in
favore dell’annessione alla Jugoslavia, in quanto patria so-
cialista, piuttosto che alla permanenza in Italia, dove è molto
difficile che il socialismo possa affermarsi.
Quanto ai contenuti della “fratellanza”, si tratta di una politi-
ca fortemente selettiva: una politica cioè, che non si fa illu-
sioni sull’atteggiamento delle borghesie urbane portatrici del-
l’idea nazionale italiana, ed è pronta a trattarle con grande
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rudezza, ma che crede invece di poter isolare alcuni nuclei
consistenti di popolazione e di classe dirigente italiana, di-
sponibili non solo all’annessione, ma anche a vivere tutte le
trasformazioni necessarie per adeguarsi alla nuova realtà isti-
tuzionale, sociale e politica. Possiamo dire quindi che si trat-
ta di una politica in cui fin dal primo momento sono implici-
ti un ridimensionamento e una forte trasformazione del grup-
po nazionale italiano, ma non necessariamente la sua com-
pleta sparizione.
Allo stesso problema possiamo guardare anche in termini di-
versi: mentre i tedeschi nel dopoguerra vengono tutti espulsi,
agli italiani viene offerta invece una seconda opportunità, ma
solo nella misura in cui si mostrano disponibili a fare proprio
fino in fondo il modello di rapporti nazionali, sociali e politi-
ci proposto dal regime. Ciò significa, fra l’altro, rifiutare l’e-
sperienza storica dello stato unitario italiano, culminata ne-
cessariamente con il fascismo; significa considerare come
peggior nemico l’Italia del tempo, capitalista e revanscista; e
infine significa anche combattere i nemici della Jugoslavia, a
cominciare dagli stessi italiani che non ne vogliono sapere.
Come vedete, si tratta di pretese piuttosto elevate, ma le cose
vanno in maniera abbastanza diversa: Trieste e Monfalcone
non vengono annesse e di conseguenza, il gruppo nazionale
italiano in Jugoslavia risulta più piccolo e composto soprat-
tutto di ceti urbani e contadini, che si confermano assoluta-
mente ostili, sia all’inglobamento nello stato jugoslavo che
al comunismo, mentre soltanto qualche nucleo operaio si mo-
stra inizialmente favorevole.
Verso chi non ci sta, le autorità popolari applicano immedia-
tamente una politica molto dura, che concede solo due pos-
sibilità: o piegarsi o andarsene. Quanto invece alla classe
operaia, soprattutto a Fiume e Pola, l’impatto con la realtà
del regime è assolutamente traumatico. Cito solo un episo-
dio emblematico: nell’autunno del 1945 i maggiori esponen-
ti comunisti italiani di Pirano spediscono a Togliatti una let-
tera clandestina, in cui denuciano il nazionalismo slavo e
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chiedono l’autorizzazione a ricostituire il “Cln cospirati-
vo”10. Oltre a questo, potremmo citare molti altri episodi,
tant’è che fra il 1946 e il 1947 la politica della “fratellanza”
è già in crisi, e a confermarlo sta il fatto che da Pola e da
Fiume gli operai alla fin fine partono per l’esilio come tutti
gli altri italiani. Di conseguenza, quando poi nel 1948 sub-
entra anche la rottura con il Cominform, che schiera i co-
munisti italiani per Stalin contro Tito – e quindi li candida
ai campi di rieducazione dell’Isola Calva – la crisi non co-
stituisce tanto una svolta, come ha talvolta sostenuto parte
della storiografia italiana, quanto piuttosto la pietra tombale
di una politica ormai fallita. 
A questo punto – siamo alla fine del 1948 – le città maggiori
sono già vuote e la popolazione dei territori ceduti ha optato
in blocco per l’Italia. Ciò significa però che la penisola istria-
na è in procinto di perdere da un momento all’altro almeno
la metà della popolazione, e tutte le competenze professiona-
li superiori, prefigurando quindi un disastro economico che
potrebbe innescare una reazione a catena, capace di spingere
all’esodo anche chi non ha motivazioni nazionali per farlo. 
È questo probabilmente il motivo principale per cui le autori-
tà jugoslave tentano a modo loro di frenare l’esodo. 
Ci potrebbe essere però anche un’altra ragione. La dimensio-
ne assunta dalle opzioni butta competamente all’aria uno de-
gli assunti fondamentali non solo della propaganda, ma an-
che della cultura politica jugoslava, che è di tipo etnicista: e
cioè la convinzione che la maggior parte dell’italianità istria-
na sia fittizia, frutto di processi di snazionalizzazione e quin-
di facilmente riportabile alla sua origine etnica. Invece, a cla-
morosa smentita di tale previsione, e anche di parte dell’im-
pianto teorico che aveva supportato le rivendicazioni jugo-
slave alla conferenza della pace, tutti i parlanti italiano, ed
anche molti che lo parlano piuttosto poco, proclamano, nero
su bianco, di essere italiani, al punto di volersene andare.
Questo è ritenuto evidentemente intollerabile, tanto intollera-
bile che poi per cinquant’anni, e in parte ancora oggi, la sto-
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riografia anch’essa di stampo etnicista ha continuato ad al-
manaccare sul problema: ma quanti fra gli esuli erano “real-
mente” italiani? È questo un quesito che, nei termini sche-
matici in cui viene solitamente posto, è destinato probabil-
mente a rimanere senza risposta, perché trascura il fatto piut-
tosto banale – già rilevato da Ernesto Sestan fin dal 194411 –
che in alcune aree mistilingui dell’Istria interna i processi di
nazionalizzazione non avevano ancora coinvolto la generalità
della popolazione, e che pertanto l’appartenenza nazionale
risultava “non dato di natura ma atto di elezione”, fortemente
influenzato dalle condizioni politiche del momento. Quando
Sestan scrisse queste osservazioni, sotto l’impressione della
debacle italiana e ben consapevole del triste ricordo lasciato
dall’Italia fascista, era convinto che – nel caso di un plebisci-
to – i nazionalmente incerti avrebbero finito per votare per la
Jugoslavia. Invece, la durezza del regime jugoslavo riesce là
dove la propaganda italiana mai avrebbe potuto arrivare, e le
opzioni si trasformano in una sorta di plebiscito con i piedi,
in cui una parte imprevedibilmente elevata della popolazione
istriana, al posto della Jugoslavia di Tito sceglie l’Italia di
De Gasperi.
Qui il nostro ragionamento può anche concludersi, perché –
scomparsa con tutta evidenza qualsiasi possibilità che nuclei
consistenti di popolazione italiana accettino di farsi “jugosla-
vizzare” – le poche decine di migliaia di italiani residuali,
quelli della zona B, a partire dai primi anni Cinquanta ven-
gono trattati come un mero ostaggio nei negoziati con l’Italia.
Proviamo allora a rovesciare il punto di vista, non più quello
del potere, ma quello delle vittime, vale a dire, delle motiva-
zioni che conducono gli istriani alle decisione di esodare.
Non c’è alcun dubbio che, nella memoria, il primo posto è
tenuto dalla paura legata ai ricordi delle foibe e rafforzata dal
continuo stillicidio di violenze che punteggia il dopoguerra
istriano: una paura che rappresenta l’aspetto più evidente del-
l’oppressione esercitata da un regime, la cui natura totalitaria
impedisce anche ogni libera espressione dell’identità nazio-
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nale. Non è affatto detto però, che in realtà la paura sia stata
la molla principale dell’esodo: diciamo piuttosto, che influi-
sce in maniera diretta nei casi degli espatri clandestini com-
binati per salvare la vita, che non sono certo pochi, ma che
soprattutto prepara il terreno in cui matura la scelta dell’eso-
do da parte delle comunità.
Più sostanziali quindi ci appaiono altri elementi. Il sovverti-
mento delle tradizionali gerarchie, che erano ad un tempo na-
zionali e sociali, e che avevano visto il gruppo italiano stori-
camente egemone in Istria. Allo stesso modo, pesa il ribalta-
mento dei rapporti di potere fra città e campagna, che fino a
quel momento, avevano visto la dipendenza economica, poli-
tica e culturale delle aree agricole dai centri urbani, com’è
usuale in Italia. Un altro elemento importante, che vale so-
prattutto per la zona B, dove il processo si trascina più a lun-
go, è la progressiva eliminazione dei punti di riferimento cul-
turali e morali del gruppo nazionale italiano, come gli inse-
gnanti e i sacerdoti. Ancora, il peggioramento delle condi-
zioni di vita degli italiani a seguito delle scelte politiche ed
economiche del regime. Infine, dobbiamo tenere presente an-
che altri aspetti, apparentemente più immateriali, ma non per
questo meno importanti: la negazione dei valori tradizionali,
l’imposizione di nuovi criteri di misura del lavoro e del pre-
stigio sociale, il sovvertimento di abitudini consolidate da
generazioni e l’introduzione di nuove  regole di comporta-
mento – nei rapporti sociali come nella gestione della terra –
la necessità di servirsi di una nuova lingua, pressoché scono-
sciuta, e di inserirsi in una cultura, che fino ad allora non era
stata nemmeno presa in considerazione come tale. Tutti que-
sti fattori combinati tra loro e sommati ai precedenti, suscita-
no una crescente sensazione di estraneità, rispetto ad una
realtà che sta cambiando velocemente e nella quale c’è sem-
pre meno posto per gli italiani. 
Per descrivere quel tipo di percezione collettiva, la storiogra-
fia italiana più recente – e qui il riferimento è soprattutto ai
lavori di Gloria Nemec12– ha introdotto il concetto di “spae-
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samento”, che è divenuto la chiave interpretativa privilegiata
cui far ricorso per comprendere l’atmosfera in cui sono co-
stretti a vivere nel dopoguerra gli istriani di lingua, di cultura
e di sentimenti italiani. Istriani che - anche quando resistono
più a lungo alle ondate repressive ed alle pressioni politiche
del regime – finiscono per  sentirsi “stranieri in patria”: que-
sta è l’espressione che ricorre più frequentemente nelle fonti
della memoria; e si tratta evidentemente di  una condizione
lacerante, che getta le fondamenta psicologiche per la scelta
dell’abbandono del luogo d’origine. Legando quindi assieme
– per concludere questa parte del discorso – tutti i diversi
aspetti di cui abbiamo fatto menzione vediamo, come attra-
verso diverse vie e con ritmi diversi, le comunità italiane
dell’Istria finiscono per arrivare tutte alla medesima conclu-
sione: vale a dire, l’impossibilità di mantenere – nelle condi-
zioni offerte dallo Stato jugoslavo – la propria identità nazio-
nale. Dove il termine identità nazionale – e questo mi per-
metto di sottolinearlo, perché credo sia importante – va inte-
so  ben oltre la sola dimensione politico-ideologica, ma co-
me complesso di modi di vivere e di sentire, secolarmente
sedimentati, che danno significato all’esistenza di una comu-
nità. È solo muovendo da tale conclusione, che ha senso por-
si in maniera non astratta il problema dell’effettiva libertà di
scelta di cui possono disporre gli italiani di Fiume e
dell’Istria, al di là del riconoscimento formale del diritto di
opzione. Il punto infatti, è costituito dalla valutazione delle
alternative concrete a disposizione di chi, in una situazione
specifica, riluttante a prendere la via dell’esilio, e in questo
senso con grande chiarezza si è espresso ancora nel 1967
Theodor Veiter:

La fuga degli italiani secondo il moderno diritto dei
profughi è da considerare un’espulsione di massa. È
vero che tale fuga si configura come un atto apparen-
temente volontario, ma già l’opzione pressoché com-
pleta dei sudtirolesi per il trasferimento nel Reich ger-
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manico dopo il 1939 mostra come dietro la volonta-
rietà possa esserci una costrizione assoluta e ineludi-
bile. Colui che, rifiutandosi di optare o non fuggendo
dalla propria terra, si troverebbe esposto a persecuzio-
ni di natura personale, politica, etnica, religiosa o eco-
nomica, o verrebbe costretto a vivere in un regime che
lo rende senza patria nella propria patria di origine,
non compie volontariamente la scelta dell’emigrazio-
ne, ma è da considerarsi espulso dal proprio paese13.

Questa è una conclusione che io mi sento ancor oggi di sot-
toscrivere, anzi, della quale sono sempre più convinto, però –
logicamente – è soltanto un’opinione su di una materia anco-
ra abbastanza fluida.

Ultimo punto: se questi di cui abbiamo parlato sono i tratti
essenziali delle foibe e dell’esodo intesi come problemi di
interpretazione storica, cerchiamo conclusivamente di vedere
in quale rapporto stanno con alcuni dei fenomeni precedenti
e sui quali si sono soffermate le altre relazioni di oggi.
Alcuni legami sono piuttosto trasparenti. Le crisi di violenza
del 1943 e del 1945 costituiscono anche la risposta alle vio-
lenze precedenti, quelle legate alla presa del potere fascista,
alla politica del regime ed agli orrori delle occupazioni. Nelle
due fasi parossistiche delle uccisioni di massa, si chiudono
molti conti che si erano aperti nelle fasi precedenti e ci sono
anche delle sovrapposizioni terribili: parenti di vittime delle
foibe del ’43 diventano durante l’occupazione tedesca perse-
cutori degli assassini dei loro congiunti, e poi vittime essi
stessi della seconda ondata di vendette. Un altro filo di conti-
nuità piuttosto noto è quello che unisce le persecuzioni fasci-
ste, la conseguente emigrazione politica in Jugoslavia, e la
resistenza contro gli italiani: pensiamo ad esempio al ruolo
importante giocato dai “rivoluzionari di professione”,figli di
emigrati, nella costruzione del movimento di liberazione in
Istria14. Ci sono poi ulteriori connessioni che assumono la
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forma di veri e propri parallelismi, ma che spesso sono sfug-
giti, in parte per distrazione degli storici, ma soprattutto per-
ché sono caduti vittime di una sorta di rigetto ideologico, che
soprattutto nel discorso pubblico, porta a ritenere incompara-
bili i soprusi sofferti dalla parte con cui ci si identifica.
Eppure, i parallelismi ci sono, eccome, perché alcuni dei pro-
blemi che si pongono nei due dopoguerra sono assai simili, e
fondamentalmente riconducibili alla resistenza che parte del-
la società locale oppone, in forme molto varie, ai progetti dei
poteri che assumono il controllo del territorio.
Ad esempio, nel 1918 come nel 1945 la priorità assoluta, per
l’Italia e per la Jugoslavia, è l’annessione, e ciò comporta
che le prime vittime della nuova situazione siano coloro o
che si oppongono attivamente, o che comunque vengono ri-
tenuti capaci di contrastare i progetti annessionisti. Di conse-
guenza, le prime categorie ad essere colpite dai provvedi-
menti repressivi sono, tanto per cominciare, le autorità che
impersonano il precedente regime: ma non solo le autorità
dello stato – il che è abbastanza ovvio – ma anche le autorità
religiose, che di quel regime vengono  considerate - a torto o
a ragione – essere state espressione e puntello. Nel 1918 il
vescovo sloveno di Trieste si vede la curia devastata (tenete
presente che non ci sono ancora i fascisti), e l’anno dopo è
costretto a scappare a Lubiana, e viene sostituito dall’ordina-
rio militare italiano. Con maggior tempestività, nel 1945 il
vescovo italiano di Gorizia viene quasi immediatamente ar-
restato dalle autorità jugoslave e poi espulso in Italia. Un se-
condo gruppo è costituito, in entrambe le fasi, dai militanti
dell’idea nazionale sbagliata, che si esprimono – o anche sol-
tanto che potrebbero esprimersi – contro i progetti annessio-
nisti. Un’ulteriore categoria parallela è rappresentata da
quanti occupano professionalmente ruoli di elevato profilo
strategico e quindi di potenziale grande pericolosità: non pen-
sate solo alle forze di polizia – che è scontato – ma ad esem-
pio ai ferrovieri, che vengono epurati con grande rapidità. E
infine, gli intellettuali, razza pericolosissima per antonoma-
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sia e buon diritto: la coscienza nazionale l’hanno inventata
loro, come insegnanti la trasmettono alle giovani generazio-
ni, come giornalisti la diffondono, come portavoce dell’i-
dentità nazionale costituiscono i punti di riferimento per le
comunità in epoca di crisi. Maestri e sacerdoti della naziona-
lità sbagliata entrano quindi istantaneamente, dopo la prima
e dopo la seconda guerra mondiale, nel mirino delle politi-
che repressive: di suo, il regime comunista jugoslavo metterà
poi, non subito ma a partire dal 1947, la persecuzione reli-
giosa generalizzata.
Ci sono anche altri parallelismi storicamente rilevanti, che ri-
guardano però non tanto i fatti, quanto  la mentalità e i ragio-
namenti che stanno dietro alle logiche di violenza. Ad esem-
pio, assolutamente comune – ma ovviamente incrociata, a
vantaggio dei propri connazionali e a danno degli altri –è la
negazione di autoctonia nei confronti degli immigrati recen-
ti. Nel primo dopoguerra sono gli slavi immigrati negli ulti-
mi decenni dell’impero asburgico, soprattutto in concomi-
tanza con la costruzione di grandi infrastrutture ferroviarie,
portuali e militari; nel secondo dopoguerra sono i cosiddetti
“regnicoli”, cioè provenienti da altre parti d’Italia ed impie-
gati soprattutto nella pubblica amministrazione. In entrambi
i casi, i nazionalisti delle due parti vedono in questi soggetti,
che sono decine di migliaia, la prova tangibile di progetti di
modifica degli assetti etnici “naturali” del territorio, e quindi
cominciano con espungerli dai risultati dei censimenti, per
cercare poi di farli allontanare rapidamente dal territorio. 
Un altro parallelismo importante riguarda la negazione di le-
gittimità all’espressione pubblica della propria appartenenza
nazionale. È una negazione che si concretizza in una norma-
tiva molto diversificata nei diversi regimi, ma che si sostan-
zia di alcuni atteggiamenti di fondo. Di fronte alla lingua
straniera, e nemica, parlata nel luogo sbagliato, scatta il rim-
provero: se vuoi parlare slavo – o italiano vent’anni dopo –
tornatene a casa tua, perché la casa di chi parla un’altra lin-
gua non può essere la stessa della maggioranza.
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Su un altro piano pensiamo ai profughi, che sono fra le vitti-
me più evidenti delle oscillazioni della frontiera in un’epoca
di nazionalismi di massa: non parlo qui solo dei disagi, delle
lunghe odissee e delle umiliazioni che sono tipiche della pro-
fuganza, in entrambi i dopoguerra, ma mi riferisco anche del-
l’uso politico dei profughi come massa di manovra  per la
nazionalizzazione di spazi strategici per lo stato. Nel primo
dopoguerra, molti profughi sloveni dalla Venezia Giulia van-
no a Marburg, appena abbandonata dalla popolazione tede-
sca, per trasformarla in Maribor, oppure vengono spediti nel
Prekmurje ex ungherese, ovvero in Kossovo e Macedonia15.
Nel secondo dopoguerra molti profughi istriani che avevano
trovato rifugio a Trieste, vengono insediati in una serie di
borghi costruiti appositamente per loro nella striscia di terri-
torio che collega Trieste al resto d’Italia e nella quale non
esistevano in precedenza insediamenti italiani16 .
Fili di continuità e parallelismi dunque ci sono, più numerosi
di quanto generalmente non si creda, tra i due lunghi dopo-
guerra giuliani, ma le differenze sono forse ancora più pro-
fonde. In primo luogo, troviamo un regime fascista che parla
esplicitamente di “bonifica etnica” degli slavi, e che si impe-
gna a realizzarla, ma alla fine del fascismo le comunità slo-
vene e croate sono ancora lì, numericamente quasi stabili,
anche se impoverite e decapitate della loro classe dirigente.
Qualche anno dopo invece, troviamo il regime comunista ju-
goslavo, la cui politica ufficiale è quella della “fratellanza
italo-slava”, ma in capo a dieci anni gli italiani sono spariti.
Questo è un bel problema, dal punto di vista interpretativo,
che purtroppo è stato a lungo sprecato dall’approccio politi-
co e ideologico, che riduceva tutto alla domanda: ma allora,
qual era il regime peggiore? Ad una domanda del genere non
possono che seguire polemiche senza costrutto, ma se invece
utilizziamo questa apparente stranezza, come un grimaldello
per capir meglio la natura dei processi storici, ci accorgiamo
subito di alcune differenze importanti.
In primo luogo, il crescendo della violenza tra il primo e il
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secondo dopoguerra. Quando abbiamo parlato di eliminazio-
ne di elementi ostili, e di epurazione da parte delle autorità
italiane a partire dall’autunno del 1918, di solito ci si riferi-
sce ad arresti, internamenti, licenziamenti ed espulsioni; nel-
la primavera del 1945 parliamo invece di uccisioni. Negli an-
ni venti i fascisti picchiano, devastano incendiano ed ammaz-
zano, nel secondo dopoguerra abbiamo le stragi. Badate be-
ne, che non è questione di buona volontà, che non è mai man-
cata da nessuna parte: piuttosto, possiamo parlare di un di-
verso uso della violenza di massa, che matura all’interno dei
due regimi totalitari degli anni Trenta, quello nazista e quello
stalinista, che esplode poi durante la guerra all’est – che è fin
da subito guerra di sterminio – e che prosegue nel dopoguerra,
che nell’Europa centrale e balcanica è luogo di stragi terribili.
E la Venezia Giulia, come abbiamo visto, verso la fine del con-
flitto è tutta dentro quella storia dell’Europa di sud-est.
La seconda differenza è legata al diverso grado di totalitari-
smo del fascismo italiano e del comunismo jugoslavo. Al fa-
scismo non fa certo difetto la disponibilità all’uso della for-
za, anzi, le strutture dello stato vengono lanciate nella politi-
ca di snazionalizzazione: quello che manca sono le risorse.
Mentre gli elementi estremisti preparano velleitari piani di
insediamento di coloni italiani, di fatto, fuori dalle città non
ci sono i mezzi per costruire il tessuto nazionalizzatorio:
scuole, asili, ricreatori, case del fascio e così via. 
Manca anche un’analisi corretta del fenomeno nazionale nei
cosiddetti “popoli senza storia”: il pregiudizio culturale fon-
dato sulla superiorità della civiltà latina, porta a non render-
si conto che le identità nazionali, una volta che si sono radi-
cate, non si lasciano più sradicare, a meno di non sradicare
anche le persone. Di conseguenza, il tentativo di riavviare a
forza il processo di assimilazione degli slavi è destinato a
fallire. 
Infine, il fascismo è un regime conservatore dal punto di vi-
sta sociale, e che quindi non ha alcun interesse a buttare al-
l’aria le strutture delle società contadina slava. Se mai, al
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contrario, cerca di ripristinare gli assetti tradizionali, fondati
sulla dipendenza degli slavi e il paternalismo degli italiani:
ma in questo modo, nelle campagne rimangono larghi spazi
per assorbire l’impatto del regime. Al contrario, quello co-
munista jugoslavo è un regime rivoluzionario, capace di en-
trare in tutte le pieghe della società e di porre a tutti, indivi-
dui e comunità, l’alternativa senza scampo: o accettare di ve-
nire radicalmente trasformati, o sparire.
A questo punto allora, credo che possiamo guardare com-
plessivamente alle strategie rivolte verso le minoranze da par-
te dei due regimi, come a due politiche né ab origine radical-
mente espulsive, né – tantomeno – genocide, ma fondamen-
talmente di integrazione selettiva: una parte della popolazio-
ne va eliminata, l’altra trasformata e quindi assorbita. C’è
però una forte asimmetria. Il fascismo mira a distruggere la
classe dirigente slovena e croata, di formazione abbastanza
recente, in modo che le masse destrutturate siano facile pre-
da del processo di italianizzazione. Il primo passo riesce, il
secondo no, e  di conseguenza, sloveni e croati – contraria-
mente alle intenzioni – non scompaiono. Il regime di Tito fa
il contrario: individua all’interno della componente italiana
una minoranza  e – come abbiamo visto – ne fa l’interlocuto-
re della politica della “fratellanza”, che prevede una forma di
integrazione subordinata. Al di fuori di questi italiani “buoni
e onesti”, ci sono i “residui del fascismo”, per i quali non c’è
spazio nella nuova Jugoslavia. 
I punti di partenza quindi sono diversi, e lo svolgersi degli
avvenimenti allarga ulteriormente la forbice, perché le con-
dizioni dell’integrazione nella realtà jugoslava risultano trop-
po pesanti non solo per gli strati urbani italiani non proletari,
che costituiscono il nemico storico e di classe del nuovo re-
gime e che erano comunque fuori dalla “fratellanza”, ma an-
che per i gruppi sociali incerti, come i contadini, ed alla fin
fine per la stessa classe operaia.
Ecco allora, per concludere il nostro discorso di questa sera,
che se noi rinunciamo agli schemi lineari e monocausali di
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lettura della storia giuliana del Novecento – sia che accettia-
mo o che respingiamo i loro capisaldi – e li sostituiamo con
una rete di relazioni in cui alcuni fili si intrecciano stretta-
mente, ed altri invece si svolgono in maniera autonoma, se-
guendo le grandi passioni del Novecento – gli antagonisti na-
zionali, le aspirazioni totalitarie, le politiche di potenza – se
riusciamo ad entrare con una certa tranquillità in questa di-
mensione interpretativa, allora diventa molto più facile non
tanto “prendere posizione”, di fronte alle molte tragedie del
Novecento alla nostra frontiera orientale (cosa che dobbiamo
comunque fare, come cittadini e come democratici), quanto
piuttosto capire il senso di quello che è successo. È proprio
questo infatti che agli storici viene giustamente chiesto di
provare a spiegare, anche per limitare i danni di un uso poli-
tico della storia talvolta più sensibile alle opportunità del mo-
mento, che al bisogno di verità. 
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Un saluto a tutta l’assemblea. Desidero rivolgere un rin-
graziamento per essere stato invitato al presidente

dell’Aned, il senatore, avvocato Gianfranco Maris.
Ero già stato invitato ad un’altra assemblea, che si è svolta a
Mauthausen qualche anno fa e che non dimentico. Mi avvici-
no sempre a questi momenti della storia pieni di sofferenza
con un enorme rispetto e come uno dei tanti che, se oggi vi-
ve in un regime di libertà – sempre migliorabile, sempre per-
fettibile, soprattutto se c’è il contributo di tutti quelli che cre-
dono nella libertà –, è perché ci sono state persone che han-
no pagato con la vita o che hanno pagato con sacrifici, soffe-
renze e offese alla propria dignità umana 
Vorrei anche ringraziare pubblicamente il Santo padre per il
messaggio che ha inviato per mezzo del vescovo che siamo
andati a ringraziare. Infine vorrei rivolgere un ringraziamen-
to ai professori che si sono assunti il compito non facile di
spiegare queste vicende storiche. La storia è il racconto di
vicende che sono avvenute e il racconto storico si compone
di due momenti: i fatti e il commento dei fatti medesimi. Lo
studio dei fatti è importantissimo, anche se le interpretazioni
invero possono variare molto, a seconda delle molteplici len-
ti che si usano. 
Provo una grande riconoscenza nei confronti degli storici.
Da non molto tempo sono stato eletto – e senza alcun merito
presidente dell’Istituto nazionale per la Storia del Movimento
di Liberazione in Italia, al quale fanno capo decine di profes-
sori di università, cattedratici di prima fascia o di seconda fa-
scia, giovani ricercatori. Così mi sono ritrovato in mezzo a
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Conclusioni

loro, io che non ho cattedre…! Ho studiato legge, mi sono
laureato, ho fatto il magistrato per qualche tempo e poi la po-
litica mi ha assorbito del tutto: da 59 anni! 
Il grande merito di questo congresso dell’Aned e del conve-
gno conclusivo è a mio parere, quello di rivedere con sereni-
tà tutta la storia. Nessuno presume di essere infallibile, tutti
sappiamo di certi silenzi colpevoli che spesso nel passato ci
sono stati. Siamo in epoca in cui taluni hanno una vocazione
a cercare di drizzare la storia: spostare i fatti come vorrem-
mo che fossero avvenuti. Non lo dobbiamo e non lo possia-
mo fare. 
Vi potrei raccontare che da Capo dello Stato ho fatto visite di
Stato, in tutti i paesi che facevano parte dell’impero sovieti-
co, e devo dire che la richiesta che tutti avanzavano era di
entrare a far parte dell’Europa. Mi ricordo di aver detto a più
di un Capo di Stato: “Scusi se siete nati in Europa siete euro-
pei, non chieda a noi di diventare quello che siete già”. “No,
ma noi vogliamo far parte di questa Comunità Europea, di
questa Unione Europea”. Si trattava di popoli che avevano
conosciuto il potere totalitario e avevano paura, non si senti-
vano tranquilli. Da qualche tempo questa richiesta è scemata
fortemente perché l’Europa pare sicura e non è in pericolo
immediato, salvo il terrorismo…
Durante questi incontri ricordavo spesso che là dove erano
giunti i Romani vi erano arrivati con le armi. Così spesso di-
cevo: “Presidente, io rappresento l’ultimo discendente di quei
Romani che sono venuti a casa vostra con le armi in pugno”.
Le reazioni sono state belle, commoventi e mi si faceva nota-
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re che l’impero romano aveva portato con sè anche  il diritto
di Roma e, per così dire, la civiltà classica. Io sono solito di-
re che la Roma dei Cesari aveva giuristi, filosofi, pensatori,
oratori, scienziati, aveva tutto, letterati, poeti, tutto! Ma Roma
non ha mai detto né scritto “noi facciamo una guerra preven-
tiva”, mai!
Abbiamo dovuto arrivare a queste decadenze per avere chi ci
parla della guerra preventiva. La guerra preventiva è contro il
diritto internazionale ed è contro l’etica umana.
I calcolatori ci sono sempre, non parlo di quelli che sanno
bene la tavola pitagorica, no, parlo dei voltagabbana! Costoro
si trovano nella loro acqua quando c’è un dominio che schiac-
cia, perché a un certo momento si mimetizzano, pronti a mu-
tare ancora se capita. Poi, ci sono i paurosi, quelli che hanno
paura della stessa loro ombra, “i don Abbondio”, per usare i
termini che ci insegnava la letteratura italiana quando anda-
vamo a scuola. C’è una frase di Manzoni quando descrive
don Abbondio che è formidabile e ognuno ci può mettere la
data che vuole. “Don Abbondio guardava due che erano in
contrasto, si schierava col più forte, però guardava il più de-
bole con l’aria di dire ‘perché non sei più forte tu? Io mi
schiererei con te”. Adesso voi metteteci la data e i nomi che
volete e avrete il don Abbondio aggiornato.
Di fronte a questa realtà, ci sono i forti, i forti che soffrono,
che pagano, che combattono, che cadono, si ribellano e non
si arrendono: sono sempre una minoranza.
Occorre che noi guardiamo con una certa serenità l’umanità
della quale facciamo parte, della quale condividiamo anche i
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difetti, perché anche noi non siamo immuni dai germi di cer-
te malattie. 
Quindi, non sconcertiamoci, questa è la realtà umana: è sem-
pre solo una minoranza che ha coraggio, che si ribella, che si
ribella al sopruso, che è capace di reagire e di lottare.  
Un errore che spesso si commette è quello di dire chi vince
la guerra ha ragione e diventa giudice di quello che è sconfit-
to. È una bestemmia giuridica paurosa, perché il giudice de-
ve essere almeno al di sopra e al di fuori delle parti.
Infatti possiamo forse dire che il vincitore sia infallibile?
Noi siamo qui, in questo convegno, per condannare ciò che è
male da chiunque sia fatto e comunque sia fatto, per schie-
rarci con ciò che è buono, anche se l’ha fatto quello che si
schiera come avversario.  Siamo qui per condannare il male,
anzitutto quello che è stato fatto dalla nostra parte, per impe-
gnarci a non ripeterlo mai più, perché questi errori diventano
fonte di altri errori, di altri mali, i mali generano altri mali,
nasce una catena che non si riesce a spezzare.
Io ho fatto per quattro anni il ministro dell’Interno durante
gli anni segnati dal terrorismo. Certo, parlo del terrorismo
interno che ho vissuto direttamente e che un ministro
dell’Interno ha il dovere di prevenire, ha il dovere di punire,
ma ogni volta che entravo in Consiglio dei ministri dicevo:
vogliamo studiare questa malattia? Altrimenti noi, la poli-
zia, siamo in prima linea, però siamo come quei medici che
cercano di curare un male senza sapere che origini ha. Avrei
preferito che gli Stati Uniti dopo la caduta delle torri, che ha
causato tanti morti e tante tragedie,avessero iniziato, magari
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con l’appoggio di altri a istituire delle commissioni di stu-
dio vero per trovare le ragioni di fondo del terrorismo. Se
non si avvia questo studio non si risolverà mai nulla, perché
la violenza richiama altra violenza. Noi siamo qui per difen-
dere la storia vera. La storia è la vita dell’umanità, è il cam-
mino dell’uomo e nessuno può mutarla a proprio piacere,
nessuno può rileggerla per cambiarla, la storia non tollera
“emendamenti”!
Dobbiamo invece accettare la pagine bianche e nere della no-
stra storia perché solo se accettiamo le radici come sono, al-
lora siamo forti  credibili.
Oggi tutto ci richiama alla pace. Voi, che siete stati nei cam-
pi di sterminio nazisti  ci parlate sempre e solo di pace. Se io
mi sono alzato al Senato e ho detto “no alla guerra”, l’ho det-
to anche per il merito del mio amico Maris che mi ha fatto
più volte avvicinare a voi. A Mauthausen, un paio di anni fa,
al vostro congresso c’era una prima fila soltanto di donne con
quel fazzoletto al collo che rappresenta ore di tragedia e per
una donna significava certamente sofferenza maggiore, la di-
gnità e il riserbo offesi.  
La pace è un diritto della persona, come è un diritto la sicu-
rezza. Solo la pace può generare la sicurezza, per questo vo-
gliamo il dialogo. Il dialogo, sempre!
Vogliamo dire un “no” senza eccezioni alla guerra. 
Devo dirvi che quando sono uscite le prime note di quella
che dovrebbe essere la Costituzione europea, che ha molte
cose buone senza dubbio, ho però notato che in un mondo
dove i focolai di guerra, i luoghi dove gli uomini si ammaz-
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zano ancora  sono più di trenta, non c’è stato il coraggio di
scrivere qualcosa di simile alle dichiarazioni del dicembre
’48, fatte dalle Nazioni Unite, dove l’articolo 1 dice: “tutti
gli esseri umani nascono liberi ed eguali in diritti e in digni-
tà”. Nascono! Sapete cosa vuol dire “nascono”? vuol dire che
ciascuno di noi nasce libero, vuol dire che non deve dire gra-
zie a nessuno.
Si sarebbe dovuto scrivere: tutti gli esseri umani hanno dirit-
to alla pace, la pace è un diritto naturale. Invece non si è scrit-
to, perché si è instillato il germe della guerra preventiva. 
Allora, certamente siamo per il dialogo e per la pace. Il pri-
mo articolo della Proclamazione dei Diritti dell’Uomo – fini-
sce con un termine che è formidabile: parla di fratellanza. 
La fratellanza non è comunione di vita soltanto, non è un la-
vorare insieme, non è un camminare insieme come un popo-
lo, nelle gioie e nelle sofferenze, nelle sconfitte e nelle vitto-
rie, fratellanza è un vincolo di sangue e l’umanità, di qualun-
que colore abbia la pelle, qualunque pensiero abbia in testa,
purché non sia contro un altro fratello, in qualunque religio-
ne creda o non creda in nulla, ha una fratellanza nella carne,
nella capacità di pensare, nella capacità di amare.
Per questa fratellanza c’è questo incontro, per questa fratel-
lanza c’è questa battaglia. Siamo impegnati in prima linea
per la pace, per la libertà, per la democrazia.
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Il XIII Congresso dell’Aned nella Risiera di San Sabba
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Il XIII Congresso dell’Aned nella Risiera di San Sabba

Il Congresso
nazionale
dell’Aned era
stato preceduto
da un “percorso
della memoria”
sui luoghi dove
maggiormente 
si è manifestata
la barbarie
nazifascista e in
quelli dove sono
avvenuti i tragici
fatti del
dopoguerra.
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Una delegazione
dell’Aned ha
depositato corone e
cartelli che ricordavano
quegli eventi nel luogo
dove sorgeva la Narodi
Dom, la Casa della
cultura slovena
incendiata dagli
squadristi fascisti nel
1920; a Gonars
(Udine) dove tra il
1941 e il 1943 venne
istituto da parte del
governo fascista
italiano un campo di
concentramento per
sloveni e croati. 
Al Poligono di Opicina
(5 antifascisti fucilati)
e al monumento che
ricorda i 71 caduti
italiani e sloveni; a
Basovizza (4 sloveni
fucilati) e a Trieste a
ricordo dei numerosi
eccidi compiuti: in via
Ghega, dove vennero
impiccati 57 ostaggi,
in via D’Azeglio dove
furono impiccati 4
partigiani, e alla
Risiera di San Sabba.  

A conclusione di
questo pellegrinaggio
la delegazione
dell’Aned, guidata dal
presidente Maris, ha
reso omaggio al
monumento nazionale
della foiba di
Basovizza.
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Il convegno al teatro Miela a Trieste sulle tragedie del confine orientale 

Il presidente dell’Aned Gianfranco Maris 
e Oscar Luigi Scalfaro che ha concluso i lavori.



Pubblichiamo in questo volume i testi integrali delle relazioni tenute al
Convegno di Trieste sulle tragedie del Confine orientale. Il Convegno
ha concluso i lavori del 13° Congresso Nazionale dell’ANED tenuto
all’interno della Risiera di San Sabba, unico campo di sterminio nazi-
sta in Italia. Gli ex deportati e i loro familiari hanno inteso, con l’ inizia-
tiva presa assieme alla Fondazione Memoria della Deportazione, ono-
rare tutte le vittime di quelle tragedie.
Prima dell’apertura del Congresso delegazioni di ex deportati hanno
deposto corone nei luoghi maggiormente rappresentativi della violen-
za nazifascista e della tragedia del dopoguerra. Corone commemora-
tive sono state deposte dagli ex deportati anche alla foiba di Basovizza
che ricorda uno degli episodi più atroci del tragico dopoguerra al con-
fine orientale.

Presentazione di: Gianfranco Maris;
Relazioni di: Anna Maria Vinci "Il fascismo di confine nella Venezia
Giulia", Milica Kacin "Le minoranze slave sotto il fascismo", Teodoro
Sala "L'occupazione italiana nei Balcani", Enzo Collotti "L'esperienza
del Litorale adriatico", Tristano Matta "Le deportazioni dalla Risiera di
San Sabba" Raoul Pupo "L'eredità del fascismo e della guerra (dalle
foibe all'esodo dall'Istria)".
Conclusioni di: Oscar Luigi Scàlfaro.

Allegato al numero 3-4 (novembre 2005) di Triangolo Rosso 


