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Ora Teresa Mattei si occupa prevalentemente 
di bambini. Ha 83 anni e vive in un paese vicino 
a Pisa. Per tutta la sua vita si è impegnata
nell’attività politica e sociale. Antifascista fin da
giovanissima, si è iscritta al Pci nel 1942
partecipando attivamente alla lotta di Liberazione 
a Firenze. Nel 1946 è stata la più giovane deputata
entrata a far parte dell’Assemblea Costituente. Con
la democristiana Maria Federici fonda nel 1947
l’Ente per la tutela morale del fanciullo. Uscita 
dal Pci, rifiuta di candidarsi alle elezioni del 1948.
Sposata e madre di quattro figli, fonda a Milano un
Centro studi per la progettazione di nuovi servizi e
prodotti per l’infanzia e successivamente in
Toscana diventa presidente della “Cooperativa
Monte Olimpino” sorta per realizzare documentari
interamente dedicati ai bambini e agli
handicappati. Fa parte della “Lega per i diritti 
dei bambini alla comunicazione”

Dall’antifascismo attivo
all’Assemblea Costituente

di Bruno Enriotti e Ibio Paolucci

Una vita intera
dedicata
all’impegno
politico
e sociale

Quando inizia la sua atti-
vità antifascista?

Sin da quando ero bambina.
Mio padre prima ancora che
io nascessi era uno dei diri-
genti dei telefoni di Milano
non poteva soffrire Mus-
solini.
Un giorno il futuro capo del
fascismo si presentò da mio
padre, ingiungendogli di
mettere subito un telefono
al suo giornale Il Popolo
d’Italia. Era un arrogante,
corsero delle dure parole e
mio padre minacciò Mus-
solini con una granata che
teneva sul tavolo e questi
scappò via. Mussolini era un
gran vigliacco. Questa storia
ce l’hanno raccontata in fa-
miglia fin da quando erava-
mo piccoli, a me e ai miei
fratelli, ed è lì che è nato il
nostro antifascismo. 

Tutta la famiglia quindi
era antifascista.

Proprio tutti: i miei genito-
ri e noi figli, sette tra maschi
e femmine. 
Uno di loro, Gianfranco è
stato ucciso dai nazisti ed è
Medaglia d’Oro della Re-
sistenza.
Io ero ancora una ragazzi-
na, quando negli anni ’30,
incontrai Ferruccio Parri.
Era un amico di mio padre,
entrambi del gruppo di
Giustizia e Libertà. Veniva
a trovare clandestinamente
mio padre e io quando suo-
nava alla porta dicevo “c’è
l’elettricista”, perché sape-
vo solo che lavorava alla
Edison.
Ce lo siamo ricordati, ri-
dendo, quando ci siamo in-
contrati, nel 1946, all’As-
semblea Costituente.

TESTIMONI DEL ’900

TERESA MATTEI

A lei si deve 
anche la scelta 
della mimosa 
come simbolo per 
la festa della donna 

La tragica 
fine del fratello
Medaglia
d’Oro della
Resistenza
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È stato quindi il clima che
si viveva nella vostra fa-
miglia che l’ha portata al-
l’impegno contro il fasci-
smo.

Naturalmente. Mio padre ha
sostenuto sempre la necessità
di un impegno diretto, so-
prattutto di noi giovani, nei
confronti di un regime che
– lui lo aveva capito – avreb-
be portato l’Italia al disastro.
Diceva che per essere anti-
fascisti non ci si può limita-
re a raccontare barzellette
contro il regime. 
Per questo, quando avevo
poco più di 16 anni, venni
mandata in Costa Azzurra,
per portare dei soldi ai fratelli
Rosselli, capi di Giustizia e
Libertà. Al ritorno venni ar-
restata, mentre mi trovavo a
Mantova da don Primo
Mazzolari. Sapevano che ero

stata in Francia e quel mio
incontro con un prete anti-
fascista li insospettì, ma ri-
scii a cavarmela dicendo che
mi occupavo di problemi re-
ligiosi. In quegli anni l’atti-
vità antifascista di tutta la
nostra famiglia era notevo-
le. In casa stampavamo in
modo rudimentale dei vo-
lantini che poi con mio fra-
tello Nino andavamo a met-
tere nelle buche delle lette-
re, all’ufficio postale o a
quello dei telefoni. 
Quando qualcuno ci guarda-
va in modo sospetto, io e mio
fratello ci abbracciavamo,
come se fossimo due fidan-
zati. Un brutto momento l’ho
passato nel 1938 quando so-
no entrate in vigore le leggi
razziali. Allora vivevamo a
Firenze e io frequentavo il li-
ceo Michelangelo. Mi sono
ribellata alle lezioni di un pro-

fessore sulla difesa della raz-
za. Noi non eravamo ebrei,
ma quella ideologia era ri-
pugnante. Per questo inter-
ruppi il professore e dissi:
“chiedo di uscire perché que-
ste cose vergognose non le
voglio sentire”. 
Naturalmente sono stata ra-
diata dalla scuola e ho po-
tuto dare la maturità solo da
privatista studiando aiutata
da Pietro Calamandrei, anche
lui amico di mio padre.
All’Università – dove quel-
la radiazione non contava –
ho potuto studiare con di-
versi professori democrati-
ci, Calamandrei, Garin, e La
Pira che era un amico di fa-
miglia e tutte le domeniche
veniva a pranzo da noi. 
Una volta sono andata con
mio padre e mio fratello
Nino a sporcare con l’in-
chiostro tipografico una la-

pide a Palazzo Vecchio, in
cui si esaltava la guerra
d’Etiopia. Lo abbiamo fat-
to nella notte, con grande ri-
schio, perché al mattino suc-
cessivo dovevano sfilare da-
vanti a quella lapide le sco-
laresche di Firenze. Hanno
dovuto coprire la lapide e
sospendere i cortei delle
scuole. Tutto questo lo fa-
cevamo prima che scop-
piasse la guerra, poi tutto
cambiò e la nostra attività è
diventata molto più impe-
gnativa.

Oltre a queste radicate
idee antifasciste, avevate
voi giovani delle idee po-
litiche ben precise?

Nel 1942 io e mio fratello
Gianfranco siamo entrati nel
partito comunista clandesti-
no. Mio padre non condivi-
deva questa scelta, perchè era
ed è sempre rimasto un libe-
rale di Giustizia e Libertà,
ma noi rimanemmo della no-
stra idea, perché per com-
battere il fascismo era ne-
cessaria una forte organiz-
zazione antifascista, convin-
ti che gli operai fossero più
concreti dei borghesi illumi-
nati che si riunivano a casa
nostra solo per fare riunioni. 

Così quando si passò alla
lotta armata contro i fasci-
sti e i tedeschi, voi non era-
vate certo impreparati.

Certamente. Qualche gior-
no dopo il 25 luglio, credo
fosse il 30, vi fu una grande
riunione antifascista al
Politecnico di Milano. Mio
fratello Gianfranco era al-
lora assistente di Natta, in-
signito in seguito del premio
Nobel. Mio fratello era un
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chimico molto promettente,
tanto è vero che dopo la
Liberazione, Natta disse a
mia madre che buona parte
di quel premio se lo merita-
va Gianfranco, per le sue ri-
cerche. Io vivevo a Firenze
e Gianfranco mi avvertì di
venire a Milano per parteci-
pare a quella riunione. Cosa
che feci e partecipai così ad
un incontro di alto signifi-
cato politico: gli intellettuali
milanesi che si impegnava-
no a lottare contro il fasci-
smo.
Poi tornai a Firenze, entu-
siasmata; e mi impegnai con
gli antifascisti di quella uni-
versità dove frequentavo la
facoltà di lettere. Ricordo

Adriana Fabbri e Adriano
Seroni che poi si sposarono
e lei con il nome del marito
divenne responsabile delle
donne del Pci, ricordo Aldo
Braibanti e molti altri gio-
vani di allora. Facemmo una
sorta di associazione degli
studenti antifascisti e pochi
giorni dopo, l’8 settembre,
mentre eravamo riuniti,
udimmo i carri armati tede-
schi che passavano per piaz-
za san Marco. Riunimmo le
nostre forze e capimmo che
dovevamo passare alla clan-
destinità. Con noi c’erano
anche Mario Spinella ed
Emanuele Rocco, ci riuni-
vamo in casa sua. Io tenevo
i collegamenti tra i diversi

TESTIMONI DEL ’900 TERESA MATTEI

“
“

Dall’antifascismo
attivo all’Assemblea

Costituente

Nel luglio 2003 
il nostro giornale
pubblicò il
resoconto 
di una visita 
di ex deportati 
a Mauthausen,
nell’anniversario 
della liberazione 
del campo.

Ogni anno,
a primavera 
il bisogno 
di tornare
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gruppi partigiani, ero una
staffetta, ma facevo anche
azioni molto più impegna-
tive. Come quella del 3 giu-
gno 1944.

Ce la racconti.

Ricordo molto bene la data
perché il giorno dopo mi so-
no laureata in modo rocam-
bolesco.
Dunque avevamo saputo che
in una galleria, i tedeschi ave-
vano nascosto dei vagoni ca-
richi di esplosivo, soprattut-
to dinamite. Io e un altro ra-
gazzo, Dante, dovevamo far-
li saltare. Ci siamo inoltrati
nel tunnel, io da una imboc-
catura lui dall’altra e siamo
riusciti ad accendere una mic-
cia, fuggendo da parti diverse
prima dell’esplosione. 
Quando essa avvenne io ero
fuori dal tunnel; Dante, in-

vece, era inciampato e l’e-
splosione lo ha travolto. È
stata una cosa orribile. Sono
fuggita in bicicletta e capi-
vo che i tedeschi mi stava-
no inseguendo. Mi sono ri-
fugiata nell’Università e so-
no entrata in una stanza do-
ve Garin teneva una riunio-
ne professori. 
Proprio con Garin in quei
mesi stavo preparando la te-
si. Gli ho detto: «professore,
i tedeschi mi stanno inse-
guendo, dica che sono qui
per discutere la tesi». Così
fecero e quando i tedeschi
entrarono Garin disse, «que-
sta ragazza sta discutendo la
sua tesi, è sempre stata qui».
Con questo stratagemma non
solo mi sono salvata, ma i
professori hanno conside-
rato valida la discussione
della mia e mi hanno lau-
reato.

CHI ERA
GIANFRANCO MATTEI

Di anni 27, docente universitario, nato a Milano l’11
dicembre 1916. Dal 1937 partecipa al movimento an-
tifascista di Milano. Incaricato della cattedra di chi-
mica analitica al Politecnico e specializzato in ri-
cerca delle strutture molecolari, l’8 settembre 1943 ab-
bandona insegnamento e studi. È nel Lecchese dove
si formano i primi gruppi armati e in Valfurva (Sondrio)
per predisporvi un campo di lancio. Nell’ottobre del
1943 è a Roma dove inizia con compagni comunisti il
lavoro di sabotaggio. Insieme a Giorgio Labò orga-
nizza la “Santa Barbara” di via Giulia,25 bis. Per
quattro mesi confeziona ordigni e apparecchiature
elettriche studiate volta per volta in vista di azioni
organizzate da lui e dai compagni dei Gap. Sorpreso
il 1° febbraio 1944 dalle SS tedesche, mentre lavora
nell’officina assieme a Giorgio Labò è tradotto nel-
le celle di via Tasso. Ridotto in fin di vita da continue
torture, si dà egli stesso la morte impiccandosi nella
cella di via Tasso il 4 (?) febbraio 1944.

(da Lettere dei condannati a morte della Resistenza
italiana,

a cura di Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli)

Il messaggio, l’ultimo,
scritto dal fratello Gianfranco,
su un assegno 
della allora “Cassa 
di risparmio delle province
lombarde” nello spazio 
delle “girate”.
L’ultimo saluto prima 
del suicidio per sfuggire 
alle torture.

Una lapide 
a Milato
ricorda
il  sacrificio
del fratello
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Certo io durante la lotta di
Resistenza ho rischiato più
volte di morire, ma mi sono
sempre salvata. Per mio fra-
tello purtroppo non è stato
così.

Ci parli di Gianfranco
Mattei la cui vicenda la ri-
troviamo nel libro Lettere
di condannati a morte del-
la Resistenza italiana.

Gianfranco era un ragazzo
intelligentissimo, incarica-
to della cattedra di Chimica
analista del Politecnico di
Milano.
Ho già detto quanto il suo
professore, Giulio Natta, lo
stimasse. Per la Resistenza
lavorava a Roma, assieme a
Giorgio Labò.
Organizzavano la “Santa
Barbara” di via Giulia, cioè
confezionavano ordigni
esplosivi per le azioni par-
tigiane. Venne arrestato e
torturato in via Tasso. 
È morto forse impiccando-
si per sottrarsi alle torture.
Prima di morire ha scritto
una breve lettera ai genitori
sul retro di un assegno cir-
colare, che gli aveva appun-
to rilasciato Giulio Nat-
ta.Una lapide a Milano in
via Lazzaretto ricorda il suo
sacrificio.

È stata una vicenda tra-
gica che non le ha impe-
dito di continuare la sua
azione partigiana.

Non potevo certo fermar-
mi dopo la morte di mio fra-
tello. Anzi volevo vendi-
carlo.Volevo raggiungere
Roma dove si trovavano i
miei genitori anche per por-
tare le matrici per stampa-

versa e democratica, più li-
bera e più giusta. Io ero al-
lora una ragazzina molto at-
tiva nell’attività politica e
sociale. Ero considerata una
promessa politica delle don-
ne. Poco dopo la liberazio-
ne intervenni ad una confe-
renza organizzativa del Pci
a Firenze. 
Il mio discorso piacque a
Togliatti che disse «Teresa
Mattei la voglio a Roma».
Fu così che andati a lavora-
re alla direzione del partito,
che allora era ancora in via

re l’Unità. Fu un viaggio
tragico.
Salii su un camion che tra-
sportava seta, ma che vici-
no ad Arezzo venne mitra-
gliato; l’autista morì. Si
fermò un autocarro guidato
da tedeschi e forse impieto-
siti mi caricarono sul loro
mezzo dicendomi che an-
davano fino a Perugia. Ad
un certo punto però anche
questo camion venne fer-
mato da altri tedeschi. Si ac-
corsero di me, e mi portaro-
no nella sede di un Kom-
mando di polizia tedesca do-
ve si trovavano anche ele-
menti delle SS. 
Non so perché saltò fuori
l’accusa di essere una par-
tigiana, mentre io, col poco
tedesco che conoscevo, mi
difendevo dicendo che an-
davo a Roma a trovare mio
padre malato. 
Ma loro non ascoltavano le
mie ragioni. L’accusa forse
partiva dal fatto che quei te-
deschi che mi avevano fat-
to salire sul loro camion non
erano del tutto in regola; di
qui probabilmente anche i
sospetti verso di me. Fatto
sta che ho passato una not-
te terribile. Mi hanno pic-
chiato e cinque di loro mi
hanno violentata, forse so-
lo perché ero una giovane
donna. Per fortuna non han-
no trovato la matrici e al mat-
tino sono riuscita a fuggire e
ho trovato rifugio in un con-
vento.
È stata una vicenda dram-
matica che ricordo spesso
quando parlo pubblicamen-
te della mia storia. L’ho fat-
to anche recentemente a
Mauthausen in occasione
dell’anniversario della libe-
razione del campo. 

I giovani devono conoscere
queste cose, anche le più
amare, per capire quante sof-
ferenze abbiamo subito noi
che abbiamo combattuto
contro il fascismo.

Dopo la liberazione di
Firenze e la caduta del fa-
scismo la sua attività non
è cessata.

Non poteva che essere così.
Sono passata dalla lotta ar-
mata all’impegno politico
per costruire un’Italia di-

TESTIMONI DEL ’900 TERESA MATTEI

“
“

Dall’antifascismo
attivo all’Assemblea

Costituente

Una manifestazione 
per la festa della donna.
Fu su suggerimento 
di Teresa Mattei che alla
richiesta di Luigi Longo 
di regalare nella ricorrenza
un fiore alle donne rispose:
“La campagna intorno 
a Roma è piena di mimose”.

Un mazzo 
di fiori poveri
per l’8 marzo. 
E Teresa
inventò 
la mimosa.
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Nazionale. Mi occupavo so-
prattutto dell’Udi, l’Unione
donne italiane. La nostra se-
de era a Palazzo Giustiniani,
che ora è sede della Mas-
soneria.
Ho girato tutta l’Italia per
questo lavoro; tutte le setti-
mane mi incontravo con
Luigi Longo per riferirgli
della mia attività. Durante
uno di questi incontri si parlò
di fare dell’8 marzo la festa
della donna. Longo voleva
fare come in Francia e dice-
va «Possiamo regalare alle
donne un mazzo di mughet-
ti e di violette, ma non so do-
ve trovare questi fiori». Io
dissi: «perché non prendia-
mo un fiore più povero? La
campagna qui attorno a
Roma è piena di mimosa».
Così è stata scelta la mimo-
sa per la festa della donna,
un fiore che a mio parere rap-
presenta bene la dolcezza e
la fragilità femminile. 
Era la vigilia dell’8 marzo
1945 e nell’Italia del Nord
si combatteva ancora contro
i tedeschi e i fascisti. Ancora
oggi, a tanti anni di distanza,
mi commuovo quando vedo
nel giorno della festa della
donna tutte le ragazze con
un mazzolino di mimosa e
penso che tutto il nostro im-
pegno non è stato vano.
Quando tutta l’Italia fu li-
berata venni eletta al-
l’Assemblea Costituente,
una delle poche donne.
Eravamo nel giugno del
1946.
Diventai subito segretaria
della presidenza, prima con
Saragat e poi con Terracini.
Io tenevo i rapporti quoti-
diani tra Terracini e Togliatti,
e non erano sempre rappor-
ti semplici. 

Prese corpo in queste occa-
sioni il mio dissenso verso
la politica di Togliatti, so-
prattutto in occasione del vo-
to sull’articolo 7 che inseri-
va nella Costituzione il
Concordato di Mussolini tra
la Chiesa e lo Stato italiano.
Anche per questo rifiutai la
candidatura alle elezioni del’
18 aprile 1948 e qualche
tempo dopo uscii dal Pci.

Questo non le ha però im-
pedito di continuare la sua
attività politica.

Certo, anche dopo sposata e
con quattro figli. Dapprima
ho lavorato alla Casa della
Cultura di Milano, assieme
a Rossana Rossanda e sono
stata sempre presente nel-
l’impegno sociale soprat-
tutto rivolto verso i bambi-
ni. Non è stata una fuga dal-
la politica, la mia.  Anzi, più
affronto questo problema
più mi rendo conto anche
delle insufficienze della no-
stra Costituzione che an-
ch’io ho contribuito a scri-
vere. 
Nell’articolo 3, ad esempio,
si dice che tutti hanno pari
dignità sociale, senza di-
stinzione di sesso, di razza,
di lingua, di religione e di
opinioni politiche. Ma non
abbiamo scritto “senza dif-
ferenza di età”, così si può
pensare che i bambini e gli
anziani non siano dei citta-
dini.
È su questo terreno che sto
lavorando nella restante par-
te della mia vita, per conti-
nuare il mio impegno civi-
le, iniziato quando ero una
ragazzina e che negli anni,
seppure in forme diverse,
non è mai venuto meno.

Gli organismi dirigenti
del Comitato 

internazionale 
della Risiera di San Sabba
Gli organismi dirigenti sono stati eletti in un incon-
tro plenario che si è tenuto all’interno della Risiera.
Erano presenti per l’Aned Gianfranco Maris, Ernesto
Arbanas e Riccardo Goruppi; per la Fondazione
Memoria della Deportazione Bruno Enriotti, Miuccia
Gigante e Thea Maligoi; per la Comunità ebraica di
Trieste Filippo Fisher e Miriam Hassid; per
l’Associazione combattenti e deportati della Slovenia
Pisot Radivoj, Ravbar Cirjl e Rosa Kandus (che so-
stituiva Franc Sircelj); per l’Associazione combat-
tenti antifascisti della Croazia Etore Poropat, Tomaso
Dobric e Ferruccio Pastrovicchio; per il Comune di
Trieste Adriano Dogulin; per la sezione Storia della
Biblioteca nazionale slovena e degli studi di Trieste
Milan Pahor.

Nella sua relazione introduttiva il presidente Gianfranco
Maris ha sottolineato come la costituzione del Comitato
rappresenta un punto d’arrivo positivo in quanto deno-
ta una raggiunta intesa di intenti tra italiani, sloveni e
croati, assieme alla comunità ebraica, e quindi rappre-
senterà la deportazione europea nel suo complesso, co-
sì come accade nei Comitati internazionali sorti presso
altri lager nazisti. Il Comitato può infatti contribuire ad
abbattere ogni barriera per una società senza confini, ove
non si celebrino soltanto le ricorrenze, ma si contribui-
sca a scrivere una storia condivisa nella quale momen-
ti tragici come le foibe e l’esodo dall’Istria e dalla
Dalmazia abbiano la loro giusta collocazione storica e
siano inquadrate nella politica repressiva del fascismo
prima e quindi del nazismo in tutta la zona del confine
orientale.
Dopo avere approvato all’unanimità alcune marginali
modifiche allo statuto, il Comitato ha eletto gli organi-
smi dirigenti. Presidente: Gianfranco Maris; vice pre-
sidenti: Radivoj Pisot e Etore Poropat; presidente del
Comitato esecutivo: Ernesto Arbanas; vice presidente Cirjl
Ravbar; segretario generale: Thea Maligoi; tesoriere:
Ljudomir Susic; revisori dei conti: Riccardo Goruppi,
Filippo Fisher e Rosa Kandus; componenti il Tribunale
arbitrale: Miuccia Gigante, Natham Wiesenfeld e Tito
Kresic.
Nel corso della riunione il presidente Maris ha ricor-
dato che tra le attività che interesseranno direttamente
il Comitato occorre inserire il XII Congresso nazionale
dell’Aned che si terrà dal 23 al 25 settembre all’inter-
no della Risiera nel corso del quale verranno affronta-
ti temi importanti ad alto livello storiografico quali: il
fascismo di frontiera, la persecuzione fascista degli slo-
veni prima e durante la II guerra mondiale, l’occupazione
nazista, la tragedia delle foibe e dell’esodo. 

È stato costituito ufficialmente, lo scorso 16 feb-
braio, il Comitato internazionale del lager nazista
della Risiera di San Sabba. 


