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NOI DIREMO 
LE PAROLE

NEGATE 
ALLE VITTIME

“Visitatore, osserva le vestigia di questo campo e medita.
Fa che il tuo viaggio non sia stato inutile, che non siano sta-
te inutili tante morti. Per te e per i tuoi figli, fa che il frutto
dell’odio, di cui hai visto qui le tracce, non dia un nuovo se-
me, né domani, né mai…”.

Queste parole, assieme a tante altre, rieccheggiano nella mia
mente, come un monito a non lasciare che questo terribile pas-
sato cada preda dell’oblio, a non permettere che il dolore
dei sopravvissuti sia sottovalutato o addirittura cancellato,
a condividere la profonda sofferenza dei familiari delle nu-
merose vittime ed accrescere così la speranza, purtroppo
ancora tenue, in un futuro diverso, costruito su solide basi,
capaci di reggere ed evitare gli errori già commessi…

Molto è stato detto, forse troppo, perché c’è anche chi ha
cercato di rivedere il passato, nel tentativo di cancellare le
terribili atrocità e di classificarle come un inspiegabile ab-
baglio. Forse un tentativo misero ed ipocrita di sentirsi la
coscienza pulita?

Ed allora inviterei tutti a visitare questi luoghi, teatro di gra-
vi sofferenze, augurando loro di imbattersi in un ex depor-
tato, perpetuo portatore delle violenze subite… Come si
possono infatti, dimenticare la voce di un superstite, “stroz-

zata” dall’emozione, nel tentativo di portare la testimo-
nianza dell’esperienza vissuta a Buchenwald e gli occhi lu-
cidi che pur desiderandolo, non riescono a trattenere lo scor-
rere delle lacrime?

Il peso dei ricordi è un fardello destinato ad accompagnar-
lo costantemente, perché la violenza psicologica subita,
non si rimargina rapidamente, come se fosse una ferita in-
capace di cicatrizzarsi…
Penso sia dovere di ciascuno conoscere, comprendere, per
poter trasmettere questo atroce passato, soprattutto è una
forma di giustizia nei confronti delle vittime… Così ver-
seremo quelle lacrime che loro non hanno potuto versare,
sosterremo quella lotta contro il razzismo che loro avreb-
bero sicuramente intrapreso, scopriremo quei valori di pa-
ce e di tolleranza che loro ci avrebbero certamente propu-
gnato…
A questo proposito ricorderei alcune righe da me lette, pro-
nunciate nel 1999 a Gusen, campo di concentramento, che
definirei una sorta di allarme perpetuo installato nell’ap-
parente normalità dei nostri giorni, essendo circondato da
uno splendido quartiere residenziale.

“Voi, inceneriti, state nel vento e vi abbiamo perso. Per que-
sto noi facciamo ciò che voi non avete potuto fare e dicia-
mo tutte le parole che non avete potuto dire. E abbiamo in-
dossato, idealmente, la vostra casacca zebrata e posto un
triangolo rosso nel cuore”.

Non posso e non voglio che il ricordo delle forti sensazio-
ni suscitate e delle lacrime da me versate si affievolisca. È
stata un’esperienza straordinaria, che mi ha arricchito di un
bagaglio di conoscenze e consapevolezze che intendo fis-
sare come un segno indelebile nella mia memoria. 
Mi è stato concesso con grande disponibilità e umanità da
parte dei coinvolti in primis, di avvicinarmi alle loro soffe-

RINNOVATO L’IMPEGNO

Testimonianze di un gruppo di studenti in visita a Mauthausen e Buchenwald

Vivo interesse, emozione, impegno per la pace e contro il razzismo:
questo, in estrema sintesi, il contenuto delle testimonianze rese da
un gruppo di studenti, a conclusione della visita a Mauthausen e
Buchenwald.

“Ringrazio con tutto il cuore” – ha scritto tra l’altro la studentes-
sa Eleonora Gentili – “ l’assessorato ai Servizi educativi del Comune
di Schio per aver organizzato il viaggio, l’Amministratore comu-
nale di Monte di Malo per aver aderito anche economicamente al
progetto, il Liceo socio-psicopedagogico, per avermi scelta come
rappresentante del mio istituto, i professori che ci hanno accom-
pagnato, la Bristol viaggi, per l’ottimo servizio e soprattutto
l’Associazione nazionale ex deportati, per avermi dato l’opportu-
nità di vivere un’esperienza così forte, unica, utile e indimentica-
bile”.

I NOSTRI 

RAGAZZI
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renze, anche se mi rendo conto che nessuno, eccetto i so-
pravvissuti ai campi di concentramento e i familiari coin-
volti, può pienamente comprendere quello che è successo
loro. Quei ricordi non sono come degli indumenti, qualco-
sa di cui ci si può spogliare e mettere nell’armadio. Sono in-
cisi sulla loro pelle! Non possono liberarsene.
Non resta che la fiducia nell’informazione e nel dialogo,
mezzi potenti che, fatti adeguatamente germogliare nella
società, possono porre le premesse per un futuro immune da
simili tragedie.
Vorrei concludere con una significativa immagine presen-
te al campo di Mauthausen, in cui “le vittime sono fumo di-
sperso nel cielo della morte”… Sta a noi permettere a que-
sto fumo, di aleggiare per l’eternità sopra le nostre case,
per non dimenticare…

Marta Tomasi
------------------

(liceo classico linguistico “Zanella”)

ALL’ALBA 
UNA DOMANDA:
RESTERÒ VIVO
FINO A SERA?

Mauthausen è situata sul Danubio. Il fiume scorre tranquil-
lamente e regolarmente, vicino alla piccola comunità, appa-
rentemente non impressionato dalla storia… Eppure il fiume
scorre e con il suo movimento conserva una memoria…

60 anni fa, l’8 agosto 1938, sorse questo campo di concen-
tramento che non cambiò soltanto la vita delle persone che ci
vivevano, ma soprattutto faceva in modo che il nome di que-
sto paese, diventasse sinonimo di omicidio e disprezzo di ogni
dignità umana.

È difficile riuscire a spiegare quello che si prova, vedendo un
campo di concentramento… tante emozioni che ti invadono
il corpo in pochi attimi. Una tempesta di sentimenti nel var-
care il cancello che si apre ora, e si apriva un tempo, sepa-
rando due mondi completamente diversi, ma che racchiude-
vano persone normali.

Persone… difficile credere che un tempo venivano conside-
rate come bestie, animali, diversi… ma purtroppo è così.
Difficile anche credere a tutte le mostruosità e atrocità cui ve-
nivano sottoposti. Costretti a vivere ogni giorno in baracche
piccolissime in centinaia, costretti ai lavori forzati, denutriti,
il più delle volte completamente nudi.

segue

O CONTRO IL RAZZISMO
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La cosa che mi fa rabbrividire nel pensare a quelle povere ani-
me è che il loro primo pensiero al mattino era quello di spe-
rare di arrivare vivi fino a sera. Mi chiedo ancora adesso il
perché di tanta brutalità e ferocia che riuscirono a compiere
in quegli anni, e forse la vera risposta non ce l’ha nessuno.
Camminando nel campo di concentramento, pestando i sas-
si, provavo ad immaginare l’atmosfera che ci poteva essere;
camminate sfrenate dei deportati, l’abbaiare dei cani, i riti sa-
dici degli appelli, le grida dei soldati tedeschi, gli spari dei
fucili che si divertivano a spezzare quelle povere vite umane,
la paura di cosa porterà la giornata, l’ora successiva. Poi però,
queste immagini svaniscono e rimangono solo domande su
domande… “Che cos’è l’uomo?” chiese papa Giovanni Paolo
II, in visita a Mauthausen nell’anno 1988.
A Mauthausen e nei lager annessi, furono deportate 195.000
persone entro la fine della guerra. Di queste ne morirono più
di 105.000.

“Che cos’è l’uomo?”

Eleonora Saccardo (5°A, Istituto professionale “Garbin”)

QUEI 186 GRADINI
VERSO LA FINE

Credo che molti deportati abbiano guardato oltre quel filo
che divideva due mondi, quello della libertà e della spe-
ranza e quello dell’odio e dell’infamia, molti di loro però non
sono riusciti ad uscire da quell’inferno tetro e brutale la cui
via conduce alla morte e i pochi sopravvissuti lo racconta-
no con le lacrime agli occhi. 

Per me è difficile spiegare le sensazioni provate in quei luo-
ghi scrivendole su carta, ed è triste pensare a tutto ciò che
avveniva entro quella cerchia di mura a prima vista così
normali, è incredibile fino a che punto l’uomo possa di-
ventare vittima dell’odio, tutto ciò agli occhi di un’adole-
scente come me non può suscitare che scalpore e tristezza.

Mano a mano che passavamo in rassegna baracche, cimiteri,
docce, camere a gas, forni, in me scaturiva qualcosa che
non sono in grado di descrivere, penso che sia in certi mo-
menti che si apprezza la propria vita ma, dietro quel muro
contornato dal filo, non c’è nulla di vivo se non il soffio del
vento che interromperà quel silenzio surreale.

Credo perciò che sia giusto onorare quegli uomini a cui era
stato tolto tutto, anche la vita, ora molti di loro non sono
che polvere che viene portata via al soffiare del vento tra-
sportando così le loro anime oltre quel filo spinato.

Sara Panizzon (3a Media, don A. Battistella)

UNA PARTE
DI ME É BRUCIATA

CON LORO
Quante volte ho visto, ho parlato con gli amici, a scuola,
nei film, nei documentari … tutti mostravano cose che mi
toccavano, che mi facevano riflettere, però mai come quan-
do ho camminato, ho visto quei luoghi in cui milioni e mi-
lioni di persone hanno perso la vita.
Mentre camminavo, mentre salivo la “Scala della morte”, pen-
savo a quante crudeltà erano avvenute in quel luogo. Persone
dal cuore di ghiaccio hanno macellato, hanno assassinato al-
tri uomini che, nel loro piccolo, cercavano soltanto di vivere:
nel vedere i luoghi dove più di 50 anni fa erano avvenute del-
le vere e proprie atrocità, e grazie anche alle testimonian-
ze di persone deportate, per alcuni momenti sono riuscita a
vivere anch’io quelle sofferenze. 

Nel vedere i forni dove milioni di persone sono passate per
il camino e si sono liberate nel cielo del mondo, una parte
di me si è bruciata con loro e li ha seguiti nell’aria.

Federica Spinella (Liceo artistico “A. Martini”)

ORRORE, ANGOSCIA,
INCREDULITÀ

Orrore, angoscia, paura, incredulità… Queste le sensazioni
che ho provato – e che credo provino tutti – quando sono en-
trata nei campi di concentramento di Buchenwald e Mauthausen.
Nel primo, appena si varca il portone del campo dei prigionieri
(con la scritta A ciascuno il suo), si viene avvolti da una sen-
sazione difficile da spiegare; ci si sente persi, quasi soli, pie-
ni di ansia e di tristezza. L’unico sfogo è il pianto; le lacrime
scendono e non si oppone resistenza, perché non si può sop-
portare un così grande peso nel cuore… Pensare che si cam-
mina sul sangue di centinaia, di migliaia di esseri umani, mor-
ti per crudeltà di altri uomini, è sconvolgente.
La storia ci racconta che a Bunchewald, in 8 anni, furono in-
ternate oltre 250.000 persone; di queste più di 50.000 moriro-
no. Ma è orribile sapere che la loro morte è avvenuta con pu-
nizioni, esecuzioni, torture, soprusi, esperimenti brutali. E poi
il crematorio… Non si può far nulla per scacciare dalla testa il
pensiero di corpi straziati, spesso ancora vivi, nel forno.
La visita a Mauthausen non è stata di certo meno indimenti-
cabile, ma forse meno traumatica in quanto le baracche sono
state ricostruite e non rispecchiano fedelmente la situazione
dei prigionieri. Veramente scioccante è stato visitare le ca-
mere a gas, i forni crematori e, soprattutto, salire e scendere
la “Scala della morte”, 186 gradini per raggiungere la cava
dove ogni giorno oltre 2.000 prigionieri erano costretti ai la-
vori forzati che portavano solo alla morte per sfinimento ma,
molto più spesso, volontaria o provocata dalle SS.
Tutto questo sembra impossibile e assurdo; finché non si ve-
dono coi propri occhi questi luoghi di morte e di sterminio, non
si ha la completa visione della verità e della realtà, una realtà
dura e crudele, che deve essere assolutamente ricordata, per
riaffermare e concretizzare i concetti di libertà, giustizia e de-
mocrazia per i quali milioni di uomini si sono sacrificati.

Eleonora Gentili  (liceo classico socio-psicologico
“Zanella”)
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ODIO E MORTE
OLTRE LE MURA
COSÌ “NORMALI”

Non dovrà più ripetersi
Ma come è possibile che un’intera generazione di tedeschi
(ma potrebbero essere italiani, americani, cinesi o altri…) sia
stata colta da un’improvvisa ondata di cinismo e inumanità,
tale da far dimenticare la pietà anche per i morti? Non si può
imputare tutta la colpa a dei pazzi omicidi, perché essi so-
no sempre esistiti in tutte le società, anche nella nostra. Cosa
è scattato nelle menti di tanti giovani, giovani come me, che
si sono trasformati in spietati aguzzini che violentando l’u-
manità dei loro simili, si sono essi stessi degenerati e con-
siderando tutti i diversi “animali” sono regrediti allo stato be-
stiale?
Un incommensurabile grazie a coloro che, con grande sfor-
zo e dolore, ritornano al loro triste passato di prigionieri per
farlo giungere a noi dalla fredda e asettica Storia, come una
vampata rovente di dolore ma non di disperazione, di soffe-
renza, ma non di rassegnazione; testimoni di un periodo che
noi ci impegniamo a non far più ritornare, ma a ricordare e
tramandare in loro, ricordo e onore.

Andrea Mondin  (Liceo scientifico “Tron”)

Avevo paura, ora invece …
Quando mi è stato proposto di fare questo viaggio in Germania,
non so perché, ma certamente non ero propenso a parteci-
parvi. Adesso, a quasi una settimana di distanza, ho capito il
motivo della mia riluttanza: avevo paura, paura di ciò che
avrei visto, ma forse ancor più paura di vedere senza esser-
ne toccato dentro. Per fortuna, invece, qualcosa è scattato
dentro di me trasformando la paura in sete di conoscenza e
così mi sono convinto a partire per questo pellegrinaggio.

Daniele Cognolato (Istituto tecnico industriale “De Pretto”)

Mai avrei immaginato …
Mai avrei immaginato di poter rivivere le innumerevoli atro-
cità subite dai milioni di persone internate nei campi “del
terrore”. Mai avrei immaginato che uomini, donne, bambini
potessero essere ridotti al massimo livello di irrilevanza e di
anonimato, privati dell’identità, della personalità e dell’au-
tonomia individuale.
Mai avrei immaginato che parte dell’umanità, condizionata
da false credenze, potesse accanirsi, con tanta violenza e cru-
deltà, contro i propri simili… Mai avrei immaginato che ogni
istinto d’odio, di dominio e di oppressione, potesse essere
coltivato in territori così prossimi ai nostri… Mai avrei im-
maginato che ogni norma potesse essere sostituita, con tan-
ta facilità, dalla pura volontà dei detentori di un potere così
effimero…
Mai avrei immaginato che, celandosi dietro alla maschera del-
l’indifferenza, si potesse arrivare al punto di infrangere la
memoria di coloro che sono stati uccisi, costruendo, sui lo-

ro resti, le case dell’ipocrisia… Mai avrei immaginato che tut-
to ciò potesse accadere, eppure… così è stato; ma io farò in
modo che niente più di simile, possa ripetersi: mai potrò di-
menticare, mai.

Giulia Cimmieri (Liceo classico “Zanella”)

Ho ripensato a mio nonno
Mi sono sentita inutile di fronte a quello che gli ex deporta-
ti che erano con noi ci raccontavano. Ho ripensato a mio non-
no che ancora oggi, quando ne parla, fissa il vuoto, poi si
blocca, non riesce più a parlare e piange.

Anna Cicchelero (Istituto tecnico “Pasini”)

Racconterò ciò che ho visto
Sono stata molto contenta di aver avuto l’opportunità di an-
dare a visitare i campi di concentramento. La tristezza è sta-
ta molta, ma anche l’interesse di conoscere una realtà per me
lontana… Il mio aiuto potrebbe essere di parlare alle perso-
ne che mi sono vicine di ciò che ho visto per farle riflettere.

Martina Cazzola (Scuola magistrale “Bakhita”)

Ammirevoli i testimoni
… E l’ammirazione più grande va a coloro che ce l’hanno
fatta, che oggi tornano in quei luoghi con le lacrime agli oc-
chi ricordando i giorni trascorsi nella fatica, nel dolore, i
compagni che non ne sono usciti che con loro condivideva-
no sogni e speranze.

Silvia Panozzo (Liceo scientifico “Tron”)

L’altra faccia della storia
Entrando nei campi, nelle costruzioni di morte si scopre un’al-
tra faccia della storia che non si può imparare nei libri; ci si riem-
pie di quesiti, tristezza, ma soprattutto, vergogna di se stessi per-
ché non si potrà mai condividere interamente il dolore di chi
ha vissuto quest’esperienza in prima persona. 
Un viaggio, per ricordare, imparare affinché nulla di simile
accada mai più.

Marco Perezzan  (Istituto tecnico industriale “De Pretto”)

Camminavo dove c’era l’inferno
Il momento forte per me è stato percorrere la terribile “Scala
della morte”, tanto più perché sferzata da quel vento fortissi-
mo; il brutto però era poterla salire e scendere in tranquillità,
e pensare che sui miei stessi passi cinquant’anni prima c’era
l’inferno: persone calpestate come mosche e sfruttate barba-
ramente come manodopera a bassissimo costo.
Nell’area esterna, dove un tempo sorgevano le baracche, ora
si trovano numerosi monumenti dedicati ai vari popoli colpi-
ti e il vento che soffiava tra i rami degli alberi produceva a trat-
ti dei sibili simili a lamenti che mi facevano rabbrividire.

Enrico Povolo (Istituto tecnico commerciale “Pasini”)


