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Ho conosciuto don Andrea
Gaggero quando frequen-
tavo le elementari.
Consacrato sacerdote a 24
anni nel maggio del 1940
nella chiesa romana di
sant’Andrea della Valle, la
festa vera in suo onore ven-
ne organizzata nella par-
rocchia di san Nicola di
Sestri Ponente, la chiesa
della sua infanzia, a un cen-
tinaio di metri dalla quale,
in via Sparta, continuavano
ad abitare il padre e i due
fratelli.
La madre gli era morta nel
‘29, quando aveva tredici
anni, stroncata da un tu-
more al cervello. Via Sparta
era anche la mia strada, fat-
ta di un solo palazzone co-
struito nel 1912, un vero e
proprio alveare con sette
portoni dove abitavano un

centinaio di famiglie.
L’edificio era, grosso mo-
do, a forma di elle e si in-
nalzava fino al settimo o al-
l’ottavo piano. Una via mol-
to popolare, abitata preva-
lentemente da operai, lun-
go la quale si trovavano una
piccola merceria, un frut-
tivendolo, un carbonaio, un
forno, un negozio di ali-
mentari, un’osteria e una
latteria.
Un po’ prima dell’inizio
della via c’erano anche un
grosso mulino e i lavatoi
coperti, dove allora le don-
ne si recavano per lavare i
panni e dove, d’estate, ci si
andava per riempire botti-
glie d’acqua, che lì, a dif-
ferenza che nelle case, scor-
reva freschissima. 
La merceria era gestita da
una signora sempre molto
disponibile e carezzevole
con noi ragazzi, simpatica
a tutti e circondata da una
generale stima, che era – lo

seppi poi – la sorella di
Antonio Negro, una figura
di comunista molto popo-
lare, divenuto dopo la Li-
berazione segretario della
Camera del Lavoro di Ge-
nova e senatore della Re-
pubblica. Se ben rammen-
to i genitori di don Gaggero
abitavano al numero quattro,
mentre io abitavo al sei. 
Il padre, Giovanni Battista,
detto “Baciccia”, faceva il
manovale e, nel mio ricor-
do, era un uomo di statura
medio bassa, di grossa cor-
poratura e di temperamen-
to allegro. In questa strada
don Gaggero aveva abita-
to dai sei ai dodici anni, il
tempo delle elementari, poi
era andato in seminario, a
Chiappeto, nelle alture fuo-
ri Genova. I primi sei anni
della sua vita li aveva, in-
vece, trascorsi nella fami-
glia di uno zio, a Mele, una
piccola frazione nell’e-
stremo ponente di Genova. 

La festa nella 
via Sparta

La via Sparta, dunque, era
una specie di piccolo bor-
go dove tutti conoscevano
tutti. Alla festa per la sua
prima messa in San Nicola
gli “spartani” parteciparo-
no in massa, ognuno of-
frendo qualcosa: un dolce,
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una bottiglia o due di vino,
un qualche etto di caffè, un
chilo di zucchero, un pac-
co di biscotti, un cestino di
frutta, un cartoccio di fichi
secchi e di noci o altri pro-
dotti del genere. Un grosso
mazzo di fiori venne, infi-
ne, offerto da noi ragazzi.
Una grande e vivacissima
festa, con i tavoli in mez-
zo alla strada, con sopra le
torte fatte in casa e cotte
gratis dal fornaio e con un
bel po’ di bottiglie di frei-
sa e di moscato, offerte dal-
la locale osteria.

Don Gaggero,
tra noi ragazzi

Don Gaggero si intratten-
ne parecchio con noi ra-
gazzini, ragazzino all’ap-
parenza anche lui, sottile
com’era e con la tonaca ne-
ra che accentuava la sua
magrezza. Io allora fre-
quentavo il circolo della
parrocchia, che si trovava
proprio sopra la chiesa, te-
nuta da quattro o cinque
frati cappuccini. Don
Gaggero, invece, era un “fi-
lippino” e la sua prima chie-
sa fu nel centro di Genova,
in via Lomellini, la strada
dove si trova anche la casa
natale di Mazzini. 
Di famiglia operaia, don
Andrea fu avvicinato al-
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l’antifascismo da uno zio
di Mele, compagno di un
piccolo proprietario di una
cartiera, che fungeva da
punto di riferimento per mi-
litanti del “piccidì”. 
E proprio chiedendo, incu-
riosito, cosa diavolo fosse
questo “piccidì”, don
Andrea, durante una della
sue vacanze dal seminario,
si sentì rispondere che si
trattava del Partito comu-
nista d’Italia.

L’Italia era 
già in guerra

Ritrovai don Gaggero un
anno o due dopo la sua pri-
ma messa. Certamente era
una domenica, perché lui
era stato invitato ad assi-
stere, nel piccolo teatro del-
la parrocchia, alla rappre-
sentazione del Piccolo pa-
rigino, una commediola che
aveva come personaggi un
maresciallo napoleonico in
pensione, il suo medico dot-
tor Dubois, il suo fedele
servitore e, per l’appunto,
un ragazzo, il piccolo pa-
rigino, che era suo nipote
che, dopo la morte della
madre, era venuto a tro-
varlo. 
Io, di quella commedia, ero
il protagonista, festeggia-
tissimo dal pubblico di fa-
cile contentatura e bona-

riamente complimentato,
alla fine dello spettacolo,
anche da don Gaggero. 
L’Italia, a quel tempo, era
già entrata in guerra e il pre-
te della mia infanzia aveva
stabilito anche lì, nella sua
chiesa, contatti con espo-
nenti dell’antifascismo. 
Poi vennero il 25 luglio del
’43 e l’8 settembre e don
Gaggero, in coerenza con
le proprie idee, prese parte
attiva alla Resistenza, qua-
le componente del Co-
mando ligure regionale mi-
litare assieme a Mario Ta-
rello (che diventerà primo
sindaco della Liberazione),
Franco Antolini, Adriano
Agostini, Paolo Diodati e
altri. Don Gaggero fu l’u-
nico prete in Italia a rive-
stire un tale ruolo di dire-
zione militare fino all’ar-
resto, alla tortura, alla tra-
duzione nel campo di con-
centramento di Bolzano e
successivamente in quello
di sterminio di Mauthau-
sen.

Il ritorno nella
sua chiesa

Da Bolzano partirono per
Mauthausen 400 persone e
ne uscirono vivi in venti.
Fra questi don Andrea, che
tornò nella sua chiesa, ri-
coprendo anche la carica di

presidente dell’Associa-
zione degli ex deportati e
internati in Germania. 
Naturale per lui, in quei pri-
mi anni di guerra fredda,
avvicinarsi al movimento
dei partigiani della pace.
Ma la chiesa di allora cen-
surò duramente questa sua
posizione, sottoponendolo
al giudizio del Sant’Uffizio.

Partigiano 
della pace

“Riprendendo il mio lavo-
ro dopo aver conosciuto
tanto odio e tanta sofferenza
– replicò don Gaggero – ero
cosciente che il mio dono
non poteva avere più limi-
ti, se volevo contribuire ve-
ramente a edificare un mon-
do, ove l’amore fosse fi-
nalmente legge. 
Avevamo tutti tanto sofferto
in prigionia, speravamo di
tornare, ma speravamo an-
che e soprattutto in un mon-
do migliore. Feci del mio
meglio per assolvere il mio
compito”.
Ma proprio di questo lo rim-
proveravano le alte gerar-
chie ecclesiastiche. 
Per la chiesa di allora i
Partigiani della pace erano
puramente e semplicemente
dei comunisti, servi di
Mosca, contro i quali Pio
XII aveva lanciato la sco-

munica. E il povero pretino
di via Sparta, figlio di ope-
rai, compagno di sofferen-
ze nel campo di sterminio di
peccatori senza scampo
quali, per fare qualche no-
me, Giuliano Pajetta,
Franco Antolini, Gian-
franco Maris, che cosa
avrebbe dovuto pensare in
quei giorni?
“Ero andato incontro agli
uomini con la speranza di
cooperare alla loro frater-
nità, dovevo invece assi-
stere impotente alla loro di-
visione sempre più profon-
da. Sentivo però che dove-
vo fare qualcosa per impe-
dire, per quanto dipendeva
da me, che gli uomini si di-
videssero in un modo irre-
parabile. È così che quan-
do dinanzi alle esaspera-
zioni della guerra fredda,
fomentatrice di irriducibi-
li contrasti, sorsero le pri-
me iniziative di distensio-
ne e di pace, io non seppi e
non volli sottrarmi”.

Tre anni 
di processo

Ma proprio per questo ven-
ne processato. Un proces-
so che si protrasse per ben
tre anni, dal novembre del
’50 al maggio del ’53 e che
si concluse con un freddo
comunicato dell’Osser-

Don Andrea
Gaggero
regge uno 
striscione con
Italo Calvino
alla prima
Marcia della
pace Perugia-
Assisi
del 1961. 
Al centro 
(col cappello)
Aldo Capitini.
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vatore romano: “Andrea
Gaggero è stato ridotto al-
lo stato laicale per grave di-
subbidienza”.
Ricordo, di quel periodo,
una bella serata con lui e
con Giuliani a Roma.
Giuliani, col quale avevo
lavorato a lungo a Genova
nella federazione comuni-
sta, era il nome di battaglia
di Gaetano De Negri.
Partigiano, dopo la Li-
berazione era stato ufficia-
le di polizia e successiva-
mente, cacciato da Scelba
in quanto comunista, fun-
zionario del partito. 

La passione
per il cinema

Ma la sua passione era il
cinema. Fu lui, infatti, l’ar-
tefice della Cooperativa
promossa dall’Anpi che
produsse il film partigiano
Achtung banditi, con la re-
gia di Carlo Lizzani e, po-
co dopo, Cronache di po-
veri amanti, dal romanzo
di Vasco Pratolini. In se-
guito diventò il produttore
e l’animatore di tutti i film
dei fratelli Taviani. 
Quella sera parlarono so-
prattutto loro due, rievo-
cando episodi della Re-
sistenza a Genova, ma par-
lando anche dell’iniziativa
della cooperativa, al suc-
cesso della quale don
Gaggero aveva fornito un

notevole contributo.
Peccato che fra i film pro-
dotti, Giuliani non ne ab-
bia messo in cantiere an-
che uno dedicato alla vita di
questo prete spretato per il
suo amore per la pace. Una
vita esemplare anche dopo
la sua riduzione allo stato
laicale.

La marcia 
della pace

Operò fattivamente per un
mondo migliore e fu, as-
sieme ad Aldo Capitini, il
promotore della prima mar-
cia della pace Perugia-
Assisi, nel 1961.
Il rimprovero maggiore che
gli fu mosso fu quello di
essere stato amico dei co-
munisti. “Io li ho cono-
sciuti nell’epoca della clan-
destinità, quando loro ave-
vano solo da rischiare. Era
veramente una cosa incre-
dibile; con loro vivevamo
con una intensità tale (..)
E non c’era possibilità di
equivoco, cioè il senso mo-
rale era una legge assolu-
tamente prevalente su tut-
to. Il non tradire, l’amici-
zia, la solidarietà, la capa-
cità di far partecipare del
poco che hai il compagno
che hai vicino, tutto questo
diventava naturale, non
c’era uno sforzo: era la no-
stra vita. Ed era una vita
talmente intensa che bru-

dato per ascoltare, diciamo
così, la “sentenza”, si era
fatto accompagnare da
Franco Diodati, Berellini,
Giuliano Montaldo e
Giuliani, “i miei quattro
partigiani”.
Franco Diodati, fratello di
Paolo, era stato messo al
muro dai fascisti, assieme
a molti altri partigiani, e
“fucilato”.
Si era salvato perché ferito
e abbondantemente san-
guinante era stato scam-
biato per morto. Berellini,
partigiano ligure, era stato
uno dei protagonisti dei due
film della Cooperativa par-
tigiana.

Uno struggen-
te rimpianto

Giuliano Montaldo, allora
giovane attore, diventerà il
regista che sappiamo di bel-
lissimi film, fra cui Sacco e
Vanzetti. Di Giuliani ho det-
to. Una bella “scorta”, co-
me si vede, nella previsio-
ne, che per fortuna non si
verificò, che potesse suc-
cedere qualcosa di sgrade-
vole.
Don Andrea Gaggero, che
ricordiamo con struggente
rimpianto e con grandissi-
mo affetto in questa che è
stata anche la sua rivista,
morì per un tumore a Roma
il 20 giugno del 1988, al-
l’età di 72 anni.

ciava la nostra giovinezza.
E non eravamo mai dei fa-
natici, mai! Così quando
c’è stata l’occupazione te-
desca, per me è stato natu-
rale diventare partigiano”.
Tornato da Mauthausen, eb-
be la lieta sorpresa di sape-
re che anche suo fratello
Antonio, operaio del can-
tiere navale e formidabile
giocatore dello scopone
scientifico, era stato parti-
giano e si era iscritto al
Partito comunista.
Rividi don Gaggero, “ve-
stìo da omo” (così si intito-
la uno splendido libro au-
tobiografico, pubblicato dal-
l’editore Giunti) a Varsavia,
dove lui era venuto per par-
tecipare ad un convegno dei
partigiani della pace e dove
io ero il corrispondente del-
l’Unità.
Gli feci da cicerone, por-
tandolo in giro per la città e
accompagnandolo anche
nella vicina Zelazova Vola,
paese natale di Chopin. 
Era la prima volta, se ben
ricordo, che lo vedevo sen-
za l’abito talare.

I quattro 
partigiani

Gli chiesi anche di come
aveva vissuto la storia del
suo processo al Sant’Uffizio
e lui mi disse “lasciamo per-
dere”, ma poi, divertito, ag-
giunse che quando c’era an-

Marcia della pace Perugia-
Assisi del 2001. 
Spiccano i cartelli neri che
l’Aned fa sfilare tra i colori 
di mille bandiere. 
Seguono i gonfaloni 
dell’Anpi e dell’Aned.
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