Una seriedi iniziative con al centro

Una“ricerca’ sullaguerra,
guando “le strade

erano diventate corridoi

di un cimitero”

Il progetto Nord-Sud, cheé
stato avviato dall’ ex depor-
tato Beppe Berruto con la
testimonianza a Martina
Franca (Taranto) e a Noci
(Bari), (Triangolo Rosso,
2001, n. 3) é proseguito con
|la presentazione del suo te-
sto Achtung Dachau, il do-
lore della memoria (ed.ll
punto, Torino, 2000). Lapar-
tecipazione delle scuole e
del pubblico e statainaspet-
tata ed esemplare: ragazzi
dellemedieedelle superio-
ri, giovani dell’ universita,
cittadini, partigiani, ex de-
portati, autoritapenitenzia-
rie, scolastiche e politiche
hanno affollato la Cappella
centrale del carcere giudi-
Ziario Le Nuove di Torino,
dove Berruto fu imprigio-
nato nel 1944,

A questainiziativasi é ag-
giunta |’ esposizione foto-
grafica“Ruote dellamemo-
ria” realizzata al Sud dal
Gruppo Scout “La Stretta’
di MartinaFranca.
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La mostra incentrata sui
campi di sterminio visitati e
in particolare suAuschwitz,
e stata dedicata all’amico
Silvio Springer, figlio uni-
co dell’ ex deportata ebrea
Elisa, residente dadecenni a
Manduria (Taranto).
Proprio Silvio, medico im-
pegnato alivello professio-
naleecivile, avevaorganiz-
zato questo percorso educa
tivo nei lager per gli scout,
ma e morto all’improvviso
lasciando un grande vuoto.
Oraérimastalamadre, te-
stimoneinstancabile per por-
tare messaggi di pace e di
amore alle nuove genera-
zioni. A lei si sono associa-
ti questi giovani scout.

Gli studenti del liceo clas-
sico“TitoLivio” di Taranto
hanno celebrato con grande
impegno il Giorno della
Memoria. Coordinati dalle
professoresse De Mita,
Giocondae Giuditta, hanno
rappresentato alle varie scuo-
ledel territorio, a pubblico

Nor d-Sud:

1l flloroso
ddlamemoria
In Puglia,
Campania

e Piemonte

ed liceo classico uninte-
ressantelavoro storicosulla
musi caswing durantele per-
secuzioni razziali.

Si étrattato di unaricerca
minuziosa, accompagnata
dall’ esecuzione di alcuni
brani dapartedegli stessi li-
cedi ecompletataconlapro-
duzionedi uncd. Triangolo
Rosso hareso pubblicoI’im-
pegno di questo liceo, pun-
to di riferimento per gli ex
deportati del Sud.
Neéprovaun’ ulterioreini-
Ziativa che ha coinvolto la
cittadi Bisceglie (Bari) do-
vel’ ex deportato Beppe Ber-
ruto ha testimoniato am-
pliando il ricordo di tanti
meridionali morti nei lager,
dimenticati dallastoria.

E questo un problema che
richiede impegno intellet-
tuale erispetto dellaverita:
la Resistenza e |la deporta-
zionehanno coinvoltolefa-
migliedal Sud al Nord, con
laperditadi parenti sui vari
fronti, nei lager o durantela

guerradi liberazione. A que-
sta sollecitazione del Sud
hanno risposto gli studenti
della3 B, elettronicae te-
lecomunicazione dell’ I TI
“Ettore Majoarana’ di
Grugliasco (Torino) coniil
convegno “Gli ebrei a car-
cere “Le nuove” di Torino
1940-1945".

Interventi di studenti, pro-
fessori, testimoni come P.
Ruggero, hanno messoinlu-
cefral’altro, lafiguradi suor
Giuseppinadi Mauro, laco-
mandante dellasezionefem-
minile, laquale salvo 138
donneebreeedin particola-
re un bambino ebreo di no-
vemes, fatto usciredal car-
cere insieme con il fagotto
dellelenzuolasporche.

L’ ampiezza“nazionale” del-
I’impegno é statasottolineata
anche con lavisitadei due
campi dei concentramento
San Bartolomeo e La Con-
cezione a Campagna (Sa-
lerno), da parte dei ragazzi
del liceo classico “Tito



I'impegno di studenti, insegnanti, istituzioni democratiche

Livio” di Martina Franca,
accompagnati dalle profes-
soresse DeMitaeLo Prete,
eddl’Itis*EttoreMajorana’
di Grugliasco. Inquestaoc-
casione toccante e stata la
testimonianza di Alberto
Remolino sul questore di
Fiume, Giovanni Palatucci,
deportatoil 22 ottobre 1944
emortoil 10 febbraio 1945
a Dachau per aver salvato
tanti ebrei dallapersecuzio-
ne nazifascistainsieme con
lo zio, monsignor Giuseppe

MariaPal atucci, vescovo di
Campagna (Salerno). Su
questi due campi risultalo-
devole la produzione di un
cd confinaitadidattichedd -
leliceali Caterina Annese,
Michela Greco, Paola Li-
guori, Natalia Palmisano.
Accuratalaconoscenzasto-
ricade luoghi visitati dapar-
te dell’amico giornalista
Carmine Granito che, insie-
mecon MicheleAidllo, pre-
sidente del comitato Gio-
vanni Palatucci, haricorda-

to esempi di solidarietadel-
la gente del paese verso gli
ebrei internati.

Gli studenti hanno istaura-
torapporti di amicizia, can-
cellando ogni formadi pre-
giudizio frameridionali e
settentrionali: i giovani del
Nord portavano con sélame-
moriadel campo di concen-
tramento piemontese di
Borgo San Dalmazzo (Cu-
neo); quelli del Sud conser-
vano I’ esperienzadei campi
di concentramento di Al-
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Beppe Berruto, a centro, accanto a due giovani, al prof. Paolo Nota ddl liceo Amaldi di Orbassano
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che sta parlando agli sudenti, e a Giorgio Ferrero, durante una visita a Dachau.

berobello e di Gioia del
Colle, in provinciadi Bari.
(Umanesimo della Pietra,
luglio 1990, 1991, 2001).

Nel campo di San Barto-
lomeoi cento studenti coni
cingue docenti accompa-
gnatori hanno espressolelo-
roriflessioni sullaguerra:

(...gli occhi delle don-
ne...sono velati di lacri-
me...le citta sono deserte,
le strade sono diventatei cor-
ridoi di un cimitero...), sul-
lapace(...lapaceéperdono,
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L eone Fiorentino a scuola

amore, condivisione, entu-
siasmo), poesie di Anna
Santoro, 5B) esullasolida-
rieta (...insieme comuni-
chiamote, Signore,... ci da
remo lamano e formeremo
un reticolato per adornareil
Paradiso).

Monsignor Alberto Gibboni,
segretario del vescovo du-
rantelaguerraedocentedel-
I’istituto magistraledi Cam-
pagnaper tanti anni, halan-
ciato un appello ai giovani
che erano andati atrovarlo.
Untestamento spirituale, di
culturaeamore, un semedi
speranza e bonta scaturita
dallasofferenzadegli ebrei
perseguitati, euninvito aes-
sereliberi esolidali nellavi-
taquotidiana.

A tutto ciofaseguitoil pro-
getto “Resistenza Europea
in Rete” dell’ Associazione-
comitato Colle del Lys
(Torino), teso ad onorare i
deportati tumulati nel cimi-
tero di Birnau, coinvolgen-
do scuole ed istituzioni te-
descheeitaliane.

In questa attivita educativa
e stataricordatalafiguradi
P. Girotti nellaCappellacat-
tolica del lager di Dachau,
dovegli italiani ei duecele-
branti tedeschi hanno pre-
gatoingeme, uniti dacomuni
sentimenti edal desideriodi
ricordare tutti gli internati
morti lontano dacasa.
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L e scuole presenti erano il
Liceoscientifico“*Amaldi e
I"Itc“ Sraffa’ di Orbassano,
I"Iti “EttoreMgjorand’ el’ Iti
“Vittorini” di Grugliasco,
I’Iti “Galilei” di Avigliana.
Cordialeedimpegnativol’in-
contro con il sindaco di
Friedrichshafen sul lago di
Costanza; impressionantela
visita delle miniere di Un-
berlingen; commovente la
cerimonia, organizzata dal
sindacato tedesco |IGM nel-
lapersonadi Severino Enzo
e Josef Kaiser, per ricorda-
rei 97 deportati italiani tu-
mulati aBirnau.

Su gquesti nostri connazio-
nali si sta programmando
unaricercadi informazioni
personali e sociali con due
obiettivi: il primo riguarda
la conoscenza storica di
Birnaunel 1943-1945 edel-
le miniere di Uberlingen; il
secondo le mativazioni pub-
blichedi tale memoriacon-
siderata importante per la
famigliaeper il paesedi ori-
ginede deportati sepolti lon-
tano da casa.

Unimpegno realizzato gra-
Zieai contributi dei Comuni
di Orbassano, di Grugliasco,
di Collegno, di Sviglianae
che saraunimpegno comu-
ne delle scuole tedesche e
italianedal Norda Sud, con
la partecipazione delleisti-
tuzioni locali. F.T.

|| tormento per le
ombre senzatempo

Fu un’esperienza toc-
cante. Una prova per la
maturita delle persone
presenti e soprattutto per
chi aveva preparatol’in-
contro.

Definire I'iniziativa or-
ganizzata in collabora-
zione con I’ Aned non é
semplice perchéil livello
di partecipazione emoti-
va e stato tale cheil si-
lenzio si érivelato I’ uni-
carisposta, nontanto al-
le immagini dei filmati,
ma al racconto di Leone
Fiorentino, un ex depor-
tato.

| ragazzi 1o guardavano
disorientati, e credo ab-
biano avuto inizialmente
delle difficolta a credere
chequello chedescriveva
fosserealta. Ogni tantoil
racconto subiva una pic-
colapausa; soloio, sedu-
to accanto alui, vedevo un
suoleggeroinumidirsi leg-
gero degli occhi, solo io
avvertivounsuo lievetre-
molio delle labbra.

Da Auschwitz a Dachau,
Leone Fiorentino ha di-
panato |'intera sua vi-
cenda fitta di orrori rac-
capriccianti. La mia im-
pressione era quella gia
provata durante i miei
personali pellegrinaggi a
Dachau e a Gerusalemme,
al museo della Shoah; un
senso di sgomento, per il
completo annullamento
dell’ individuo, relegato a
semplice sott’ oggetto di
ripugnanti e ciniche effe-
ratezze.

| soldati russi col cerchio
rosso del bersaglio sul
corpo; le sanguisughe sul
corpo degli addetti al co-
mando dell’ acqua, i “ mu-
sulmani” che vagavano
in cercadi una pallottola,

i kapo chesi facevano lar-
go a spintoni tra la folla
dei fantasmi.
Unfilmfatto di parole che
suscitava disgusto, in-
credulita, amarezza.
Non dimenticheremo fa-
cilmente questo incontro;
nonio, non la compagna
Adelina che é scoppiata
inlacrimealle sereneri-
sposte di Fiorentino, non
i ragazzi della Sinistra
giovanile che si stropic-
ciavano gli occhi, non il
compagno Gigi sfuggito
alla cattura dei nazsti con
una fuga di 180 km. Tutti
saremo testimoni della
memoria affinché non si
ripeta mai piu. Una spe-
ranza, certo, ma non una
certezza.
Con la consapevol ezza
che si debba ancora la-
vorare molto per cam-
biarel’ uomo enoi stessi,
per fuggire le aberranti
“caverne nere” dell’ e-
goismo, della sopraffa-
zione e della paura
dell’” altro” .
Mentre|lo accompagnavo
acasaho chiestoaleone
Fiorentino se dopo aver
vissuto quell’ esperienza
e adistanza di tanti anni
erariuscito mai ad esse-
re felice. Mi ha risposto
di no echelafelicita non
poteva esistere per lui,
tormentato ancora da quei
fantasmi vaganti, da quel-
|e ombre senza tempo. Ma
la sua serenita era intat-
ta cosi comelasuavoglia
di vivere ancora e di da-
reil suo contributo al mi-
glioramento dell’ essere.
Il mio cuore piangevala-
crime amare.
Paolo Calicchio
(segretario Ds
di Fiumicino)




L’ esperienza degli studenti accompagnati dal figlio di un deportato

_
" DaBusero

< = (Milano)
N vista
a M authausen
stz enod sommoamanasn | 0N T UITIMNA

e stato il culmine di un percorso didattico

durato tre anni, dalla prima media, ke . ]
guando abbiamo studiato i diritti del fanciullo I é
ei diritti dell’uomo, la seconda guerra mondiale, al On
la Resistenza, la deportazione eI’ diminazione

degli oppositori politici, dei “divers”, d g

la Shoah degli ebrei, percorso che s e concluso, I Or I a.
appunto, col pellegrinaggio a Mauthausen,
accompagnati da Giancarlo Bastanzetti, figlio

di un deportato palitico assassinato in quel lager.

L’ aspetto esterno del cam-
po, tutto sommato, non ha
suscitato in noi unaparti-
colare impressione, ma,
unavoltaattraversato quel
portone, quando ci siamo
trovati nell’ ampio piazza-
|le deserto esilenzioso, sia-
mo stati travolti daun di-
romperedi emozioni, per-
chél’aria, la dentro, era
ancoradensadi memoria.
E stataincredibilelafaci-
litanell’immaginareli ra-
dunati centinaiadi uomini
nudi e affamati durante
I attesa dell’ interminabi-
le appello giornaliero: do-
po tanti anni & ancorapal-
pabilelaloro presenzache
grida per chiedere giusti-
Zia.

| nostri occhi, lanostra
mente, ma soprattutto il
nostro cuore non avevano,
primad’ ora, mai percepi-
to tanta violenza, tanto
odio per essere indifesi,
| ragazzi delle “terze’ A e B ddl’lgituto Montegrappa di Bussero (Milano), costretti allapauradi apri-
durante la vista nel campo di Mauthausen. re gli occhi e di pensare a
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guello che avrebbe potuto essere di |o-
ro.

Traquelle muraopprimenti, in mezzo
allebaracche, si € consumatal’ agonia
di migliaiaemigliaiadi vitediventate
polvere nell’ aria.

| nostri pensieri andavano atutti gli af-
fetti troncati, ai rimpianti delle giova-
ni vite distrutte nelle camere a gas e,
ancora, atutti quei bambini e quei ra-
gazzi della nostra eta che, un tempo,
si sentivano chiamare dalle mamme
“amore” e “tesoro” e, poi, in un atti-
mo, un giorno, una notte, sono diven-
tati carne da macello, vittime sacrifi-
cante sull’ altare dellafollia...
Abbiamovistoi forni crematori, lede-
cine di piccole lapidi appese attorno
ad essi sulle pareti fredde, abbiamo im-
maginato il doloredei loro cari elela-
crime (quante lacrime!) versate per i

P gty

figli, per i mariti, per i genitori uccisi

Lamemoriastorica

al centro di nuove
iniziative a Catania.
Nunzio Di Francesco, a
nome dell’ Aned e del-
I’ Anpi, ha partecipato, ac-
compagnato dallo storico
professor Rosario Mangia-
meli, ad un convegno sul-
la seconda guerra mon-
dialeindetto da un Istituto
di “ scuola selezionata”
nota anche come scuola
superiore.

L’ Istituto e operantein po-
chi centri italiani, frai qua-
li anche Catania. Il dibat-
tito, ricco di interventi,
durato fino atarda ora.

A conclusione sono state
distribuite copie della te-

Gli sudenti di Randazzo
“leggono” Di Francesco

stimonianza storica di
Nunzio Di Francesco, I
costo dellaliberta
Semprea Catania, al tea-
tro Massimo, il giornale
LaSiciliaha premiato un
articolo scritto da studenti
di Randazzo, dal titolo Un
testimone racconta, pro-
tagonista Nunzio Di
Francesco.

Ed & ancora Nunzio che,
inviato ad un recital or-
ganizzato all’ | stituto scuo-
le medie “ Macherione” ,
aprela manifestazone sot-
tolineando il valore della
pace edella liberta.
Vengono poi lette da uno
studente, alcune pagine
del suo libro.
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e che non hanno avuto
neanche la dignita di una
tomba.

Chiudendo gli occhi ve-
diamo bambini, donne, uo-
mini accatastati I’un |’ al-
tro, vediamo scheletri sa-
lire e scendere quella ma-
ledettascaladi 186 inter-
minabili gradini, con un
peso enorme sulla schie-
na e senza che nessuno
desse aloro un motivo per
farlo.

Non abbiamo non potuto
pensare agli aguzzini, uo-
mini chesi attribuivano il
diritto di uccidere perso-
nesimili aloro, pensando
di essere superiori, cre-
dendo di appartenereauna
razzamigliore, puraepri-
vilegiata, obbedendo agli
ordini demenziali di unfa-
natico attorniato da una
banda, daunamoltitudine
di autentici criminali.

E anoi sembraimpossibi-
le credere che non fosse-

| ragazzi dd “Montegrappa’ durantela sostaalinz

ro consapevoli di quanto
stavano facendo.
Torniamo in hotel. Manon
torniamo soli. Ci accom-
pagnail vuoto di unricor-
do che urladentro di noi,
il vuoto dell’ immenso do-
lorechec’ estato, il vuoto
di tanta innocenza che si
einfrantanellabrutalita
Torniamoin Italiaenon &
esagerato dire che siamo
rientrati nelle nostre case
migliori di come ne era-
vamo usciti.
[l nostro cammino non &
piu solo di studio, e con-
tinua nella vita di tutti i
giorni conil renderetesti-
monianzaperché anche gli
altri, perché tutti sappia-
mo...
3A dell’Istituto
Montegrappa,
Ilaria Calloni, Lorenzo
Conti, Alessandra
Covini, Michele Zafiris.
I nsegnante,
Mirella Per ozzi



|l ringraziamento dell’ accompagnatore

Telefona una cara amica e mi dice:
“ Accompagneresti un gruppo di ra-
gazzi di terza media a visitare
Mauthausen?” .

Non e possibile dire di no.

Partiamo alle 6,30 del mattino e, no-
nostantelalevataccia, I’ atmosfera e
quella di una gita spensierata: si ri-
de, si scherza, si canta. Le soste in
autostrade, poi la bella Innsbruck e,
infine, la splendida Salisburgo.
Mauthausen, dove saremo il giorno
dopo, salvo gual che cenno puramente
informativo, appare ancoralontana.
Alla sera, aletto presto.

Il viaggio e stato faticoso e, domatti-
na, dovremo svegliarci per tempo.
Difatti alle 8 siamo gia per strada.
Inizioalloraaparlaree, con miame-
raviglia, mentre spiego mi accorgo
chel’ attenzione e totale, palpabile.
Dal ridente, graziosissimo paese sul-
la sponda del Danubio saliamo, in
pullman, lungo la strada, ora, manon
allora, asfaltata, chei deportati, sce-
si dai vagoni piombati alla stazione,
percorrevano a piedi, con grande fa-
ticaescortati dalle SSedai loro ma-
ledetti cani.

Dopo una curva, all’improwiso, ap-
pare la struttura massiccia e incont
bentedel lager: € comeun pugnoina-
spettato allo stomaco.

Il silenzio, se possibile, si efatto an-
cor piu profondo. Fa freddo, fa molto
freddo, siamo a 2 gradi sotto lo zero
eimmaginiamo la sofferenza di chi un
freddo ancor piuterribile dovette sof-
frirein condizioni peggiori.

Ci incamminiamo e ¢’ é solo la mia
voce a raccontare tutta |’ insanabile
offesa, tutto il dolore, tutto il sangue
chein questo luogo é stato versato.

| ragazzi stanno vicinissimi per ascol-
tare meglio, pongono domande, ma
sono appena bishigliate.

E le domande sono tante, continue e

‘““ Avrete
altri vig,
altri

nomi... 9y

Giancarlo Bastanzetti

non sono ingenue. Come sedi col po,
guesti ragazzini di 14 anni fossero di-
ventati uomini e donne.

Passo dopo passo, la statua di ghiac-
cio del generale russo, il muro del
pianto, le docce, le baracche, la qua-
rantena, il museo cosi ricco di docu-
menti e di reperti originali, cosi im-
portanti (altro che le mie povere pa-
rolel) per rendersi conto del crimine
cheli e stato consumato e poi i forni
crematori epoi lecamereagas, epoi,
epoi...

Samoin pellegrinaggio, sslamoinun
luogo sacro. Sulla piazza dell’ ap-
pello arrivano per tutti le lacrime e
sono liberatorie. Non ¢’ €odioinnoi,
ma nella mente e nel cuore di cia-
scuno é forte la convinzione che un
enorme debito di giustizia non é sta-
to pagato. Le domande e lerisposte
si fanno piu fitte, € un dialogo inin-
terrotto. Poi al monumento italiano
(Agli italiani che per ladignitadegli
uomini qui soffersero e perirono e
Beati quelli che per la giustizia sof-
frirono persecuzione).

Parliamo della “ dignita” degli uo-

mini, parliamo del benealtissimo che
per il benedella* libertd” anche qui
estato pagato. Infine, il “ muro del pa-
racadutisti” , lascaladellamorteela
cava.

Ci attardiamo, quasi hon volessimo
lasciare questi posti, quasi avessimo
lasciato su queste pietre un pezzo del
nostro cuore e della nostra vita.
Risaliamo sul nostro pullman diversi
da comeeravamo discesi. Quanteal-
tre domande e quante altre risposte!
Il viaggio di ritorno verso |’ [talia &
tutta una riflessione che nasce spon-
taneamente dall’ aver vissuto insieme
questa esperienza. Checi hafatti mi-
gliori, voi ragazz e chi vi ha accom-
pagnato.

Grazieavoi ragazz chetornando nel-
le vostre case siete diventati testimo-
ni eraccontate quello che avetevisto.
Grazie a voi ragazzi per quello che
mi avete detto.

Grazie a quella ragazzina che alle
amiche diceva: “ Quando avro un fi-
glio, elui avral5anni, loporterd ave-
dere, perché sappia...” eio non ho
potuto fare a meno di notare che ha
detto “ quando” enon“ se”.
Grazieavoi ragazz che, idealmente,
avete trovato nel vostro cuore un po-
stoper un“ triangolorosso” eper una
“stellagialla” .

Non vi ho detto “ addio” quando ci
siamo sal utati perché conto di incon-
trarvi ancora. Quando la mia amica
mi dira che ci sono altri ragazzi da
accompagnare a Mauthausen, dird
ancoradi si perchéquesto sarail mo-
do di essere di nuovo con voi.

Avrete altri visi, altri nomi, ma sare-
te sempre voi che assieme a me avete
pianto per quelli dellavostra eta che,
nei campi di sterminio nazisti, indos-
sarono una casacca zebrata, furono
marchiati elalorovitafiniinunfilo
di fumo nel vento d’ Europa.
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L’incontro con Luigi Bozzato un testimone insta

Giovanissmi studenti di Legnaro, in provincia

di Padova, hanno incontrato L uigi Bozzato,

un testimone prezioso ed instancabile della guerra,
della Resistenza g, in particolare, dei campi

di sterminio nazisti. Dopo essere stato deportato

a Dachau nd marzo 1944 (aveva 21 anni),

viene trasferito nel sottocampo di Mademburgo e,
successvamente, a Mauthausen dove é costretto

ai lavori forzati sulla famigerata “ scala della
morte’, scampando poi miracolosamente alla fine
nella camera a gas. || suo drammatico peregrinare
s concludera nel 1945 ad Halach, in una fabbrica
che cogtruiva parti di aerd, liberato il 5 maggio
dellaV Armata americana.

Numeros ragazzi di Legnaro gli hanno espresso
ammirazione e gratitudine nelle lettere

che pubblichiamo.

|l lager
harrato

IN una scuola
di Legnaro

Savars e stato un miracolo

Lei, per me, deve essere stato veramente male a ve-
deretutte quelle persone morte, ed € per questo che
ci haraccontato la sua storia sulla seconda guerra
mondiale. Per me quando lei é stato nella camera a
gas, soprawvivere é stato un miracolo. Mi ha colpi-
to quando ha trovato la povera bambina senza genitori.
Le faccio un disegno, spero che sia di suo gradi-
mento. Distinti saluti

Enrico Lando

Lanostravitain que valori

Sgnor Bozzato,

secondo melei éstato un grande partigiano ed ha di-
fesolasuapatriafinoarischiarelavita. Leesprimo
i miei complimenti per la sua intelligenza ed il suo
coraggio. Queste doti le ha dimostrate durante la
guerra, quando e stato catturato dai nemici tede-
schi.

Mi dispiacetanto per tutto quello che ha dovuto su-
bire: ha dovuto lavorare molto, fino allo stremo del -
le sueforze, ha patito la fame, ha visto morire mol-
ti suoi compatrioti, ériuscito a soprawvivereallaca-
meraagas, é scappato senza farsi notare, mentrela
stavano conducendo al forno crematorio.
Finalmente, il 25 aprile 1945, e stato liberato, ec’e
voluto un bel po’ di tempo per riprendersi.

Sono sicuro che quei brutti episodi non li scordera
ele sono grato perché, coni suoi racconti, riesce a
trasmettere ai ragazzi che vanno a scuola dei valo-
ri molto jmportanti per la nostra vita.

Nicol0 Pincerato




ncabile della guerra, della Resistenza g, in particolare, del campi di ster minio nazisti

Luigi Bozzato, cheindossa la “divisa’ del detenuti durante
una visita indeme ad una scuola al campo di concentramento
di Mauthausen.

“Grazie ancora’

Sgnor Luigi Bozzato,

iomi chiamo Valentina e sono un’alunna delleclas-
s V. Lavoglioringraziareper averci parlatodella se-
conda guerra mondial e che & anche un pezzo della
sua vita. Mi dispiace, invece, che lei abbia dovuto
soffrirea causa di persone che non sapevano cio che
facevano, ma ascoltavano solo ordini.

Graziemille per averci parlato

Valentina Pengo

Egregio signor Luigi Bozzato,

volevo porlei miei saluti eringraziarla per il tem-
po che ha perso per noi nelleclassi V di Legnaro
araccontarci la suatriste storia.

Ogni volta che ci penso, & una storia che io non
vorrei mai passare, perché non saprei neanche co-
me affrontarla.

Laringrazio ancora e spero di rivederla molto pre-
sto.

Distinti saluti e due grandi bacioni dall’ alunna

Laura Giacometti

Ci haautati ariflettere

Egregio signor Bozzato,

Laclasse3° Adi Legnarolescrivequestalettera per
ringraziarla di essere venuto a parlarci della sua
terribile esperienza.

Innanzitutto volevamo dire che é stato molto inte-
ressante sentire queste cose da lei che le ha vissute
in prima persona, perchéci samores conto dellecon-
seguenze di una guerra e della malvagita di alcune
persone.

Il suo racconto é stato anche moltoistruttivo perché
ha parlato di cose che hon si vedono e non si sento-
notutti i giorni. Mentre ci raccontava, ci Siamo con
mossi anche noi e abbiamo percepito il suo dolore,
i suoi pensieri eci siamoimmaginati quei luoghi co-
si terribili.

Graziealei ealle persone che hanno contribuito al-
lafinedella guerranoi possiamo nonrivedereil do-
lore, lamiseriaeladisperazionechec’ eranegli an-
ni della seconda guerra mondiale.

Acausadi quello che pensavanoi nazisti é stato ne-
gato amilioni di personeil diritto di avere unapro-
pria cultura, dei propri ideali, una propria perso-
nalita perché nei campi di concentramento le per-
sone venivano chiamate per numero e non per nome
e soprattutto e stato negato a milioni di personeil
diritto di vivereepoter essereliberi. A causadi que-
sto ci rendiamo conto che fare la guerra é inutile
perché con la violenza non si ottiene mai niente.
Purtroppo non tutte le persone la pensano cosi.

Per lei deve essere stata straziante la paura di poter
morirein ogni momento, e anche molto brutto e do-
loroso vivere e vedere queste cose, e soprattutto de-
ve essere stato brutto e doloroso nonrivederela sua
famiglia e non sentire I’ affetto dei suoi cari per un
periodo cosi lungo, anche se ha detto che per un po’
vi scambiavate delle | ettere attraverso una ragazza
che conosceva la vostra famiglia; soprattutto per-
chépensiamo chelei egli altri avreste voluto conti-
nuareavivere ea sperare nella pace, chefinalmen-
te & venuta dopo tanti morti e combattimenti nella
primavera del 1945. Per |e sue operelei e stato ri-
compensato, perché dopo tutto questo a continuato
a vivere per molti anni, e ha potuto raccontare ad
altre persone pit giovani quello che ha vissuto.
Spoeriamo anche che quello che ci ha raccontato sia
d’ esempio per rendere questo mondo migliore.
Laringraziamo nuovamente per tutto quello chefat-
to per noi.

Tuttalaclasse 3° A.

Federica Favaron, Veronica Favaro, llaria Carraro,
Simone Bezza, Fabio Fioretto, Favaron Michael,
Rocco Motta, Marco Bison, Elena Tasca, Alessio
Zanella, Giorgia Aldrigo, Francesca Ardizzone,
GianlucaCarraro, Riccardo Carraro, EricaMichelon,
IleniaBarbieri.




Laura Geloni, figlia di un deportato a Dachau, haincontrato unaterza classe delle

Trale numeroseiniziative alle quali partecipa
per difendere ed estendere la memoria storica
come valoreirrinunciabile, Laura Geloni,

figlia di un deportato a Dachau purtroppo
scompar so da qualche anno, ha incontrato una
terza classe della scuola media Gamorra di
Putigliano in provincia di Pisa.

Tre studentesse hanno scritto le loro impressioni.

Se avessi dovuto scegliere

Laura Geloni, lafiglia di un ex deportato nel campo di
concentramento di Dachau, € venuta a scuola a portar-
ci la testimonianza di suo padre a nome di tutte quelle
persone uccise etorturate solo perché” diverse” dallaraz
za ariana* perfetta e superiore” .

Suo padre aveva lottato gia dall’ eta di dodici anni con-
troil regime: ogni “ sabato fascista” lui venivaincarce-
rato per una o due notti perché non partecipava a quel-
I’insulsa parata. Diventato piu grande entroin un grup-
po partigiano.

Un giorno pero la sua lotta fini o per lo meno si placo,
infatti venne preso e portato primaa Milano, poi a Bolzano
einfinea Dachau dove rimase per ben quindici mesi, co-
stretto ai lavori forzati, alla fame e a torture che nessu-
no, razionalmente potrebbe immaginarsi.

Questa e una delletante storie di milioni di persone mor-
te per colpa di quell’ essere pazzo che era Hitler.

Laura Geloni ci ha fatto vedere due filmati: il primo mi
ha impressionato molto perché abbiamo visto moltissime
persone private della loro personalita, delle loro opi-
nioni, ormai soltanto “ pezzi” , addirittura comprati da
societa tedesche senza scrupoli. Mentreil secondo com-
prendeva testimonianze di un uomo e di una donna ri-
masti anche loro rinchiusi in quei “ campi d’inferno” .
Prima che arrivasse la signora Geloni mi ero fatta un’i-
dea del nazismo e delle persecuzioni subite da tutte quel -
le persone, quando poi alla fine dell’incontro ho ripen-
sato a tutto quello che sapevo e avevo visto ho “ odiato”
i tedeschi...

Non avrei mai pensato a quegli esperimenti anche su chi
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Tresudentese
delemedie

di Putigliano
riflettono

ulla
deportazione

non aveva le forze fisiche e mentali per difendersi; pur-
troppo non riesco ad avere un’ opinionelucida e non con-
dizionata verso chi ha permesso quegli orrori. Se avessi
potuto scegliere se essere un deportato o un kapo avrei
preferito essere un deportato...

Viola Piras

Come hanno potuto?

Con una signora di nome Laura abbiamo parlato a scuo-
ladellasituazioneterribilechec’ erainltaliaefuori di es-
sanel 1943-1945. Ci haraccontato molte cose che mi han-
no colpito profondamente; stiamo studiando questo argo-
mento anche a scuola, perd le cose pit atroci, pit orribili
non vengono raccontate sui libri scolastici.

Non capisco comei tedeschi abbiano potuto uccidere tut-
tequellepersone per motivi futili, comeladiversitadi raz-
za, uccidendo anchei cristiani, i cattolici; perchéper i na-
zZisti chi voleva la fratellanza non poteva far parte di que-
sto mondo. Cosa, seconda me, assurdal

Mi hatoccato moltissimo il fatto chei portatori di handi-
cap o che avevano problemi mentali, dovevano venire uc-
cisi perché" inquinavano” larazza; secondo Hitler leper-
sonedovevano esserebelle, alte, bionde e sane come quel -
ledellarazza*“ ariana” .

Di solito le persone che hanno quei problemi sono molto af-
fettuose e simpaticissime. Ad esempio mia sorella quando
non sono a casa per qualche motivo, sente tantissimo la
mia mancanza; perché quando sono a casa sono sempre
conlei, leparlodel miei problemi d’eta, eancheselei non
mi puo rispondere, mi ascolta e capisce. Per me e come se



medie di Putigliano in provincia di Pisa

A Gorla, un quartieredi Milano

fosse una persona normalissima, anzi secondo me le per-
sone handicappate sono molto intelligenti e hanno qual cosa
in piu delle persone che non hanno problemi di quel tipo:
per loro e difficile odiare qual cuno, ma soprattutto far sof-
frirealtri.

|o mi domando continuamente, come hanno potuto? Come
hanno potuto uccidere tutte quelle persone? Addirittura
fare degli esperimenti sugli esseri umani... Machi si cre-
devano di essere?!

|0 non potrd mai perdonare Hitler ei suoi seguaci “ sicu-
ri” . Anche perché hanno uccisoil babbo di mianonna. Nei
campi di concentramento i deportati avevano dei triango-
li cuciti sulla divisa che indicavano quale” cosa” aveva-
no fatto; stella per gli ebrei, triangolo rosso per i palitici,
ecc. Una cosa e certa: io vorrei stare nella baracca inve-
ce di essere un nazista che uccide tutti quegli innocenti.

M artina Bragazzi

Temo che lagente dimentichi

Ribellarsi significavalamorte, sicuraeimmediata. Molte
persone ribelli come i partigiani, vennero deportati nei
campi dai tedeschi che conoscevanoil loro nascondigliogra-
Zie alle spiefasciste.

Povero Mussolini! Lui credeva di esserel’ unico protago-
nista invece era solo una delleruote del carro di Hitler.

E bello pero sapere che frai deportati ¢’ era una forte so-
lidarieta, si sostenevano a vicenda, si aiutavano.
Sepensoal filmato checi hafatto vederela signora Geloni,
sento larabbia esplodermi dentro e scorrermi nellevene co-
me la lava di un vulcano. Persone magrissime costrette a
portare pietre pesantissime e honostante tutto riuscivano
afarsi forza, perché ognuno poteva contare sul sostegno de-
gli altri. E poi letorture, lecamereagas, lefucilazioni. Le
persone, che nei campi non erano piu tali, venivano anche
usate come cavie per gli esperimenti: nessuno € uscito vi-
vo da un castello dove venivano compiute chissa quali atro-
cita.

La signora Geloni ci ha fatto vedere un secondo filmato
con alcune testimonianze, fra cui quelle di una donna che
raccontava comei bambini appena nati venivano messi in
un sacco efucilati.

Sembrano fatti irreali, invece sono accaduti realmente.
Per 0 sento che queste atrocita sono servite a poco, infatti
anche oggi gli americani bombardano molte citta afgane
nel tentativo di eliminarei terroristi, mal’ unico risultato
ottenuto fino ad ora e quello di aver fatto strage di civili.
La giustificazione & che hanno sbagliato mira. Non ci si
pud permettere errori quando ci sono in gioco delle vite
innocenti.

Achecosa eservitalaguerra sepoi non abbiamo imparato
niente?

Sepenso aquestoin mesi mescolano rabbia e sdegno, non
riesco a perdonare le stragi che sono state fatte e ho pau-
rachela gentedimentichi cio che é successo, dimentichi la
sofferenza, letorture, le malvagita e la morte. Ricordiamo
lo slogan pit importante per non dimenticare.

Veronica Cecconi

1944. |a bomba
ulla scuola
digrusse

210 giovani vite

[ 20 ottobre 1944, a Gorla,
aleoreundici etrenta, due-
centodieci persone frabam-
bini einsegnanti perirono se-
polti dallemaceriedellaloro
scuola, bombardata da aerei
americani. Il giorno 20 otto-
bre 2002, s e svoltala ceri-
monia di commemorazione
di quel sacrificio.

Numeroseerano lecoronedi
fiori poste ai piedi del mo-
numento ed altrettanto nu-
merose erano le bandiere ed
i gonfaloni delle diverse as-
sociazioni fracui spiccavail

gonfalone dei deportati nei
campi di sterminio della
Germanianazista: eraEnrico
Longari, ex deportato di
Mauthausen, residente a
Milano maappartenentealla
sezionedi Sesto S. Giovanni,
a sorreggerlo con forza no-
nostante gli anni e le soffe-
renze passate. In quest’ oc-
casione, comeinaltre, lase-
zionedi Sesto éstatapresen-
teper rendereomaggio avit-
timeinnocenti di unaguerra
sanguinosa che sconvolse il
mondo.
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Uno studente “cronista” dei giorni della memoria, rivissuti insieme all’

Una delegazione di gudenti delle medie, accompagnata
per I’Aned da Roberto Cagtellani, un ex deportato
di Prato, ha vistato Mauthausen, Ebensee e Gusen.

“Croniga’ di quele giornate, anche a nome
del suoi compagni, Luca Magherini, un ragazzo
delle“terze’ Garibaldi-Mateucci di Campo Bisenzio.

Il campo di concentra-
mento di Mauthausen ap-
pare, da fuori, come una
terribile fortezzaimpene-
trabile. E un campo cir-
condato daalte muradi pie-
trae datorri di controllo.
Appena entrati, eravamo
nella piazza dove un tem-
po venivano riuniti i de-
portati per ascoltaregli or-
dini del comandante, visi-
bile a tutti da una terraz-
za.

Abbiamo poi osservato la
statua di un alto ufficiale
russo, che erarinchiuso nel
campo. Egli avevatentato
unafugaconi suoi trecento
soldati, pero solo setteriu-
scirono nell’ impresa, men-
trei catturati vennero uc-
cisi senza pieta. Fra que-
sti il comandante, maalui
fu riservata una morte
“speciale”: venne ghiac-
ciato vivo e ucciso dal fred-
do. Quando mi fu raccon-
tato questo episodio, fui
percorso dai brividi e mi
domandai dove i nazisti
trovavano una simile cru-
delta.

Siamo poi scesi in grandi
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stanze, piene di tubature:
le docce, dove i deportati
erano costretti alavarsi tut-
ti nudi ed ammassati. Le
SSsi divertivano ad alter-
narel’ acquafreddaaquel-
la bollente, una cosa, an-
che questa, crudelissima.
Abbiamo visto dafuori an-
chelecelledovei deportati
politici venivano rinchiu-
Si per punizione: erano del-
le piccole stanze, dove era-
no costretti a stare in una
ventina.

Abbiamo visitato la tre-
menda camera a gas. qui
venivano uccise le persone
che non potevano piu la-
vorare, e quindi conside-
rateinutili. Lacosache mi
facevapiu ribrezzo, erache
stavo mettendo i piedi do-
ve erano morte migliaiadi
persone innocenti.

I morti erano talmente tan-
ti, chele SS non sarebbe-
roriusciteabruciarli tutti,
quindi per evitare la de-
composizione dei cadave-
ri, questi erano avolte am-
massati in unacellafrigo-
rifero. I morti finivano bru-
ciati nei forni crematori su

Il ricordo

di qudle

Vite Spezzate:
un gemelaggio
nel nome
ddlapace

Bw o

unabarella. Per bruciarne
di pit venivano messi su
un tavolo di marmo e ta-
gliati a pezzi. Spesso qui

venivano fatti esperimen-
ti sui cadaveri sezionati.
Una cosa veramente rac-
capricciante.



ex deportato Roberto Castellani in visita a Mauthausen, Ebensee e Gusen
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Tralelapidi di Ebensee

loei miei compagni di viaggio siamo andati adeporreuna
coronaal monumento dei caduti in piazza ad Ebenseg, citta
gemellata conil Comunedi Prato.

I monumento rappresentalaliberazionedel campi di con-
centramento nazisti da parte dell’ esercito americano: due
soldati che aiutano un deportato a camminare.

E un monumento molto simbolico ed ha suscitato forti emo-
zioni.

Trail nostro gruppo trerappresentanti di Prato, vegtiti in abi-
ti medioevali, portavano un gonfalone del Comune.

Ad Ebensee abbiamo poi partecipato alla cerimoniainter-
nazionale della memoria. Molti i presenti, soprattutto stu-
denti di tutta Europa con le coroneei gonfaloni trai quali
quelli di Prato, Montemurlo, Cantagallo, Carmignano,
Campi ealtri.

Ne suodiscorsoil sindaco di Ebenseeharicordato cheil camt
po eranato nel novembre 1943, perchéin Austria mancava
la manodopera a causa dei morti in guerra, e quindi era
molto utile ed economico sfruttarei deportati.

Questi dovevano lavorarefino aquando le SSli considera-
vano inutili, quindi solo un peso da sfamare. Non rimane-
va allora cheucciderli.

Dopo il sindaco, ha parlato Roberto Castellani sul valore
della paceesugli orrori dellaguerra.

Allafinedel suo discorso, stavamo per piangeredallacom-
mozione.

Del campo é rimasto solo una parte: oggi € un cimiteroin
onoredei deceduti.

Su un muro, numerose le lapidi commemorative, con tanti
nomi di deportati fiorentini e pratesi.

Il crematorio di Ebensee alla liberazione.
I fumo non sale piu dal camino.
Nel campo s aggirano come spettri i pochi sopravvissuti.

Legallerie del missili

Nel sottocampo di Ebensee abbiamo visitato anchele gal-
lerie costruite dai deportati.

Roberto Castellani ci ha raccontato |afatica, |e sofferenze
elemorti, il terribile prezzo pagato per costruirle, eusarle
come basedi lancio di missili.

Sulla scala della morte

A conclusione del viaggio, abbiamo partecipato alla mani-
festazioneinter nazonale a Mauthausen (presenti i gonfaloni
di molti Comuni d’ Europa e il nostro striscione sul gemel-
laggio fra Prato ed Ebensee), per celebrare|’ anniversario
dellaliberazione del campo.

Trai monumenti dedicati ai Paesi che hanno subito violen-
ze e perdite di vite umane dal nazismo, quelloitaliano eun
muro rimasto incompleto, comela vita di molti giovani che
qui erano stati imprigionati.

Ci siamo poi recati avederela“ scaladellamorte” , cheab-
biamo percorso in discesa, a causa della suaripidita.

| deportati dovevano percorrerlain discesa per caricars i
massi sulle spalle e pai risalire senza mai fermarsi: unafa-
ticaterribile. Molti sono morti perché bastava che uno ca-
desse per travolgeregli altri.

Mi domandavo come avessero fatto a compiere quel per-
COrso.

Non sono sfuggiti
allafurianazista

Ci siamorecati infineavisitareil forno crematorio di Gusen
2, cheédiventato un Memorial dei deportati caduti. Abbiamo
deposto una corona nel loro ricordo.

Molteletarghe conlefoto degli uccisi, comprese quelledei
pratesi, campigiani efiorentini chenon eranoriusciti a sfug-
gireallafuriadel nazifascismo.
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VENANZIO GIBILLINI
RACCONTA

Nel caos del bombardamento

Trasportati da Kottem
(Dachau) in una stazione
poi attaccatadagli aerei —
Ma il sogno di liberta di
cinguecompagni di sven-
tura svani ben presto —
Bastonati, “esposti” e
chiusi inunabucatraac-
quaefango—Per fortuna
la liberazione era vicina.

pello del mattino, formarono un kommando di circa

50 prigionieri.
DaKottem (sottocampo di Dachau) ci condussero allasta-
zione di Kempten e ci stiparono su un carro bestiame con
destinazione Mimmingen.
Inquei giorni di fine aprile del 1945, lafabbricain cui so-
litamente lavoravamo (aerei M esserschmitt) erastatabom-
bardata e pertanto eravamo disponibili per qualsiasi altro
lavoro, il pitdellevoltes trattavadi lavori di sterro.
Quel kommando dovevarimuoverele macerie sullamas-
sicciataferroviaria, sinistratadai bombardamenti dei gior-
ni precedenti nei pressi della stazione di Mimmingen. |1
viaggio duro circa un’ora. Entrammo in stazione con-
temporaneamente al suono delle sirene che segnalavano
lo stato d’ allarme aereo. Pochi minuti dopo il suono cam-
bioil divenneil segnaledi acuto allarme. In un baleno ci
trovammo sotto un bombardamento a tappeto. Nel fuggi
fuggi generalein cercadi ripari, anchegli SSei kapo era-
no spariti.
Non vedendo pit quei malvagi guardiani, aEugenio, Selmi
eame baleno I'idea di tentare lafuga. E mentre il bom-
bardamento infuriavaci allontanammo dalla stazione ver-
so lacampagna.
A noi si aggregarono anche due slavi. Sempre pit decisi a
fuggire, tutti e cinque continuammo lacorsaverso i boschi
elecollinecircostanti. Lagiornataerasplendida, pienadi
sole.
Mentre scappavamo incontrammo dei lavoratori francesi,
tutti ragazzi molto giovani. Quando ci videro arrivare ve-
titi da“ zebrati”, capirono subito le nostreintenzioni.

Cos‘l “bardati” ci avvertirono che avremmo fatto po-

Tutto comincioall’ alba. Dopoil solito, estenuante ap-

castrada: occorrevano dei vestiti “civili”.

Poi parlottarono traloro e ci dissero di aspettarli.
Intanto il bombardamento continuava sollevando nel cie-
o un fumo nero e denso.
| ragazzi francesi tornarono con un fagotto che conteneva-
no tute dameccanico e baschetti.
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Per il travestimento, decidemmo di salire su un colle, per
raggiungere un capanno. Avremmo pero dovuto passare
davanti ad unacontadinache avevaportato a pascolo acune
mucche.

| ragazzi francesi intuirono un pericolo e, augurandoci
buona fortuna, si allontanarono. Noi cinque ci incammi-
nammo verso il capanno, mostrandoci indifferenti per lapre-
senzadellacontadina, che apparentemente erasolo inten-
taallesuemansioni. Nel frattempo il bombardamento era
cessato. Raggiunto il capanno ci sharazzammo delle nostre
“zebre” rivestendoci con gli abiti civili. Shirciando attra-
verso lefessure dellabaita, ne scoprimmo un’ altrapoco di-
stante, che giudicammo piu sicura. Decidemmo di rag-
giungerla.

Li contavamo di restare nascosti per tuttoil giorno abban-
donandoil nascondiglio dopoil tramonto. Per ladirezione
daprendereci avrebbe orientati il tuonaredel cannone, che
arrivavadallazonadel fronte.

Travestiti con gli indumenti dalavoratori “liberi”, uscim-
mo dal primo rifugio per raggiungerel’ altro capanno, si-
tuato leggermente piu in alto. Maall’improviso sentim-
mo gridare“Alt!” e, sorpresi vedemmo il sergentedel la-
ger con un altro SSdirigersi verso di noi.

Quel brusco comando aveva cancellato il nostro sogno di
evasione edi liberta.

li aguzzini erano a pochi metri. Ancoraun “Alt!”,
poi un po’ titubanti di fronte al nostro abbigliamen-

0, ci domandarono se eravamo dei civili francesi.
Noi, impauriti, non rispondemmao. Alloraci chiesero i
documenti ordinandoci sbrigativamente anche di to-
glierci il baschetto: e teste rapate e la “strasse” ci tra-
dirono. Non potevamo in nessun modo smentire la no-
stra provenienza.
Mi riesce difficile ricordare e descrivere quei momen-
ti. Gli aguzzini cominciarono a colpirmi con pugni e
calci. Il sergente armato di bastone, si scaglio contro di
me. lo cercavo di impietosirlo lamentandomi, ma niente
calmo la sua brutalita. Non ricordo come termino la ba-
stonatura. L’ amico Eugenio, che erastato a suavoltaba-
stonato, mi dissein seguito che avevo latestaimmersain
un ruscello, e che fu lui ad aiutarmi a riemergere impe-
dendomi di affogare.
Gli aguzzini vollero sapere dove avevamo nascosto e no-
stredivisedagaleotti, ci obbligarono arecuperarleed ain-
dossarle, masolo parzialmentein modo chefosse, cosl, pit
evidentelanostra condizione di fuggiaschi.
Ci riportaronoincitta; ci condusseroinun magazzino di ali-
mentari sinistrato dal bombardamento, riempirono di ci-
barie un carrettino che dovemmo poi spingere. Sempreba-
stonandoci, e sempre di corsa, ¢i portarono ancora verso



tentammo la fuga dal campo

lecalline. Il tormento di quellastradain salitanon finivamai.
Guai arallentareil passo, venivamo continuamente col pi-
ti. Arrivammo finalmente davanti ad unavilletta, ci fer-
marono e ci fecero sdraiare in un prato davanti all’ ingres-
so. Dallavilletta, usci unadonna, insiemeallaqualele due
SS scaricarono il carrettino.

Poi i tre si sedettero su una panchina davanti a noi.
Probabilmente per loro erail momento del pranzo, cosi
aprirono qual che scatol etta e mangiarono, chiacchierando
eridendo.

Noi eravamo sfiniti, affamati, distrutti daquell’ intermina-
bile mattinata. Speravamo chesi fossero degnati di darci al-
meno |’ avanzo. Inveceil sergente preferi gettare le croste
di paneallegalline cherazzolavano nel giardino. Beati quei
pennuti!. Noi contavamo meno di loro.

Ricordo perd che quando tornammo era ancora

chiaro. Ci schierarono davanti al reticolato, vi-
cino al cancello d’ entrata, affinchétutti i prigionieri dei
vari kommando che rientravano potessero vederci cosi
conciati.
Due militari anziani, facevano da guardiani. Assi-
stemmo all’ appello serale dei deportati, invidiandoli per-
ché sarebbero poi tornati nelle baracche. Qualcuno di
noi 0so chiedere ai due militi quale sarebbe stata la
nostrasorte. Conindifferenzaci risposero che, molto pro-
babilmente, saremmo stati fucilati. Eravamo talmente di-
strutti chelari-
spostanon ci fe-

N onricordo con quale mezzo tornammo nel lager.

bucasottoterra. Gli aguzzini azarono un coperchio di

ferro, come quelli delle fogne. Scendemmo utiliz-
zando unascal etta, poi sentimmo il coperchio chesi chiu-
se sopra le nostre teste. Eravamo terrorizzati. Dopo qual-
che interminabile minuto, sentimmo dell’ acqua scroscia-
re. Ci abbracciammo aspettando lanostra sorte.
Ad un certo punto I’ acqua, che avevaraggiunto il livello
di qualche centimetro, cesso di affluire. Ci trovammo nel
buio pit profondo, bagnati, infreddoliti, bastonati, affamati
einebetiti. Rimanemmo naturalmentein piedi, sempre ab-
bracciati per evitare di cadere addormentati nell’ acqua.
Cosi trascorse quell’ interminabil e notte, fino aquando sen-
timmo aprirsi il coperchio. Laluce del nuovo giornoillu-
minod lanostra prigione: lo spazio eradi pochi metri qua-
drati total mente coperti dal fango.
L’ aperturadellabucasegno lafinedellapunizione. Ricordo
perfettamente che eraunastupendamattinata, illuminatada
un sole primaverile.

I:ummo portati dietro le baracche dove esisteva una

uel teporeci ristorava, macominciai ugualmente a
tremare. Erail contrasto trail tepore che mi rinvi-
gorivaelanotte cupatrascorsain quellabucaumi-
da e¥redda
Sono convinto che seladisfatta della Germanianon fosse
stata vicinissima ((qual che dopo infatti sarei stato libero)
o selanostrafugafosse avvenutaqual che settimanaprima,
nessuno di noi cinque |’ avrebbe raccontata.

ce paura.
Eraormai buio
guando vedem-
mo il coman-
dante del lager
alontanars dal-
laKommandan-
tur. Dove fosse
andato quella
seranon lo sa-
pemmo mai.
Quando torno
con nostragran-
de sorpresa le
SSci feceroen-
trarenel campo.
Era giunto il
momento della
punizione, che
chiamavano
bunker.

| Lavistadi
Heinrich
Himmler a
Dachau I'8
maggio 1936.
Dovranno
passare ben
nove anni di
atrocita
prima della
fine
ddl’incubo.
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