
18

Il viaggio 
cominciò
dalla Tiburtina

Le rotaie 
dell’orrore

A Birkenau più di 800, tra i quali 243
bambini, vennero subito uccisi nelle
camere a gas.
Una lapide del Comune di Roma,
dell’Aned e della Comunità ebraica

Per oltre mille ebrei romani

L’appuntamento è a Roma,
stazione ferroviaria Tiburtina
per la posa di una lapide, per
ricordare il 16 ottobre 1943
quando il Ghetto era percor-
so dalla soldataglia nazista
che strappava dalle loro ca-
se più di mille ebrei per de-
portarli a Birkenau.
Quando arrivarono alla più
tremenda delle “fabbriche
della morte”, più di 800 es-
sere umani vennero subito
inviati alle camere a gas. Tra
di loro 243 bambini. Oltre
550 le donne. Gli ebrei ro-
mani furono i primi italiani
ad essere deportati in
Auschwiz.
Per ricordare la loro trage-
dia e quella di tutti i depor-
tati italiani nei lager nazisti,
l’Aned, il Comune di Roma

e la Comunità ebraica della
capitale, la più antica della
Diaspora, hanno voluto ap-
porre una lapide a fianco del
primo binario, alla stazione
Tiburtina, dalla quale partì,
il 18 ottobre del ‘43, il tra-
sporto con i razziati del
Ghetto. La lapide è stata sco-
perta alla presenza di nume-
rosi superstiti e di familiari,
di studenti, di professori, dal-
l’allora sindaco di Roma,
Francesco Rutelli, del mini-
stro della Pubblica Istruzione,
on. Tullio De Mauro, del

Rabbino capo, prof. Elio
Toaff e di altre numerose au-
torità, con la partecipazione
di tutte le Associazioni del-
l’antifascismo e della
Resistenza, con i loro me-
daglieri. Ha preso la parola
per una breve allocuzione il
presidente della sezione ro-
mana dell’Aned, cui ha fat-
to seguito l’intervento di
Rutelli. In entrambi gli in-
terventi si è voluto sottoli-
neare il più ampio significa-
to dell’apposizione della la-
pide. Non solo un momento

di ricordo e di commozione,
bensì un chiaro atto di vo-
lontà politica e culturale di
fronte a quanto in Europa e
nel nostro Paese giornalmente
accade. Al ripresentarsi di
razzismi criminali, al pro-
porsi di nuove schiavitù, al-
le ripetute parole e non solo
parole, di intolleranza, di di-
scriminazione, di odio.
Alla inaugurazione della la-
pide ha fatto seguito un in-
contro con oltre seicento stu-
denti romani, con i loro pro-
fessori, cui è stato presenta-
to il cd-rom “Destinazione
Auschwitz” realizzato dal
Cdec. Marcello Pezzetti, do-
po l’intervento del presiden-
te della Comunità ebraica di
Roma, ing. Leone Paserman,
e del ministro De Mauro, ne
ha evidenziato le caratteri-
stiche principali, avvalendo-
si anche della preziosa pre-

di Aldo Pavia
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“Meditate
che questo 
è stato”
Primo Levi

Il 16 Ottobre 1943
più di mille ebrei romani,
intere famiglie, uomini,
donne, bambini,
vennero strappati 
alle loro case,
colpevoli solo di esistere.

Da questa stazione,
racchiusi in carri piombati
il 18 Ottobre
vennero dai nazisti
deportati
nei campi 
di sterminio.

Sedici uomini 
e solo una donna
fecero ritorno.

La loro memoria
e quella di tutti i deportati
romani, ebrei, politici,
militari, lavoratori,
sia monito perenne
perché ovunque simili
tragedie non debbano
essere rivissute.

MAI PIÙ

Comune di Roma
Aned
Comunità ebraica di Roma

16 Ottobre 2000

senza di Shlomo Venezia, su-
perstite del SonderKom-
mando di Birkenau.
L’incontro è stato chiuso da
un lucido ed intenso inter-
vento del prof. Amos Luz-
zato, presidente dell’Unione
delle Comunità ebraiche ita-
liane.
Ecco il testo della lapide
apposta alla stazione fer-
roviaria di Roma Tiburtina:

Quel “treno 
fantasma”
verso Dachau

Lo chiamarono così per il suo carico
di prigionieri in gran parte malati e
inabili - Alla fame, alla sete e alle di-
sumane condizioni igieniche, si ag-
giunsero bombardamenti e mitra-
gliamenti - E i cadaveri non si pote-
vano scaricare dai vagoni.

L’allucinante cronaca di un trasporto 
dalla Francia 

I trasporti della deportazione
rappresentarono l’inizio di un
incubo che avrebbe raggiun-
to il suo acme con l’ingresso
nei campi di sterminio. Incubo
provocato dall’inumanità del
viaggio, esseri umani stipati
in uno spazio ristretto con pro-
blemi di aerazione, vitto e so-
prattutto di igiene. Incubo la
cui durata dipendeva dalla di-
stanza tra la stazione di par-
tenza ed il campo di destina-
zione e dalla percorribilità del-

le linee ferroviarie. Era il pri-
mo lacerante contatto con una
realtà neppure immaginabile,
quando si pensava di aver toc-
cato il fondo ci si accorgeva
che il baratro era ancora
profondo. Questa è la storia
di uno degli ultimi trasporti
partiti dalla Francia, giunto in
Germania dopo quasi due me-
si, iniziato quarantasette gior-
ni dopo lo sbarco degli allea-
ti in Normandia e conclusosi
dopo la liberazione di Parigi. 

2 luglio 1944

I tedeschi prelevano dal cam-
po d’internamento di Vernet
d’Ariége gli ultimi quattro-
cento prigionieri, sono dete-
nuti politici francesi e di al-
tre nazionalità, ex soldati del-
l’esercito repubblicano spa-
gnolo, questi ultimi internati
dal febbraio 1939 ed alcuni
israeliti. Vi sono diversi ele-
menti ritenuti pericolosi e sog-
getti a sorveglianza speciale
ma perlopiù sono malati ed
inabili1 , quelli sani sono eva-
si o sono stati arruolati nel-
l’organizzazione tedesca Todt.
Vengono trasferiti alla sta-
zione di Tolosa dove sono rin-
chiusi a gruppi di settanta in
carri bestiame insieme a cen-
tocinquanta detenuti preleva-
ti dal carcere di Saint-Michel
di Tolosa e a sessanta donne.
I quaccheri riescono a distri-
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buire una pagnotta ed una sca-
tola di sardine ogni due uo-
mini ed un pan pepato ogni
sette.

3 luglio  

Alla sera il treno si muove
verso Nord sulla linea Tolosa
– Clermont-Ferand, ma que-
sta è stata interrotta dai ma-
quis prima di Brive-La-
Gaillarde2 , per cui viene di-
rottato da Mountauban sulla
Bordeaux-Poitiers. Durante il
viaggio il convoglio è mitra-
gliato da aerei alleati, i de-
portati sventolano una ban-
diera tricolore fatta di strac-
ci; il mitragliamento ha fine.
Si prosegue fino ad
Angoulême.

6 luglio 

Tre giorni di sosta, durante i
quali i tedeschi aprono una
volta al giorno i vagoni per
permettere ai prigionieri di fa-
re i loro bisogni sotto i carri
ed alla Croce Rossa di distri-
buire pane, frutta ed acqua.
Bombardamento della città.

9 luglio

Rientro a Bordeaux. Sosta per
tre giorni su binari morti in
attesa che le linee diventino
percorribili. Cibo fornito dal-
la Croce Rossa: un piatto di
“vermicelli” e una pagnotta
di pane.

12 luglio 

Alle due del mattino i tede-
schi fanno sgombrare il tre-
no. Destinazione i locali del-
la sinagoga di rue Labirat,
saccheggiata di ogni arredo
e piena di sporcizia. La per-
manenza dura tre settimane
durante le quali la Croce
Rossa fornisce zucchero, bur-
ro e biscotti, ma i tedeschi
vietano la scodella di zuppa
quotidiana.

10 agosto

I detenuti sono riportati al-
la stazione, il nuovo convo-
glio comprende dei vagoni
su cui sono stati stipati i pri-
gionieri prelevati da Forte
du Ha di Bordeaux; com-
plessivamente i deportati rag-
giungono le settecento unità,
tra cui sessantadue donne. Il
treno parte diretto a Nimes,
il viaggio dura due giorni.
Ogni ventiquattro ore, il so-
lito quarto d’ora d’aria in un
clima reso soffocante dal
gran caldo. Oltre alla sete li
tormentano mosche, pidoc-
chi e pulci. 

11 agosto

Arrivo e sosta a Nimes.

15 agosto 

Il treno è bloccato a Remo-
ulins. Lo sbarco alleato in

Provenza ha intensificato i mi-
tragliamenti degli aerei ame-
ricani.

18 agosto 

Arrivo a Roquemaure. I pri-
gionieri vengono fatti scen-
dere, si prosegue a piedi per
una marcia di diciassette chi-
lometri. A mezzogiorno la co-
lonna transita per Chate-
auneufe-du-Papè e raggiun-
ge Sorgues verso le sedici al
canto della "Marsigliese". La
popolazione si precipita alla
stazione e malgrado le mi-
nacce della scorta distribui-
sce ai prigionieri pomodori,
meloni e vino. Approfittando
della confusione creata dal-
la folla, alcuni ferrovieri fan-
no evadere trentaquattro de-
portati che vengono nascosti
dagli abitanti3 . Gli altri ri-
partono alle ore ventuno.

19 agosto 

Montélimar. Il mitragliamen-
to del treno costa tre morti e
sedici feriti in un vagone. I
tedeschi non danno l’autoriz-
zazione di scaricare i morti.
Trasbordo su un altro treno.

20 agosto

Valence. Un coraggioso fer-
roviere aiuta undici detenuti
a fuggire, facendoli travesti-
re da operai addetti alle stra-
de4 .

21 agosto 

Transito per Lione.

22 agosto

Sosta a Chalon-sur-Saone.
Vengono distribuiti 2.400
grammi di pane per settanta
uomini ed un secchio d’acqua
per vagone.

24 agosto 

Beaune. La popolazione rag-
giunge in massa la stazione,
ma questa volta la scorta è at-
tenta e non permette di avvi-
cinarsi ai vagoni. Confisca vi-
veri e vino. Su un vagone i
detenuti sono riusciti con una
leva e un coltello a fare un
buco nel pavimento ed alle
ventidue, mentre il treno
viaggia, si calano sulle ro-
taie: undici riescono nel-
l’intento indenni, il dodice-
simo ed il tredicesimo han-
no una gamba troncata dal-
le ruote. Gli altri desistono.

28 agosto 

Arrivo a Dachau. Ai deporta-
ti vengono assegnati i nume-
ri dal 93834 al 94376; tra eva-
si e morti mancano circa cen-
to uomini. 
Le donne proseguono per
Ravensbrück. I carri armati
di Leclerc sono alla Porte
d’Italie a Parigi.

NOTE
1. Appunto dall’aspetto di questi “passeggeri” malati, scheletrici  e storpi prenderà il nome  di “Treno fantasma”
2. È in corso  la bataille du rail tendente a bloccare il traffico ferroviario per impedire ai tedeschi di mandare rinforzi alle truppe impegnate contro gli alleati sbarcati 

in Normandia.
3. La via della stazione, dopo la Liberazione, diverrà Rue des 700 déportès.
4. In una di queste evasioni fuggirà l’italiano Francesco Fausto Nitti,combattente della guerra di Spagna e della Resistenza francese; racconterà la sua avventura in

Chevaux 8, Hommes 70.
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Dopo 55 anni 
i resti potranno
tornare

Un doloroso e atteso rimpatrio delle vittime dei lager

Luciano Zamboni, nato a
Mizzola (Verona) il 3 feb-
braio 1923, venne arrestato
a Caprino Veronese e subì
12 mesi di deportazione tra
Bolzano e Flossenburg (ma-
tricola 43728) dove morì. Per
l’interesse suscitato dal pro-
blema del recupero delle sal-
me, riteniamo utile pubbli-
care la lettera di Roberto
Zamboni.

Egregio signor presidente,
sono il nipote di un ex de-
portato morto nel campo di
concentramento di Flossen-
burg il 4 maggio 1945, a so-
li 22 anni. 
Mio zio venne sepolto nel
cimitero del paese che ospi-
tava il famigerato campo e
nel marzo del 1958 i resti
della salma furono traslati
nel cimitero militare italia-

no di Monaco di Baviera dal
Commissariato generale ono-
ranze caduti in guerra del
ministero della Difesa.
Qualche anno prima, il 5 gen-
naio 1951, venne promulga-
ta la legge n. 204 la quale,
all’articolo 4, prevedeva che
le salme definitivamente si-
stemate a cura del Commis-
sariato generale non potes-
sero più essere concesse ai
congiunti. Con questo arti-
colo, crudele ed assurdo,
molti si videro negato il di-
ritto di poter riportare a ca-
sa i propri cari, morti tra mil-
le sofferenze nei campi di
sterminio.
Il 10 marzo 1998, con l’aiu-
to del Presidente della
Camera on. Luciano Violante,
riuscii a far presentare in
Parlamento una proposta di
legge chiedendo la modifi-
ca dell’articolo sopracitato.

Il 14 ottobre 1999, al termi-
ne della procedura legislati-
va, venne firmata dal Capo
dello Stato la legge n. 365
che cambiava l’articolo in
questione, permettendo co-
sì ai parenti dei caduti se-
polti nei cimiteri militari dal
Commissariato generale ono-
ranze caduti in guerra, di po-
ter riavere i resti dei propri
cari rimasti sepolti per 55
anni lontani dalle loro fa-
miglie.
Il secondo comma dell’arti-
colo 4 della legge 9 gennaio
1951, n. 204 venne sostitui-
to dal seguente: “Le salme
definitivamente sistemate a
cura del Commissariato ge-
nerale possono essere con-
cesse ai congiunti su richie-
sta ed a spese degli interes-
sati”.
Dopo aver testato personal-
mente l’efficacia di questa

Il rimpatrio delle salme nei campi di
concentramento nazisti, in una lette-
ra al presidente nazionale dell’Aned,
sen. Gianfranco Maris, da Roberto
Zamboni, in rappresentanza del ca-
duto Luciano Zamboni.
Ed ecco il testo della lettera:

Le rotaie 
dell’orrore
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nuova legge che, grazie al-
l’impegno del Commissariato
generale ed al consolato ge-
nerale d’Italia a Monaco di
Baviera, mi ha permesso di
far rimpatriare i resti del mio
povero zio il 2 dicembre
2000, ho pensato che sareb-
be stato utile avvisare anche
il Centro di documentazio-
ne ebraica contemporanea,
l’Associazione nazionale ex
deportati e l’Associazione
nazionale ex internati in
Germania, così da permet-
tere loro di attivarsi comu-
nicando alle varie sezioni o
alle varie comunità ebraiche
sparse per l’Italia della re-
visione della vecchia legge
del 1951.
Pertanto le invio di seguito
l’indirizzo al quale dovran-
no eventualmente rivolgersi
i parenti dei caduti per po-
ter avere informazioni det-
tagliate sul rimpatrio e sul-
la spesa che dovranno so-

stenere che in linea di mas-
sima dovrebbe aggirarsi in-
torno a £. 1.600.000. Tale
spesa comprenderà:

1. Riesumazione dei resti
mortali, sistemazione in
cassetta-ossario e conse-
gna all’aeroporto di par-
tenza con la documenta-
zione necessaria.

2. Rimpatrio dei resti che
verranno custoditi presso
il Sacrario militare del
Verano (Roma) a dispo-
sizione dei parenti per la
consegna, o su richiesta,
potranno essere traspor-
tati all’aeroporto più vi-
cino alla città del richie-
dente.

Con la speranza di essere sta-
to in qualche modo utile, le
invio i miei più cordiali sa-
luti.

Roberto Zamboni

Per saperne 
di più
Lo stesso Zamboni, in calce alla lettera, fornisce inol-
tre le seguenti indicazioni. 
Per informazioni dettagliate i familiari dei caduti po-
tranno rivolgersi a:
Ministero della Difesa
(Commissariato generale onoranze caduti in guerra
Direzione situazione e statistica Ufficio estero)
piazzale Luigi Sturzo, 23
00144 Roma, telefono e fax 06.59.17.895

Il 15 dicembre 2000 ho presentato - scrive ancora Zamboni
- una petizione al Senato della Repubblica (annunciata
all’assemblea del 17 gennaio 2001 con il n. 847 ed as-
segnata alla quarta Commissione permanente della Difesa)
chiedendo che tutte le spese riguardanti l’esumazione,
la sistemazione dei resti mortali in cassetta-ossario ed il
rimpatrio siano totalmente a carico dello Stato. Inoltre
è stata data copia di questa mia petizione ai presidenti
dei gruppi parlamentari alla Camera dall’onorevole
Luciano Violante, auspicando così che si possano atti-
vare presentando una proposta di legge che modifichi
quella vigente.

“Ho potuto seppellire
mio padre al paese”

Sul medesimo problema, l’Aned ha 
ricevuto un’altra lettera da Lavena Ponte

Tresa (Varese):

Vi annunciamo che dopo 55 anni mio padre Giacomo Banfi
nato a Milano il 19 giugno 1915 e morto a Mauthausen il
18 maggio 1945 e qui seppellito nel cimitero italiano è sta-
to rimpatriato in Italia.
In febbraio, leggendo il giornale degli invalidi di guerra,
abbiamo saputo che era stata approvata la legge 14 otto-
bre ‘99 n. 365: a spese dei familiari si potevano portare i
resti in Italia. Ho avuto una corrispondenza molto attiva
con il ministero della Difesa e il 26 ottobre 2000 i resti di
mio padre sono arrivati a Malpensa. Dove sono stati por-
tati nel cimitero del nostro paese. Ne siamo immensamente
felici.

Maria Febea Banfi
Nerina Furio 

Un mattino del ’44
Era neve calpestata,
fango ghiacciato
membra doloranti, cuori sanguinanti.

Le belve
latravano un numero,
la mascella
impietrita ghiacciata
rifiutava l’appello
infernale.

La marea zebrata
incombeva
ti calpestava
avanzava,
nell’alba livida
un’altro giorno
cominciava.
Perfette le file per cinque
una  ogni giorno
qualcuno mancava,
il numero urlato passava
era “pace” per quello....
..... ma non “libertà”.

Maria Musso Gorlero
(deportata di Ravensbruck)

Le rotaie 
dell’orrore
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Dimenticare
Se perdono vuol dire
non desiderare, neppure per un attimo
che i vostri crimini ricadano
su figli innocenti
in questo senso noi perdoniamo

Se perdono vuol dire
non ammettere neppure
che dobbiate soffrire
lungamente l’agonia
sinché la morte divenga liberazione
In questo senso noi perdoniamo

Se perdono vuol dire
sperare che anche per voi 
sorga il giorno
perché nella ritrovata matrice
in voi rinasca
il fratello ucciso
In questo senso noi perdoniamo

Ma se perdono vuol dire
disperdere la memoria
come al vento la cenere dei morti
Chiudere occhi, orecchi
impedire al cervello di pensare
mentre voi sognate altri massacri
altri bagni di sangue, altri roghi

Ebbene
cercate altrove
i vostri complici e i vostri servi
Finché avremo un respiro
un atomo di forza
un lampo di pensiero
li useremo contro di voi
finché quel Ventre
non sarà insterilito.

Dopo, soltanto dopo
potremo dimenticare.

Maria Montuoro
(sopravvissuta di Ravensbruck)


